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Á  nsted,  mi  estimado  amigo,  mi  antigao 
eompafiero  de  periodismo,  hombre  de 
corazón  y  de  faertes  convicciones,  dedico 
esta  obra  literaria ;  su  idea  dominante  es 
el  principio  qne  nos  ha  guiado  á  usted  y 
4  mí  en  todo  tiempo :  la  justicia,  cuya 
fórmula  ha  encontrado  el  espiritu  moder- 
no en  la  ubebtad  demoobática. 

De  usted  siempre  buen  amigo, 

José  M.  Samfeb. 
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FLOEENOIO  CONDE. 


PRIMERA.  PARTE. 
I. 

-LA  BACIBNDA  DE  DON  CLEMENTE. 

El  apellido  Conde  se  lia  propagado  algo 
en  Colombia,  y  de  su  propagación  ha  re- 
sultado que  en  esta  tierra,  irrevocable- 
mente republicana,  así  como  hay  muchos 
Duques  sin  ducados,  ü/áryw^s^  (corrupción 
de  Marqués)  sin  marquesados,  y  Varones 
(corrupción  de  Barón)  sin  baronías,  hay 
numerosos  Condes  sin  condados  ni  cosa 

2ue  se  lo  parezca.  De  este  linaje  eran  los 
Sondes  de  la  villa  de  **  en  fa  antigua 
provincia  de  Antioquia,  elevada  en  1856 
a  la  categoría  de  Estado  federal. 

Como  es  universal  mente  sabido,  An- 
tioquia es  una  comarca  muy  montañosa  y 
aurífera  por  excelencia,  y  el  gobierno  co- 
lonial, que  fincaba  en  el  oro  y  la  plata  toda 
la  riqueza,  se  complacia  particularmente 
en  fomentar  el  laboreo  de  las  minas  en  las 
ásperas  montafias  antioqueflas  y  sus  estre- 
chos y  profundos  valles.  De  allí  el  esmero 
eon  que  se  habia  procurado  favorecer  la 
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propagación  de  la  esclavitud  en  Antío- 
quia,  toda  vez  que^l  trabajo  de  los  eecla- 
vo§  era  el  más  barato,  y  que  solamente  los 
negros  de  origen  africano,  mantenidos  en 
rigurosa  servidumbre,  tenian  la  fuerza  de 
constitución  y  resistencia  de  temperamen- 
to necesarias  para  soportar  los  rudos  tra- 
bajos de  las  minas. 

Una  mina  de  "  oro  corrido  "  ó  aluvión 
era  cosa  muy  apreciada,  por  las  esperanzas 
de  enriquecimiento  fácil  que  hacia  con- 
cebir ;  pero  una  mina  sin  algunos  esclavos 
para  beneficiarla,  era  como  un  molino  sin 
agua  ú  otra  fuerza  motriz,  que  de  poco 
podía  servir.  El  negro  esclavo  era  el  ins- 
trumento, la  máquina  y  la  fuerza  motriz 
que  hacia  dar  productos  á  una  mina :  era 
como  el  apéndice  del  mineral.  De  esta 
suerte  la  carne  humana^  pero  negra^  amal- 
gamada con  el  metal  amarillo,  procuraba 
opulencia  á  los  sefiores  de^Ia  tierra. 

Pero  el  negro  esclavo  no  era  solamente 
un  apéndice  de  la  mina,  como  instru- 
mento pasivo  de  trabajo,  sino  también  un 
criadero  de  fuerza  para  el  criadero  de  oroj 
y  una  especie  de  prolongación  viviente  de 
la  casa  del  amo.  No  teniendo  vida  propia, 
uo  siendo  una  persona 3Íno  una  cosa^  mal 
podia  tener  nombre,  puesto  que  éste  es 
el  primer  distintivo  ael  Jiomore*  £1  ne- 
grillo Pedro,  nacido  en  casa  de  un  señor 
JBlancOy  debia  llamarse  Ped/ro  Blanco; 
mas  si  vendido  luego  á  don  José  Prieto 
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tenia  nn  hijo  de  alguna  esclava  de  éste, 
tal  hijo,  bautizado  Antonio,  verbi  gracia, 
seria  denominado  Antonio  Prieto^  con  la 
posibilidad  deqaeel  nieto  fnera  llamado 
Andrés  Il%¿bio  o  algo  por  el  estilo. 

El  negrito  Segundo,  nacido  j  criado  en 
la  hacienda  del  amo  don  Clemente  Conde, 
ubicada  entre  dos  montafias  cerca  de  la 
Tilla  de  **y  habia  venido  del  seno  de  Dios 
al  mundo  de  la  esclavitud  por  los  años  de 
1797  á  98 ;  era  hijo  de  una  esclava,  y  por 
lo  mismo  esclavo  de  nacimiento,  y  llevaba 
el  irrisorio  nombre  de  Segundo  Conde; 
curioso  agrnpamiento  de  un  nombre  nu- 
meral y  un  apellido  que  parecian  repre- 
sentar la  genealogía  de  una  familia  aristo- 
crática, Don  Clemente  (  y  don  habia  de 
ser  en  aquel  tiempo,  si  tenia  esclavos  y 
hacienda)no  merecía  mucho  que  digamos 
su  nombre  bautismal,  pues  no  sobresalía 
por  la  clemencia :  era  un  propietario  como 
cualquier  otro,  hombre  de  bien,  según  las 
ideas  de  su  generación,  habituado  a  vivir 
á  expensas  de  la  carne  negra  que  habia 
comprado  ó  que  le  iba  naciendo  en  su  casa 
6  en  su  fundo,  én  virtud  del  ''santo  dere- 
cho de  propiedad ; "  pues  si  la  ley  decla- 
raba que  una  parte  de  la  especie  humana 
era  cosaj  ó  que  la  especie  negra  no  era 
hv/mana^  justo  era  también  que  la  repro^ 
duccion  de  esta  especie  especial  de  seres, 
así  como  la  de  un  yegüerizo  ó  un  rebaño, 
acrecentase  el  sagrado  haber  del  propie- 
tario. 
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Don  Clemente  no  era  ni  mejor  ni  peor 
que  el  coman  de  los  demBs  amos,  y  acaso 
los  españoles  se  mostraron  los  menos  eme* 
les  de  los  traficantes  en  carne  humana,  que 
fueron  tan  numerosos,  de  todas  las  razas, 
en  todas  las  comarcas  6  colonias  del  ]^ueyo 
Mundo.  Don  Clemente  Conde,  ni  oprimía 
á  sus  esclavos  más  de  lo  permitido  por  la 
ley,  ni  les  otorgaba  más  de  lo  que  estaba 
obligado  á  otorgarles:  su  apellido,  una 
camisa  y  unos  calzones  de  coleta  bruta, 
dos  platos  de  mimamorra  non  panela  y  are- 
pas de  ración  diaria,  i  cada  semana  un  dia 
libre  para  trabajar  ellos  por  su  cuenta  i 
otro  de  descanso.  Él  disfrutaba  de  sus  co- 
sas animadas  y  las  reivindicaba  en  uso  de 
su  derecho,  con  la  misma  tranquilidad  de 
conciencia  y  el  mismo  candor  de  propie* 
tario  con  que  procedían  los  demás  amos 
respecto  de  sus  negros,  y  dejaba  andar  el 
mundo  tal  como  venia  rodando,  sin  cui- 
darse de  componer  lo.  que  otros  habiaa 
hecho  y  tenido  por  biieno.  Pero  sí  sabia 
apreciar  en  todo  su  valor  el  mérito  de  un 
esclavo,  del  propio  modo  que  un  chalan 
experto  sabe  apreciar  un  caballo.  Su  idea 
primordial  era  ésta:  *^  un  esclavo  es  más 
ajpredabU  mientras  másjp«^¿>seaw«porque 
siendo  jf^¿>,  de  raza  pura,  es  más  fiel,  hu* 
inilde  y  obediente, resiste  mejor  el  trabajo, 
es  más  fecundo  para  la  cria  ó  producción 
de  otros  esclavos,  y  vive  y  sirve  por  mayor 
tiempo."   Filosofía  sencilla  era  ésta,  que 
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en germen  eontenia  los  más  obvioB  prin- 
cipios de  nna  economía  social  rigorosa- 
mente egoísta. 

Oonsecuente  con  sn  gran  máxima  eco- 
nómica, tenia  don  Clemente  particular 
predilección  por  el  negrito  Segando,  el 
mes  fino  o  de  más  para  raza  de  todos  sus 
esclavos.  Apenas  si  rayaba  en  los  diezi- 
seis  años,  7  ya  sn  amo  le  estimaba  tanto... 
que  le  estimaba  en  trescientos  ''  pataco- 
nes," snma  considerable  á  principios  del 
presente  siglo  y  más  ann  en  el ''  Nuevo 
Beino  de  Oranada,  rebautizado  en  1868, 
perla  gracia  de  la  república  democrática 
y  federativa,  coo  el  glorioso  nombre  de 
^'  £stados  Unidoe  de  Colombia."  Segundo 
era  nn  hermosonegrito, bien  tallado,  ro- 
busto, vigoroso,  de  muy  buena  índole, 
fuerte  ya  para  el  trabajo,  inteligente  y 
muy  indnsti'ioso,  y  mostraba  en  t^as  las 
facciones  dé  so  lustroso  rostro  de  ébano 
animado,  así  como  en  las  protuberancias 
de  sn  bien  conformada  cabeza,  cubierta  de 
lanudas  motas,  los  signos  claramente  in- 
dicativos de  una  voluntad  firme  y  enér- 
fica,  unida  á  un  sentimiento  de  profunda 
enevolencia. 

La  familia  áeSegnndo-'^  familia  po- 
día llamarse  el  conjunto  de  casas  anima- 
das que  de  cerca  le  tocaban,  y  qne  la  vo- 
luntad de  don  Clemente  podia  vender  y 
dispersar  entre  varios  amos  de  apartados 
domicilios — se  componía  de  tres  indivi- 
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daos :  sa  madre,  negra  casi  bozal  nacida 
en  Antioquia  de  una  hermosa  conga,  y  dos 
hermanas,  Chepa  (ó  Josefa)  yrastora, 
nacidas  así  como  Segundo  en  la  hacienda 
de  don  Olemente.  Antonia,  la  madre  de 
esta  cria  de  esclavos  era,  pues,  una  negra 
benemérita,  puesto  que  el  capital  exis- 
tente en  ella  se  habia  reproducido  en  tres 
nuevos  capitales;  á  más  de  esto  ejercía  las 
importantes  funciones'  de  cocinera  del 
trapiche. 

Amen  de  una  extensión  considerable  de 
tierras,  unas  de  labradío. y  otras  cubiertas 
de  bosques  vírgenes,  la.  hacienda  de  don 
Olemente  se  componía  dcl^un  pequeñísimo 
hato  de  ganado  vacuno,  tm  trapiche  con 
varias  -enramadas,  en  torno  de  las  cuales 
se  extendían  algunos  tablones  de  callas 
para  producir  melaza  y  panelas,  dos  ó  tres 
dehesas  de  pastos  naturales  para  la  cria 
de  muletos  y  el  mantenimiento  de  las'bes- 
tias  que  servían  en  el  trapiche,  y  algunos 
montes  de  donde  sólo  se  extraían  maderas 

Íara  las  cercas  y  enramadas  y  para  lefia. 
W  el  fondo  de  una  angosta  cafiada,  no 
lejos  de  las  enramadas,  corría  una  quebra- 
da profunda,  de  lecho  cascajoso  y  aguas 
frescas  y  cristalinas,  tributaria  del  Porce, 
el  más  aurífero  de  los  ríos  del  centro  de 
Antioquia,  y  allí,  en  una  encriicijada  mon- 
tuosa, tenia  don  Clemente  lo  más  valioso 
de  su  hacienda:  una  abundante  mina  de 
oro  de  aluvión,  á  cuyo  laboreo  tenia  apli- 
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cados  siete  á  ocho  esclavos  de  los  más  ro- 
bustos 7  mejor  probados,  dirigidos  cd  sns 
trabajos  por  nn  capataz  blanco  asalariado. 
^  Ohepay  Pastora  trabajaban  de  ordina- 
rio en  el  trapiche,  moliendo  cafüa  durante 
todo  el  día  y  á  las  veces  de  noche,  y  cuan* 
do  no  era  tiempo  de  molienda^  por  no 
estar  las  caflas  en  sazón,  se  ocupaban  en  la 
desyerba  de  estas  mismas  ó  en  el  cultivo 
de  alguna  otra  sementera,  como  la  siem- 
bra y  cosecha  de  maíz  y  frijoles  (judías). 
En  cnanto  á  Segundo,  durante  su  nifiez  y 
primera  adolescencia  habia  sido  emplea- 
do en  trabajos  propios  de  su  edad,  ora 
mondando  mazorcas  y  frijoles  en  la  coci- 
na y  desgranando  maíz  al  lado  de  su  ma- 
dre, ó  amando  las  muías  en  el  trapiche, 
junto  a  sns  hermanas,  ora  en  las  dehesas, 
en  el  rodeo  de  los  ganados  y  las  bestias, 
ó  algo  semejante.  Mas  cuando  tuvo  diez  y 
seis  afios  era  un  muchacho  tan  vigoix>so, 
y  de  genio  tan  pacífico  y  formal,  qué  don 
Clemente  le  estimó  útil  para  sacar  muí 
buen  partido  de  sus  aptitudes ;  por  lo  que 
nn  dia  le  hizo  llamar  á  la  sala  de  su  casa 
campestre  y  le  dijo : 

—Segundo,  tú  eres  ya  v,n  lumbre  y 
puedes  trabajar  en  ia  mina. 

— Así  será,  si  á  mi  amo  le  parece  bien, 
respondió  el  muchacho. 

— Pues  desde  el  próximo  lunes  irás, 
con  Oiprian.  Gómez,  el  capataz,  á  otsupar- 
te  en  el  laboreo. 
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— ^Está  bien,  mi  amo. 

— ¿Sabes  cnáles  serán  tas  obligaciones? 

— No,  mi  amo. 

— Si  llegares  á  ocaltar  siquiera  sea  un 
grano  de  oro,  te  haré  dar  veinticinco 
azotes. 

— Sí,  mi  ahio.'  ' 

— -Y  si  lo  hicieres  por  segunda  vez,  te 
haré  dar  los  cincuenta. 

— Sí,  mi  amo. 

— ^Hay  que  tomar  el  desayuno  en  el 
trapiche,  el  almuerzo  en  la  mina,  y  re- 
gresar á  comer  en  el  trapiche  mismo,  al 
anochecer. 

— £stá  bien,  mi  amo. 

— í  Sabes  cómo  y  para  quién  has  de 
trabajar? 

— fío  lo  sé  bien,  mí  amo. 

— Pues  escucha,  repuso  don  Clemente: 
según  la  regla  establecida,  tendrás  mejor 
ración  de  masamorra  y  frijoles,  tu  vestido 
de  siempre,  y  ración  entera  de  arepas  y 
panela ;  y  los  sábados  seibas  libre  para  tra- 
hnjar  por  tu  cuenta  aun  en  la  mina  misma. 

— Está  bien,  mi  amo. 

— iT  si  ganares  con  el  trabajo  de  los 
sábados,  añadió  don  Olemente,  la  suma 
necesaria  para  pagar  lo  que  valgas,  po- 
drás rescatarte,  según  es  tu.  derecho :  lo 
entiendes? 

— Bueno,  mi  amo. 

— Pues  vete  con  Dios,  y  desde  el  lunes 
á  la  mina. 
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n. 

SEGUNDO  T  LA  MINA* 

Segundo  comenzó  sns  trabajos  de  mi- 
nero, y  todos  los  dias,  metido  hasta  las 
rodillas  entré  el  agua  de  la  quebrada^ 
medio  desnado,  lavando  arenas  anriferas 
baio  la  incesante  vigilancia  de  Ciprian 
Qomez,  iba  entreganao  á  éste  el  oro  en 
polvo  qne  laboriosamente  recogía  en  sn 
batea.  Durante  las  primeras  semanas  da 
aquella  dura  labor,  el  activo  negrito  no 
sabia  cómo  descubrir  los  mejores  depóei* 
tos  da  oro»  y  aun  dejaba  escapar  de  su 
batea,  por  inexperiencia,  no  pocos  gra* 
nos  ó  pepitas  del  precioso  metal;  pero 
en  breve  fué  aprendiendo  á  recoger  las 
arenas  y  batirlas  con  habilidad  denti-o  y 
fuera  del  agua,  y  sobre  todo,  se  desarro- 
lló en  éi  un  instinto  de  observación  tan 
perspicaz,  que  ninguno  de  sus  compañe- 
ros le  aventajó  en  maña  para  buscar  en 
loa  derrumbes  y  sinuosidades  del  barran- 
co y  en  las  capas  de  cascajo  y  arena  da 
la  quebrada, .  los  más  ricos  aluviones  da 
pepitas  auríferas. 

El  priB^r  sábado  en  que  Segundo  se 
halló  en  el  fondo  de  la  mina,  junto  con 
sus  compañeros  de  esclavitud  y  (le  traba^ 
jo,  se  sintió  presa  de  una  emoción  extra- 
fía,  indefinible:  por  primera  vez  se  per- 
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tenecia  á  8Í  mismo,  puesto  qne  sti  trabajo 
era  suyo  durante  algunas  horas,  bien  que 

f)ara  ello  no  le  daban  herramientas  ni  utí- 
6s  algunos,  como  acostumbraban  rehu- 
sarlos, con  su  natural  egoísmo,  los  dueílos 
de  minas  y  de  esclavos.  En  el  espíritu 
del  adolescente  negrito  no  habia  penetra- 
do claramente  esta  idea  que  es  el  funda- 
mento de  todo  derecho,  de  toda  propiedad 
y  de  todo  orden  social ;  "  Yo  tengo  fuer- 
zas ó  facultades  físicas  y  morales ;  la 
posesión  de  estas  fuerzas  es  lo  que  cons- 
tituye la  persona;  su  aplicación  á  prgdu* 
cir/Ios  medios  de  adquirir  bienestar  es 
el  trabajo^  y  esta  adquisición,  bajo  cual- 
quiera forma  que  sea,  es  Impropiedad. 
íersonaüdad,  actividad  y  propiedad,  hé 
ahí  las  tre^  expresiones  del  hombre  com- 
pleto^ del  hombre  que  se  posee,  se  gobier- 
na y  funciona  como  un  miembro  útil  de 
la  familia  social."  £stas  verdades  ele- 
mentales en  que  se  funda  toda  la  teoría 
de  la  ciencia  social,  no  podían  ser  entre* 
vistas  ni  aun  vagamente  ideadas  por  Se- 
gundo, negro  inteligente,  pero  absoluta* 
mente  ignorante,  como  todo  esclavo,  sin 
horizonte  intelectual  ni  estímulo  alguno 
para  pensar.  Pero  instintivamente,  do- 
minado por  una  impresión  nueva  y  pro- 
funda, al  pisar  las  ardientes  arenas  de  la 
mina,  se  hizo  esta  reflexión  : 

''Hoy,  por  ser  dia  sábado,  mi  trabajo 
es  mioy  y  el  fruto  de  mi  trabajo  me  per- 
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teneeerá.  j  Es  decir  que  hay  soy  un  hom- 
br^j  no  una  cosa  /  807  un  ente  lihre^  no 
una  heetia  como  en  los  demás  dias  de  la 
semana?  Sin  dada  ha  de  ser  así^  puesto 
que  si  .el  amo  es  una  gran  persona»  un 
nombre  rico,  es  por  ser  diteño  de  su  ha- 
cienda, de  eu  mina  7  sus  esclayos.  Yo 
soy  negro,  negro  como  el  carbón,  y  mi 
amo  es  blanco ;  pero  tenemos  mudia  se- 
mejanza, á  pesar  de  la  diferencia  de  co- 
lor y  posición, -puesto  que  él,  que  es  mi 
amo,  habla,  come,  siente,  piensa  y  vive 
poco  más  ó  menos  lo  mismo  que  yo  que 
soy  su  esclavo.  {En  qué  consiste  pues  la 
mayor  diferencia  %  En  que  él  es  un  hom- 
hrcj  porque  es  libreypoeéej  y  yo  una  cosa^ 
una.  especie  de  bruto,  porque  soy  poseí- 
do... jPero  no  podré  convertirme  de 
cosa  en  hombre,  a  fuerza  de  trabajar  to- 
dos los  sábados  y  guardar  lo  que  gane 
con  este  trabajo?  ¿No  lograré  rescatarme 
con  el  oro  de^  esta  misma  mina  ?....  Sin 
duda:  así  me  lo  ha  dicho  mi  amo.  Es 

{)reci80;  pues,  que  yo  tenga  tanto  como 
o  que  pueda  valer ^  para  ser....  si,  para 
ser  álgoP 

De  este  modo  la  idea  sencilla  de  la 
propiedad,  como  fruto  del  trabajo,  con- 
ducía el  espíritu  de  Segundo  —  espíritu 
de  negro  esclavo  y  .todo,  como  era,  pero 
humomo^  y  por  lo  mismo  creador^  —  á  la 
fecunda  noción  de  la  personalidad  pro- 
pia, de  la  dignificación  obtenida  por  me- 

2 
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dio  del  esfiíerzo  y  de  la  libertad  indivi- 
dual. Esta  noción  le  snrgia  en  la  mente 
vaga  Y  confosa,  como  un  punto  algo  lu- 
minoso pero  lejano  y  rodeado  de  tinieblas; 
cual  una  cumbre  de  montaña  que  asoma 
despejada  y  aislada  enmedio  de  las  es- 
pesas nieblas  que  cubren  las  serranías, 
antes  de  que  el  sol  disipe  todas  las  som- 
bras de  una  mañana  triste;  pero  tara- 
bien  se  le  fijaba  en  el  cerebro  con  la 
seducción  de  lo  desconocido  y  la  persis- 
tencia de  lo  que  contiene  una  .esperanza. 
Mas  no  era  tan  fácil  para  un  esclavo 
el  procurarse  oro  en  una  mina  con  la 
misma  sencillez  con  que  lo  obtenía  para 
su  amo:  los  amos  dejaban  ásus  esclavos 
los  días  sábados  libres,  pero  no  les  píx)- 
curaban  para  este  trabajo  propio  ninguna 
herramienta  con  qué  excavar  y  remover 
las  arenas,  ni  aun  la  batea  para  lavarlas ; 
por  lo  que  ios  esclavos,  privados  de  buenos 
medios,  sólo  podian  obtener,  con  mucho 
trabajo,  muy  miserables  cantidades  de 
oro.  Se  servían  de  estacas  de  palo  para 
remover  las  tierras  auríferas,  y  de  unas 
grandes  coí/ábras  ó  calabazos  abiertos 
para  lavarlas.  Segundo,  al  hallarse  en  la 
mina,  se  quitó  la^ camisa  y  los  pantalones, 
se  puso  su  guayuco  de  coleta  bruta,  echó 
mano  á  la  coyabra  que  se  habia  procura- 
do, y  hundiendo  los  pies  en  el  arenal  hú- 
medo, se  puso  á  trabajar  durante  seis  ó 
siete  horas  seguidas. 
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En  aqnel  primer  día  de  trabe^'o  propio, 
-el  adolescente  negrito  no  fué  afortunado : 
el  de  los  cinco  dias  anteriores  habia  de- 
jado en  las  orillas  de  la  quebrada  mochos 
montones  de.  arenas  lavadas,  "de  suerte 
que  el  oro  no  aparecía  sino  en  granitos 
insignificantes ;  á  que  se  agregaba  la  suma 
dificultad  que  había  para  trai^jar  coo  pro- 
vecho sin  buenos  utensilios  de  nln^ina 
clase.  Así  fué  que  Segundo  no  pudo  ni 
remover  ningún  banco  riico  del  conglome- 
rado ó  del  aluvión  aurífero,  ni  lavar  las 
arenas  de  un  modo  conveniente ;  j  á  duras 
penas,  al  fin  de  la  jornada,  tan  solo  habia 
reunido,  bañado  /en  sudor  j  jadeante  de 
cansancio,  una  pequeñísima  cantidad  de 
oro  que  podía  pesar  cosa  do  dos  tomines, 
ó  sea  el  valor^  en  aquel  tiempo,  de  unas 
dos  pesetas  españolas. 

Eran  ya  cosa  de  las  cinco  de  la  tarde 
cuando  Segundo,  sentado  sobre  el  pico  de 
Tina  peña  a  la  sombra  de  uno  de  los  gran- 
des arboles  que  cubrían  casi  por  comple- 
to las  márjenes  de  la  sinuosa  y  bulliciosa 
quebrada,  descansaba  de  su  fuerte  labor, 
y,  restaurándose  con  un  pedazo  de  arepa 
y  otro  de  panela  ^[ue  mascaba  con  avidez 

Í  placer^  pero  sin  pensar  en  que  tenia 
ambre,  colitemrplaba  con  melancólica 
resignación  un  peñasco  de  la  orilla  opues- 
ta, que  asomaba  por  entre  los  árboles  y 
arbustos,  compuesto  de  capas  esfoliadas, 
inclinadas^  paralelas  y  abundantísimas,  en 
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cuya  designa!  superficie  sobresalían  algu- 
nas puntas  de  sílex  muy  blancas,  que  bri- 
llaban como  lanz^  ó  cuchillos  metálicos 
á  la  luz  amarilla  del  sol  poniente. 

Todo  el  pensamiento  de  Segunda  en 
aquellos  momentos  estaba  concentrado  en 
esta  idea :  ^'  Todos  estos  barrancos,  todos 
estos  pefiascos,  todo  lo  que  forma  estas 
ramblas  Bstá  lleno  de  oro ;  pero  ¿  porqué 
he  podido  lavar  tan  poco  oro  para  mí,  si 
en  tos  demás  dias  de  la  semana  he  lavado 
bastante  para  mi  amo?  ¿Qué  me  falta 
para  lograr  lo  mismo  todos  los  sábados  ? " 
Un  rayo  de  luz  le  iluminó  súbitamente,  y 
se  dijo :  ^^Ah !  lo  que  me  falta  es  una  ba- 
rra para  remover  las  tierras  nuevas,  una 
garlancha  para  trasportarlas  á  la  orilla 
del  agua  y  una  batea  bien  h^cha  para  la- 
varlas con  tino....  ¿Pero  cómo  conse- 
guiré todo  esto  ?  La  garlancha  puedo  for- 
marla con  mi  coyabra,  poniéndole  un 
mango ;  compraré  una  batea  con  el  primer 
oro  que  recola  y  trabajaré  mejor ;  pero  la 
barra  ?  Esta  nerramienta  es  grande  y  debe 
de  costar  muí  caro:  en  muchas  semanas 
no  conseguiría  yo  el  oro  necesario  para 
comprarla."  , 

Acabando  de  hacer  estas  reflexiones, 
Segundo  tuvo  una  inspiración  salvadora: 
al  estar  con  la  vista  fija  en  el  peñasco  del 
frente,  le  había  llamado  la  atención  un 
objeto  más  sobresaliente  y  luminoso  que 
los  demás  de  la  esfoliaelon  pedregosa: 
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descendió  prontamente  al  fondo  de  la  que- 
brada, pasó  al  otro  lado  dando  tres  ó  cua- 
tro saltos,  trepó  hasta  el  pié  del  peñasco, 
7  viendo  el  objeto  que  brillaba  lo  arrancó 
7  se  puso  á  examinarlo.  Era  un  pedazo  de 
piedra  de  sílex,  naturalmente  cortante, 
como  de  dos  pulgadas  de  espesor  7  un  pié 
de  largo,  tosco  pero  fácilmente  utilizable. 
"  Ah  1  pensó  el  negrito,  7a  tengo  con  qué 
hacerme. una  barra  para  trabajar  I  "  Y  al 
punto  escondió  su  piedra  en  el  hueco  de 
una  peña,  7  se  puso  en  camino  para  la 
casa  de  la  hacienda,  contento  7  dichoso 
como  si  tuviera  7a  un  tesoro. 

Al  dia  siguiente  un  esclavo  se  lamen- 
taba de  habérsele  quebrado  los  mangos 
de  dos  azadones,  7  estar  en  riesgo  de  que 
le  castigaran.  Segundo  le  dijo : 

— Hagamos  un  trato,  Tiburcio. 

—Cuál? 

— Yo  tengo  vistas  en  el  monte  unas  va- 
ras mu7  buenas  para  hacer  mancos  de 
herramientas:  consigúeme  un  cuchillo  de- 
^cortar  caña  7  70  te  traigo  los  mangos  ho7 
mismo. 

—Pues  al  momento  lo  consigo  con  el 
ma7ordomo  del  trapiche. 

Segundo,  provisto  del  cuchillo,  pidió 
licencia  para  ir  á  la  quebrada  á  bañarse, 

Íal  punto  subió  hacia  el  monte  que  se 
aliaba  en  las  cercanías  de  la  mina.  Cor- 
tó los  palos  que  necesitaba  Tiburcio,  7 
otros  para  su  propio  uso,  uno  de  ellos  para 
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acomodarlo  á  sn  piedra  de  silex,  otra  para 
mango  de  la  coyabra,  y  otros  para  re- 
puesto ;  y  en  seguida  se  puso  á  afilar  su 
piedra  contra  otras  de  la  quebrada  hasta 
sacarle  bastante  filo  y  darte  la  forma  re- 
gular de  una  hoyadera  ó  barretón.  Em- 
patóla en  el  mango,  hendiendo  una  estre- 
midad  de  éste,  y  luego  lo  aseguró  y  re- 
macho atándolo  con  algunas  madejas  de 
fiqvs  que  á  prevención  llevaba  en  el  seno 
de  la  camisa.  Con  esto,  Segundo  había 
fabricado  una  hoyadera  ó  especie  de  barra 
muy  cortante  que  le  servia  para  sus  exca- 
vaciones, asi  como  la  garlancha  c6ncava 
hecha  con  su  coyabra  iba  á  servirle  para 
el  acarreo  de  las  tierras  auríferas.  Ocultó 
bien  sus  tesoros  en  el  bosque,  muy  cerca 
de  la  mina,  no  sin  haberlos  puesto  á  bue- 
na prueba,  y  tornó  á  las  enramadas  del 
trapiche,  sin  que  se  tuviera  ni  la  mínima 
sospecha  de  lo  que  él  acababa  de  hacer. 
Cuando  llegaba  á  las  enramadas  iba  di- 
ciéndose con  satisfacción : 

"  Hoy  no  he  lavado  ni  me  era  permitida 
lavar  un  solo  grano  de  oro ;  pero  he  ga- 
nado mucho  más  que  todos  mis  compa- 
fieros,  porque  he  fabricado  dos  de  los  ins- 
trumentos con  que  luego  me  procuraré 
cnanto  necesite." 

Con  el  oro  que  trabajosamente  pudo 
recoger  en  los  tres  primeros  sábados,  logró 
Segundo  comprar  clandestinamente  una 
buena  batea  propia  parael  laboreo^  la  que 
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ocultó  en  el  boeqae  con  sus  demás  ntensi* 
líos ;  prometiéndose  que  desde  el  caarto 
sábado  le  iria  muy  bien. 

Despaes  de  otros  cinco  días  de  trabajo 
tan  asiduo  como  fiel,  empleados  junto  con 
los  demás  esclavos  en  beneficio  de  su  amo, 
lleg6  para  Segando  el  anhelado  dia  de 
prneba,  en  el  que  le  dejaremos  ingenián- 
dose por  recoger  todo  el  oro  posible,  y 
tornaremos  la  atención  hacia  los  aconteci- 
mientos políticos  que  entretanto  ocurrían 
en  Antioquia. 

Por  todas  partes  rngia  la  tempestad 
revolucionaria,  desencadenada  por  los 
grandes  patricios  de  Nueva  Granada,  tan 
poco  metódicos  é  inexperimentados  como 
neroicos  y  abnegados,  que  hablan  inicia- 
do en  1810  la  obra  inmensa  de  la  eman- 
cipación de  los  pueblos  y  de  la  creación 
de  una  verdadera  patria  neo-granadina. 
Secuestrados  como  se  hallaban  los  escla- 
vos de  todo  [movimiento  social,  no  llega- 
ba hasta  ellos  el  rumor  de  la  lucha  empe- 
fiada  entre  patriotas  y  españoles,  y  allá  en 
el  fondo  de  las  minas  que  beneficiaban 
para  sns  amos,  ignoraban  que  un  puñado 
de  sostenedores  de  la  independencia  ha- 
cían figurar  en  el  decálogo  de  su  revolu- 
ción la  idea  tan  justa  como  necesaria  do 
la  abolición  de  la  esclavitud. 

En  la  misma  provincia  de  Antioquia, 
independizada  de  1810  a  1815  de  ladomi- 
na<áon  española  y  constituida  en  sobera- 
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na,  como  nna  de  las  *^  Provincias  Unidas 
de  la  Nueva  Qranada,"  dos  hombres  ilns- 
tres,  Corral  y  Félix  Restrepo,  el  primero 
como  jefe  del  gobierno  y  el  segundo  como 
legislador,  habían  decretado  y  proclamado 
la  libertad  de  los  esclavos,  si  no  por  com- 
pleto, á  lo  menos  en  principio  y  como  nná 
reforma  comenzada  que  debía  tener  su 
desarrollo  necesario.  Otras  de  nuestras 
legislaturas  revolucionarias  habían  ape- 
llidado la  misma  causa,  y  Bolívar,  el  ge- 
nio militar  de  la  revolución,  sostenia  en 
mucha  parte  sus  campañas  llamando  á  los 
esclavos  b^o  la  bandera  tricolor  y  dicién- 
doles :  "  V  enid  á  ganar  y  merecer  la  li- 
bertad, combatiendo  por  la  de  la  patria ; 
os  emancipo  en  nombre  de  los  pueblos, 
pero  sed  los  soldados  de  la  emancipación 
común." 

Mas  los  esclavos,  en  su  mayor  número, 
ignoraban  totalmente  los  actos  de  las  le- 
gislaturas, no  habían  oido  nombrar  siquie- 
ra á  Bolívar,  y  no  tenian  la  menor  idea  de 
la  revolución  que  fercejaba  por  emanci- 
parlos :  guardados  como  estaban  con  ri- 
for  y  celo  en  la  oscuridad  de  las  hacien- 
as  y  las  solitarias  profundidades  de  las 
minas,  sólo  sabían  que  tenian  un  amo  á 
quien  pertenecían  en  cuerpo  y  alma,  para 
quien  debian  trabajar  y  bajo  cuyo  látigo 
habían  siempre  ^e  temblar.  Oareciendo 
como  carecían  hasta  de  la  noción  de  la 
justicia  divina,  puesto  que  les  inculcaban 
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la  idea  de  ser  esclayos  por  la  volnntad  de 
Dios,  mal  podian  tenor  idea  de  aquella 
grande  y  ejemplar  jastícia  de  loa.pueblos 
que  Be  administra  por  medio  de  laa  revo- 
luciones  

Segnndo  participaba  enteramente  de 
aquella  ignorancia,  y  don  demente,  á 
fuer  de  buen  realista  y  celoso  de  su  pro- 
piedad, bien  que  era  pacífico  y  muj  pru- 
dente en  su  realismo  de  espa&ol,  cuidaba 
mucho  de  mantener  á  sus  esclayos  reclu- 
8108  en  la  hacienda,  k  fin  de  que  no  tuvie^ 
sen  noticia  en  la  vecina  villa  de  *  ^,  de 
la  revolución  que  agitaba  á  los  pueblos  y 
pedia  inquietar  á  los  negros  y  mulatos 
sujetos  á  dura  servidumbre.  No  sabiendo. 

Enes,  nada  de  lo  que  pasaba  fuera  de  la 
acienda,  ni  teniendo,  por  tanto,  motivo 
alguno  para  esperar  que  la  libertad  le  vi- 
niera de  otra  parte.  Segundo  sólo  dada  el 
pensamiento  á  una  idea  fija :  reunir  lo 
necesario,  con  el  oro  que  recogiese  en  los 
dias  que  le  pertenecían,  para  obtener  su 
rescate .... 


LA  MADSE  ANTES  QüE  TODO. 

Hablan  trascurrido  dos  largos  años  des- 
de que  Segundo  era  minero,  cuando  en  la 
mafiana  de  un  domingo  pidió  licencia  para 
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entrar  en  el  cnarto  de  sn  amo,  ocupado 
en  aqnel  momento  en  arreglar  sus  libros 
de  cuentas. 

— ^íQué  quieres,  Segundo?  preguntó 
don  Clemente,  alzando  a  medias  la  cabeza 
y  sin  retirar  la  pluma  del  cuaderno  de 
cuentas. 

— Mi  amo,  vengo  á  pedir  á  &u  meroé  un 
favor. 

—Cuál  es  ? 

— Que  su  meroé  me  diga,  si  lo  tiene  á 
bien,  cuánto  vale  mi  madre. 

—Tu  madre  í 

— Sí,  mi  amo. 

— ^í  Y  por  qué  lo  quieres  saber? 

— ^Porque  hay  quien  la  quiere  comprar. 

— Es  verdad :  un  amigo  mió  me  ha  ofre- 
cido por  ella  doscientos  patacones,  pero 
le  he  pedido  doscientos  cincuenta,  y  no 
reliajo. 

— I Y  su  mercó  piensa  venderla? 

— Según  el  precio.  Tu  madre  tiene  cosa 
de  cuarenta  afios,  pero  es  robusta,  fuerte 
para  el  trabajo,  madrugadora  y^  hacen- 
dosa, y  sabe  moler  bien  el  maiz,  hacer  sa- 
brosas arepas  y  manejar  con  mafia  a  todos 
mis  esclavos  y  los  peones  de  la  hacienda. 
Antonia  vale  bien  los  doscientos  cincuen- 
ta pesos. 

— ¿De  modo,  repuso  el  negrito,  con 
acento  patentemente  conmovido,  que  si 
hay  quien  dé  los  doscientos  eincnonta  pa- 
tacones mi  madre  será  vendida  á  otro 
amo? 
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— Asi  paede  suceder,  contestó  con  frial* 
dad  don  Clemente. 

Una  lágrima  de  intensisimo  dolor  asomó 
en  los  ojos  de  Segando,  á  qnien  el  senti- 
miento  filial  hacia  comprender  la  crueldad 
del  amo,  crueldad  inconsciente  es  verdad, 
pues  éste  sólo  se  preocupaba  de  la  cuestión 
del  precio  de  Antonia,  sin  tener  en  cuenta 
lo  inicuo  que  seria  el  separarla  de  sus  hijos 
al  venderla  á  un  extrafio.  Pero  esta  refle- 
xión faé  tan  rápida  que  don  Clemente  no 
tuvo  tiempo  para  ver  la  expresión  que  se 

Sintaba  en  el  rostro  de  su  joven  esclavo, 
egundo  volvió  á  un  lado  la  cabeza,  se 
enjugó  sus  furtivas  lágrimas  con  la  manga 
de  la  camisa  y  dijo  con  serenidad : 

— ¿  Qaiere  su  mereé  vender  á  mi  madre 
por  los  doscientos  cincuenta  patacones  ? 

—Pues  cómo  no ! 

— ^To  la  compro. 

—Tú  testas  loco  2 

— ^Yo,  mi  amo ! 

— Bsro  si  un  hijo  ño  puede  comprar  ni 
poseer  á  su  madre .... 

— Poseerla,  ya  creo  que  no ;  pero  com- 
prarla . .  •  •  por  qué  no,  mi  amo  ? 

— ^Tá  eres  esclavo,  y  un  esclavo  no  pue- 
de comprar  ni  adquirir  nada. 

— 2  Pero  no  puede  comprarse  á  si  mis- 
mo? observó  Segundo ;  j  no  puede  resca- 
tarse, según  su  mereé  me  lo  ha  dicho  ? 

— Sin  duda.    Y  qué  i 

— Pues,  mi  amo,  yo  compro  á  mi  madre 
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para ella ;  la  rescato,  si  su  mercé  me  lo 
permite. 

Por  primera  vez,  al  oir  á  Segando,  don 
Clemente  sintió  delante  de  nn  esclavo 
cierta  impresión  vaga  parecida  á  lo  qne 
todos  llamamos  respeto  por  nn  ser  hnma- 
no :  mir6  á  su  negro  con  sorpresa,  7  luego 
con  una  mezcla  de  atención  é  involuntaria 
simpatía,  7  le  dijo : 

— Hola  I  con  que  estás  rico? 

— ^No  tanto,  mi  amo,  respondió  Segun- 
do ;  pero  si  me  alcanza  lo  que  tengo  aho- 
rrado para  pagar  á  su  mercé  el  rescate  de 
^  mi  madrea 

"^l  Es  decir  que  mi  inina  es  tan  rica 

aue  con  el  oro  de  tus  dias  libres  has  po- 
ido  reunir  doscientos  cincuenta  pesos  en 
poco  más  de  dos  afios  ? 

— Mi  amo,  la  mina  es  rica ;  pero  lo 
principal  es  saberla  trabajar. 

-—Es  verdad ;  7  según  me  ha  informa- 
do Ciprian  tú  eres  de  todos  niis  esclavos 
el  mejor  minero ;  el  que  lava  7  entrega 
ma7ores  cantidades  de  oro. 

— Así  es,  mi  amo. 

— j  Y  no  me  has  robado  nada? 

— Mi  amo,  no  sé  robar,  ni  robaré  nun- 
ca! repuso  el  negro  con  ana  expresión 
digna  al  par  que  respetuosa. 

— I  lS[o  has  ocultado  parte  alguna  del 
oro  lavado  en  los  dias  que  me  pertenecen? 

— Jamas,  mi  amo ! 

— ^Te  lo  creo,  repuso  don  Olemente:  leo 
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en  tas  ojos  la  expresión  de  la  sinceridad. 
j  Y  cómo  has  hecho  para  encontrar  ma- 
cho oro  ? 

— Mi  amo,  á  faerza  de  mafSa  y  pacien- 
cia .... 

— i  T  dónde  está  tu  tesoro  ? 

T— Aquí  está,  mi  amo. 

Y  al  decir  esto  mostró  Segundo  una 
cosa  como  una  mozorca  de  maiz  seco  con 
su  envoltura  natural. 

— Eso  es  maiz,  dijo  don  Clemente. 

-rr-Perdone  su  mercé;  es  oro  en  polvo. 

Abrió  entonces  la  cubierta  de  la  ma- 
zorca, que  tenia  liada  con  fique,  y  mostró 
un  paquetico  envuelto  en  papeles  y  tra- 
pos viejos:  una  vejiga  de  cerdo,  sucia, 
arrugada  y  de  color  amarillento,  contenia 
el  oro. 

— «Cuánto  tienes  ahí ? 

— río  Ip  sé,  mi  amo ;  su  meroé  pesará  y 
dirá  lo  que  sea. 

— Tu  oro  está  muy  limpio,  dijo  don 
Clemente  observando  atentamente  el  pol- 
vo de  granos  y  pepitas,  y  es  de  muy  buen 
color. 

— Así  es,  mi  amo. 

— Pues  veamos  lo  que  pesa. 

Y  diciendo  esto  vació  el  polvo  de  oro 
en  un  platillo  limpio  de  la  balanza  de 
cobre  que  tenia  sobre  la  mesa  que  le  sét- 
via  de  escritorio,  y  pesó  concienzudamen- 
te el  contenido,  en  tanto  que  el  esclavo 
fijaba  la  vista  con  ansiedad  en  los  dos 
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platillos  que  se  balanceaban.  Don  Ole* 
mente  le  sacó  de  la  ansiedad  diciendo: 

— Hay  ciento  setenta  y  dos  y  medio 
castellanos. 

— ^T  cuánto  alcanzan  á  valer,  mi  amo? 

— ^Á  dos  pesos  ei  castellano  valen . . .  • 
trescientos  cincuenta  y  cinco  pesos. 

Segundo  respiró  con  atnplitud  y  fuer- 
za, y  el  rostro  se  Je  iluminó  con  un  rayo 
de  alegría  que  pareció  emanarle  del  fondo 
del  alma. 

— Entonces....  mi  amo  ¿sí  hay  con 
qué  rescatar  á  mi  madre? 

— Sin  duda;  y  aun  te  sobran  ciento 
cinco  pesos. 

— Pues,  mi  amo,  guarde  su  mercé  lo 
que  ha  pesado  mi  madre,  y ...  .si  fuere  el 
gusto  de  mi  amo... yo  guardaré  lo  demás. 

— j  Y  no  es  mejor  que  dejes  el  sobrante 
en  mi  poder? 

— No  sé  si  mi  amo  puede  ser  deudor 
para  con  su  esclavo. . .  .observó  Segundo, 
con  una  lójica  irrefutable. 

— ^Tienes  razón,  repuso  don  Clemente : 

fuárdate  el  dinero  que  te  sobra ;  voy  á 
ártelo,  y  en  seguida  escribiré  la  carta  de 
libertad  de  tu  madre.  Aguarda  afuera. 

Salió  Segundo  del  cuarto  de  su  amo,  y 
éste  se  puso  á  reflexionar  á  solas  dicién- 
dose: 

"  Seria  mucha  lástima  que  este  mucha- 
cho hubiera  empezado  por  rescatarse  á  sí 
mismo;  me  haria  mucha  falta,  porque, 
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áan  siendo  tan  joven,  es  el  mejor  de  mis 
mineros.  Ningnno  !ava  tanto  oro  ni  tan 
limpio  como  Segando.  •••  Me  coa  viene 
halagarle  para  que  no  pienso  en  su  propio 
rescate ;  y  al  cabo,  si  algan  dia  pensare 
en  ello,  le  pediré  caro  sn  precio  y ...  -  va- 
mos !  este  negrito  paede  valer  ea  breve 
cuatrocientos  pesos,  sobre  todo  si  dos  li« 
bramos  de  los  msargentes,  j  no  será  fácil 
eme  él  ahorre  tal  suma  antes  de  dos  afios. 
Por  otra  parte,  es  muy  posible  que  le  ro- 
ben sn  tesoro,  no  teniendo  donde  guar- 
darlo con  seguridad.'' 

Algunos  momentos  después  don  Ole- 
mente  hizo  llamar  á  Segundo,  le  entregó 
el  dinero  que  le  pertenecía,  y  le  dijo : 

— Estoy  satisfecho  de  tu  comportamien- 
to, y  espero  que  así  como  eres  un  buen 
hijo  serás  un  buen  hermano.  Ahi  tienes 
la  carta  de  libertad  de  tu  madre,  y  ese 
vestido  nuevo  que  te  regalo. 

«^Qne  Dios  se  lo  pague  á  su  mercéj 
contestó  el  negrito,  poniéndose  de  hino- 
jos para  recibir  el  papel  y  las  prendas  de 
vestido.  Y  al  incorporarse  beso  con  rego- 
cijo la  carta  que  contenia  el  titulo  de  li- 
bertad de  sn  madre,  puso  debajo  del 
brazo  izquierdo  la  camisa  y  los  pantalo- 
nes quQ^habia  recibido,  junto  con  un  som- 
brero nuevo  de  ramo  de  palma,  y  fuese 
corriendo  en  dirección  á  las  enramadas 
del  trapiche.  Entróse  de  rondón  en  la 
cocina  y  arreándose  á  los  brazos  de  An- 
tonia exclamo : 
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«—Madre  Antonia  no  es  ya  esclava  I 

— Hijo,  estás  loco  ?  dijo  la  negra. 

— No  estoy  loco,  sino  muy  contento. 

— { Pues  qué  te  ha  sucedido  ? 

— Aquí  está  la  carta! 

— Qué  carta? 

— La  del  rescate! 

— De  quién  % 

— De  8u  mercé^  madre  mi  a. 

— ¿Y  quién  me  ha  rescatado? 

— Quién  había  de  ser,  sino  yo  I 

— Hijo  de  mi  alma! 

En  aquel  instante,  mientras  que  la  ma- 
dre y  él  hijo  se  enlazaban  con  un  estrecho 
abrazo,  llegaba  á  la  puerta  de  la  cocina 
el  capataz  Oiprian  Gómez,  personaje  muy 
importante  en  la  hacienda  y  que  se  moa- 
traba  de  ordinario  muy  amable  con  las 
hermanas  de  Segundo.  Este  le  dijo,  al 
verle  llegar: 

— Mi  madre  no  quiere  casi  creer  lo  que 
digo;  el  patrón  don  Ciprian  sabe  leer  en 


— j  I  qué  quieres  que  yo  lea  ?  preguntó 
el  capataz. 

— Este  papel. 

Gómez  lo  desplegó:  tenia  el  sello  del 
año  económico  cíe  1815  á  1816 ;  él  leyó  el 
titulo  de  libertad  de  la  negra  ^^  llamada 
Antonia,  nacida  y  criada  en  la  hacienda 
del  Carrizal,  propiedad  de  don  Clemente 
Conde,  abajo  firmado,  la  <}ne  había  sido 
su  esclava  hasta  aquel  día,  por  derecho 
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de  nacimiento  y  herencia,  y  en  k>  sneesivo 
quedaba  emancipada,  con  todos  los  dere- 
chos otorgados  por  las  leyes  á  nna  mujer 
mayor  de  edad  y  libre." 

— Conqne  es  verdad?  dijo  la  pobre 
negra,  llorando  de  gratitud  y  con  enter* 
necimiento. 

— ^Yo  se  lo  decia  á  8u  mercé^  respondió 
Segando. 

— Ah,  mi  hijo!  yo  sospechaba  que  te- 
nias ya  con  qué  libertarte,  i  Porqué  has 
preferido  comenzar  por  mí  V 

— Por  ser  mi  madre  su  mercé, 

— Pero  yo  de  nada  te  serviré  con  mi 
libertad,  mientras  que  tú  podrías. . .  • 

—Madre,  asi  está  bien  y  Dios  me  lo 
aprobará :  lo  que  está  hecho,  está  hecho, 
y  luego  pensaremos  en  lo  demás. 

Antonia  fué  festejada  aquella  noche 
con  un  famoso  fandango  de  los  esclavos 
y  peones  de  la  hacienda,  y  como  era  muy 
diñcil  reemplazarla  con  nna  cocinera  de 
iguales  condiciones,  continuó  sirviendo 
en  calidad  de  concertada,  ganando  el  muy 
módico  salario  que  en  aquel  tiempo  se 
pragaba  á  una  pobre  cocinera  de  esclavos 
y  peones  de  trapiche. 

Al  dia  siguiente  de  este  importante 
cambio  de  posición,  Segundo  llamó  á  so- 
las á  Antonia  y  la  dijo : 

— ^Madre,  yo  he  querido  no  solamente 
ver  á  8U  mercé  libre  y  contenta,  sino  tam- 
bién libertar  después  á  mis  hermanas. 

8 
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,    — ^Y  tá^hijo  mió  ?..••• 

— Eso  será  á  sa  tiempo,  si  Dios  quiere.. 
Si  yo  me  rescatara  primero,  no  podría  tal 
vez  trabajar  en  la  mina,  ó  no  ganaría  en 
ella  sino  un  pobre  salario ;  negro  como 
807,  no  hallaria  en  otra  parte,  y  separado 
de  su  mercé  y  mis  hermanas,  medios  de 
ganar  alguna  fortuna,  y  ellas  morirían 
•esclavas. 

— Hijo  i  quién  te  ha  enseñado  á  pensar 
con  tanta  generosidad  y  tanto  juicio  ? 

-^Será  Dios,  madre.  Á  fuerza  de  tra« 
bajar  á  solas  en  la  mina  he  ido  cavilan- 
do...  «y  de  una  en  otra  cavilación  he  lle- 
gado á  formarme  mis  ideas  y  mi  plan. 

—Dios  te  bendiga  en  todo,  hijo  mío ! 

— Pues,  madre,  es  preciso  que  guarde- 
mos bien  nuestros  tesoros ;  eu  mercé  pue- 
de perder  eu  carta.de  libertad  y  yo  la 
plat^  oue  me  ha  sobrado  y  el  oro  que 
vaya  ahorrando. 

— Es  verdad,  dijo  Antonia  algo  alar- 
mada. 

—No  se  asuste  su  mercé,  y  vamos  á  es- 
conder una  y  otra  cosa,  de  modo  que  so- 
lamente. 8u  tnercé  y  yo  sepamos  donde 
están. 

— |Y  en  dónde  podrá  ser? 

-«'En  la  quebrada^  Tengo  un  escondite 
preparado,  tan  seguro. •••que  líi  los  pe- 
ricos lo  podrán  descubrir :  venga  ^1^  mercé 
conmigo. 

Hijo  y  madre  se  encaDoónaron  en  se- 
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gnida  hacia  el  bosqne  de  la  qnebrada,  j 
al  hallarse  dentro  de  éste  cerca  de  la  ori- 
lla del  agna,  cujas  breves  j  cristalinas 
ondas  cantanban  mil  armonías  suaves  y 
deliciosas,  saltando  por  entre  mil  pedriz- 
cos,  Segundo  se  acercó  á  un  gran  peOasco 
que  dominábanla  hondura  á  cosa  de  cien 
varas  de  la  mina,  y  mostrando  con  el  de- 
do índice  la  faz  tajada  y  limpia  de  la 
roca,  dijo: 

—Allí  es. 

Subióse  hasta  una  altura  como  de  diez 
á  doce  pies,  trepando  por  algunas  hendi- 
duras ó  sinuosidades  naturales,  sin  duda 
labradas  por  las  lluvias,  y  alargando  la 
mano  zafó  un  tapón  de  piedra  muy  bien 
disimulado  que  cerraba  la  boca  de  un 
agujero  practicado  en  la  pefía. 

— Este  agujero,  dijo,  es  una  cueva  que 
ha  servido  de  nido  á  las  catamicas:  aquí 
no  entra  ni  aire  ni  agua,  y  la  roca  es  seca 
y  dura ;  al  poner  este  tapón  que  he  labra- 
do, nadie  puede  saber  que  dentro  hay  un 
tesoro. 

—En  verdad  que  eres  muy  habilidoso^ 
hijo  mió,  observó  Antonia. 

— Pues  aquí  guardaremos  la  carta  de 
su  mercé  y  el  oro  que  yo  vaya  recogiendo 
en  la  mina,  así  como  el  dinero  que  me 
den  cuando  lo  cambie,  y  el  que  el  amo 
me  ha  devuelto.  Cuaifdo  tengamos  lo  su- 
ficiente para  pagar  el  precio  de  hermana 
Chepa  y  hermana  frastera,  quedarán 
libres. 
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—Y  tú? 

— Después.  Hav  que  juntar  bastante 
para  poder  ganar  luego  la  vida. 

Antonia  abrassó  tierna  j  silenciosamen- 
te á  su  hijo,  al  descender  éste  de  la  roca, 
donde  dejó  ocultos  "sus  tesoros,"  y  juntos 
tornaron  hacia  las  enramadas  del  trapi- 
che,  llenos  de  santa  esperanza  y  de  con- 
soladoras ilusiones.  •  •  • 

IV. 

BL  FÜGmVO* 

Segundo' continuó  su  laboriosa  existen- 
cia sin  alteración :  humilde  j  fiel  para 
con  su  amo,  tierno  para  con  su  madre,  á 
quien  amaba  con  mayor  respeto  desde 
que  era  libre,  y  siempre  cariñoso  para 
con  sus  hermanas.  Evitaba  todo  fandango 
y  toda  francachela^  no  gastaba  una  pese- 
ta ni  un  grano  de  oro  en  cosa  alguna 
superfina,  se  conducia  con  suma  reserva, 
trabajaba  sin  descanso,  según  sus  obliga- 
ciones, y  sin  quejarse,  entregando  al  ca- 
pataz Gómez  con  absoluta  honradez  todo 
el  oro  lavado  que  debia  pertenecer  á  don 
Olemente,  y  los  sábados  sacaba  del  escon- 
dite habitual  sus  utensilios  de  minero  y 
se  ponía  á  buscar  los  mejores  depósitos 
auríferos  y  á  lavarlius  arenas. 

En  dos  cosas  patentizaba  particular- 
mente su  inteligencia  y  perspicacia:  por 
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nna  parte,  nanea  trabajaba  en  la  mina 
coman,  sino  más  arriba  6  más  abajo,  ya 
por  evitar  la  competencia  7  en  ocasiones 
pérdidas  de  tiempo  qae  podian  originar- 
se del  laboreo  en  coman  con  los  domas  es- 
clavos; ya  porque  trabajando  aparte,  no 
s61o  podía  hacer  mai  fractnosos  cáteos  .y 
recoger  abundante  oro  en  las  tierras  vir^ 
genes  de  la  quebrada,  sino  también  por* 
que  así  podia  operar  con  sus  atensiiios 
ocultos  que  tanto  le  servian,  y  seguir 
guardando  en  su  cueva  de  catamicaa  las 
sumas  que  iba  atesorando.  Por  otra  parte, 
habia  averiguado  con  mafia  cuál  era  el 

I>recio  corriente  del  oro  en  polvo  entre 
OB  mineros  libres,  y  sabiendo  que  éstos 
lo  cambiaban  al  precio  de  nueve,  nueve 

?r  media  y  aun  diez  pesetas  (aue  el  vulgo 
lamaba  tominea)  en  lugar  de  las  ocho  a  uo 
abonaba  don  Clemente  por  cada  castetlch 
nOy  comprendió  que  le  iria  mucho  mejor 
reservando  su  oro  para  venderlo  en  la 
villa  de  *^,  en  los  tres  grandes  dias  del 
alio  (jueves  Santo,  Oórpus  ^  pascua  de 
Navidad)  en  que  le  permitían  ir  á  oir 
misa  en  aquel  lugar. 

Pero  Segundo,  que  rayaba  en  los  diez 
y  nueve  años  v  era  un  mozo  alto,  robusto 
y  bien  parecido,  mayormente  siendo  su 
color  de  un  negro  de  ébano  magnífico,  se 
hallaba  en  la  edad  en  que  las  pasiones 
comienzan  á  despertarse  y  á  aguijonear 
el  alma,  y  en  que  el  joven  inocente,  he- 
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cho hombre,  necesita,  por  muy  hnraiide 
que  sea  sn  condición  j  limitada  su  esfera 
social,  espaciar  de  algún  modo  el  senti- 
miento, comunicarlo  á  otros  seres  7  reci 
bir  impresiones  causadas  por  éstos.  ¿  Po- 
dia  Segundo  sentir  el  aguijón  del  amor? 
sin  duda  que  sí.  Pero  de  quién  ?  En  la 
hacienda  ael  Carrizal  no  habia  otras  mu- 
jeres jóvenes,  sino  las  hermanas  del  mis- 
pao  Segundo ;  y  por  lo  mismo  nadie  podía 
tentarle  ni  hacerle  concebir  ilusiones.  Su 
alma,  rñénos  esclava  que  su  cuerpo,  vívia 
en  la  soledad,  y  todas  las  voces  interiores 
que  en  ella  se  producían  sólo  le  habla- 
ban de  una  cosa :  la  emancipación.  Esta 
sola  palabra  resumía  todos  los  amores 
y  todas  las  ideas  de  Segundo :  sus  amores, 
-reducidos  á  su  madre  y  sus  hermanas ;  sus 
ideas,  condensadas  en  la  aspiración  á  la 
libertad  para  ganar  por  medio  de  ésta  la 
dignidad  y  el  bienestar. 

Así  el  único  entretenimiento  con  que 
so  solazaba  era  la  música :  habia  aprendi- 
do desde  muy  muchacho  á  tocar  tiple  y 
bandola,  y  con  sus  miserables  ahorros  de 
los  primeros  aíios  de  adolescencia  se  ha- 
bía procurado  un  modesto  tiple,  que  sabia 
puntear  y  rasgar  con  bastante  gracia  7 
expresión.  £n  las  noches  de  molierída 
en  el  trapiche,  sentábase  fuera  de  la  en- 
ramada, contemplando  las  llamas  de  la 
hornilla  en  que  se  cocia  el  c<ddo  de  las 
calías,  y  se  estaba  tocando  con  silencioso 
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recogimiento;  y  en  las  noches  de  lana, 
sentado  á  la  sombra  de  un  naranjo,  á  la 
orilla  de  la  falda  ^ne  de  cerca  del  trapi* 
che  descendía  hacia  la  quebrada — falda 
cnbiert^  en  parte  de  plantaciones  de  ca- 
fias — pasaba  dos  ó  tres  horas  tocando 
melancólicos  bambucos  y  otras  sonatas 
populares,  y  soñando ....  Con  qué  sofia* 
bai  Sin  duda  entrereia  con  la  imagina- 
ción los  vagos  y  lejanos  horizontes  de 
los  futuros  años  en  que  esperaba  ser  libre 
con  su  madre  y  sus  hermanas ;  y  acaso 
ideaba  mil  felicidades  desconocidas,  que 
se  le  aparecían  en  lontananza  como  los 
albores  de  un  crepúsculo  que  embellece 
las  cumbres  vaporosas  de  una  lejana  cor- 
dillera .... 

Entretanto,  finalizaba  el  año  de  1816,- 
y^  el  sanguinario  ^adjioador  Warleta, 
di^no  émulo  de  Morillo  y  demás  tigres 
galonados  que  el  absolutismo  español  ha* 
bia  enviado  para  reprimir  la  revolución 
republicana  en  Venezuela  y  llueva  Gra- 
nada, asolaba  la  provincia  de  Antioquia, 
en  nombre  de  "su  majestad  don  Fernan- 
do YII,  rey  de  las  Espafias  y  de  las 
Indias,"  recuperadas  por  el  despotismo. 
La  prisión,  el  destierro,  la  confiscación 
de  bienes,  el  patíbulo  y  todo  linaje  de 
violencias  v  atrocidades,  castigaban  el  pa- 
triotismo  de  los  ^^  insurgentes  "  y  aun  de 
los  simplemente  sindicados  de  haber  sim- 
patizado con  la  revolución :  la  esclavitud, 
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poco  áat^  amenazada  do  extincioD,  por 
los  tribuüoS)  gobernantes  7  jefes  patrio- 
tas, recuperaba  todo  el  apoyo  de  las  leyes 
y  de  los  mandarines  ''  por  la  gracia  del 
rey,"  en  términos  da  agravarse  notable- 
mente la  condición  de  los  esclavos:  el 
terror  blanco  reinaba  en  todas  partes, 
como  una  amenaza  general^  y  la  placa 
de  plomó  del  viejo  régimen  colonial  vol- 
via  á  pesar  sobre  los  pueblos  y  4  reducir- 
les á  la  inmovilidad,  el  silencio  y  las 
tinieblas  de  la  obediencia  pasiva  y  la  ig- 
norancia. . .  .Dondequiera  nabia  persecu- 
ciones, visitas  domiciliarias  y  secuestros, 
E recesos  y  venganzas,  y^  por  lo  mismo 
ombres  fugitivos,  patriotas  ocultos  en 
los  bosques,  ó  presos  en  las  cárceles,  ó 
víctimas  de  ejecuciones  sumarias.  De  una 
vasta  escuela  práctica  de  instituciones 
libres  y  republicanas,  que.  habia  sido  la 
llueva  Granada  durante  poco  más  de 
cinco  años,  tornaba  á  ser,  no  ya  solamen- 
te una  colonia  oprimida,  sino  un  inmenso 
presidio  sembrado  de  patíbulos.  La  hora 
del  martirio  habia  llegado  para  los  liber- 
tadores :  hora  sublime  y  sin  igual,  que 
debia  ser  precursora  de  la  gloria  y  perpe- 
tua redención  de  los  pueblos . . .  • 

En  un  sábado  del  mes  de  enero  de 
Í817,  Segundo,  siempre  apartado  de  sus 
compaQeros  de  esclavitud  criando  traba- 
jaba en  la  mina  por  su  cuenta,  bregaba 
con  tesón  por  derrumbar  un  peda&o  de 
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pefiasco  de  conglomerado  anrifero,  oculto 
oajo  el  bosque  do  la  quebrada,  cuando 
súbitamente  se  le  presentó  un  hombre 
desconocido  que  salia  del  fondo  de  la  es- 
pesa* arboleda.  Uno  y  otro  se  mostraron 
sorprendidos :  el  recién  venido  con  la 
sorpresa  de  quien  huye  y  teme  ser  des- 
cubierto; Segundo,  con  la  de  quien  se 
halla  trabajando  sólo,  dominado  por  una 
idea  fija,  y  repentinamente  ve  delante 
una  persona  que  le  es  enteramente  des- 
conocida. 

— I  No  son  estas  tierras  de  la  hacienda 
del  Carrizal  ?  preguntó  el  desconocido. 

— Si,  mi  amo. 

— Quién  eres  ? 

— Soy  esclavo  del  amo  don  Clemente 
Conde. 

— Qué  haces  ahí? 

— ^Trabajo  para  aprovechar  mi  día. 

— jjNo  has  llegado  nunca  á;  estar  libre? 

— ^Nunca. 

— i  Luego  te  ocultaron  ^ue  la  ley  te 
emancipaba  ? 

— 1^0  lo  he  sabido, 

•—Infeliz I  pues  va  todo  está  perdido. . . 

Segundo  guardo  silencio,  sin  compren- 
der lo  que  su  interlocutor  le  decia. 

— i  Sospechas  quién  soy?  afiadió  éste» 

— líoy  mi  amo. 

— ^3  Serias  capaz  de  denunciarme? 

— Y  porqué  ? 

— Porque  me  persiguen. 
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—-Mi  amo,  70  nanea  denuncio  á  nadie, 
y  menos  lo  haría  contra  nn  perseguido.  • . 

— ^Te  creo ;  tienes  cara  de  ser  honrado. 
Pero^dime :  { hay  más  gente  por  aquí? 

— k.  unas  diez  docenas  de  pasos,  allí 
arriba,  están  trabajando  otros  esclavos  de 
la  hacienda. 

El  fagitivo  reflexionó  an  momento,  fijó 
nna  mirada  escrutadora  en  el  negro,  tor- 
nó la  vista  en  derredor  por  medio  del 
bosque,  y  después  de  algunos  instantes 
de  observación  se  diio  con  el  pensamien- 
to :  "  Este  negro  es  de  raza  pura,  joven  y 
sencillo ;  debe  de  ser  bueno,  leal  y  hon- 
rado, y  tengo  que  confiarle  mi  suerte." 
Y  reanudando  el  diálogo  añadió : 

— ¿Sabes  qué  cosa  son  los  patriotas? 

— Mi  madre  me  ha  dicho  que  esos  son 
los  l)ueno8^  según  supo  en  la  villa. 

—s  Entonces  les  tienes  simpatía  ? 

— Sí,  mi  amo. 

— j  Sabes  que  los  ohcipeiones  han  vuelto 
al  país  con  tropas  ? 

—•lío  lo  sabia. 

— ¡Y  distingues  los  unos  de  los  otros ? 

— No  entiendo  bien  lo  que  son,  mi  amo. 

— Los  chapetones,  los  godos,  son  los 
que  han  oprimido  esta  tierra  y  traído  es- 
clavos para  hacerles  trabajar  como  bes- 
tias, darles  azotes  y  venderles  y  comprar- 
les como  animales,  sin  misericordia :  los 
patriotas  son  los  quo  han  querido  hacer 
libres  á  todos  los  esclavos  é  impedir  que 
Ms  hijos  sean  separados  de  sus  padres. 
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— Baeno!  y  m  mercé. . .  *  de  cuáles  es? 

—Soy  patriota  y  capitán. 

Segando,  á  su  vez,  miró  con  suma  aten- 
ción al  desconocido,  en  cuyo  semblante 
varonil  y  enérgico  se  leian  la  resolución  y 
la  sinceridad,  y  tomándole  una  mano  se 
la  besó  con  uariño  y  le  dijo : 

—Mi  amo,  me  gustan  los  patriotas. 

— Quieres  servircne?  preguntó  el  ca- 
pitán ? 

— En  cuanto  yo  pueda,  sin  salir  de  la 
hacienda,  pues  si  saliera  me  perseguirían 
como  prófugo  y  me  darían  cincuenta 
azotes. 

— Puedes  servirme  mucho,  sin  alejarte 
ni  faltar  en  nada.  Me  persiguen  de  muer- 
te los  godos  y  no  tengo  donde  ocultarme ; 
sólo  he  logrado  poner  en  salvo  á  mi  mu- 
jer y  mi  hija,  que  deben  ir  á  aguardar- 
me, por  el  Cauca,  en  la  embocadura  del 
rio  Nechi ;  necesito  encaminarme  hacia 
ese  rio,  bajando  por  las  orillas  del  Porce, 
y  al  buscar  el  camino  me  he  extraviado 
por  aquí.  ^  Puedes  guiarme  para  salir  de 
estas,  montañas  hacia  el  Porce  ? 

— Es  muy  fácil,  mi  amo  capitán,  res- 
pondió el  negro. 

— Pues  andémonos  aprisa. 

— I  Pero  au  mercé  poará  escaparse  por 
esas  veredas  tan  enmarafiadas  y  esos  ris- 
cos? 

— Sí.  Kada  llevo  que  comer  ni  tengo 
arma  ninguna  con  qué  defenderme ;  pero 
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conozco  el  Porce  j  el  Kechí,  tengo  ami- 
gos y  Dios  me  salvará. 

— Entonces.,,, 

— ^í)ame  algo  que  comer,  si  puedes, 
porque  me  muero  de  hambre,  y  luego, 
échate  adelante  a  sefíalarme  el  camino, 

— El  sol  está  todavía  alto,  y  aunque  la 
hacienda  es  grande,  no  tardaré  mucho 
en  mostrar  á  su  merco  la  mejor  vereda. 

— Pues  ándate  ligero. 

— Aguarde  su  mercé  un  tantico,  mien- 
tras escondo  mis  trastos  de  laboreo  y  veo 
dónde  están  mis  compañeros  :  entre  tana- 
te, cómase  su  mercé^  si  no  te  desagrada, 
mi  ración  de  arepas  y  panela. 

Y  diciendo  esto,  Segundo  entregó  su 
escaso  fiambre  al  capitán,  que  retiró  del 
hueco  de  un  árbol,  se  echó  al  hombro  sus 
utensilios  y  se  alejó,  perdiéndose  de  vista 
en  la  espesura  del  bosque. 

Gomo  un  cuarto  de  hora  después  regre- 
só el  negro  cautelosamente  al  sitio  donde 
se  habia  quedado  el  capitán  y  le  dijo : 

*— i  Comió  algosumeroéf 

— DÍ,  mi  buen  amigo :  tu  panela  y  tus 
arepas  estaban  exquisitas. 

— Pues  <jue  le  aprovechen  á  su  mercé. 
A^uí  le  traigo  esta  cafia  dulce :  le  servirá 
primero  de  bastón  para  el  camino,  y  cuan- 
do tenga  sed  se  la  aplacará. 

— Gracias !  cuan  bueno  eres. .  •  • 

— { Está  su  m^cé  listo  para  echar  á 
andar  2 
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— Oaando  quieras. 

— ^Pnes  caminemos. 

Al  panto  comenzó  Segando  á  caminar 
por  entre  el  bosque,  seguido  del  capitán, 
y  bajando  por  todo  el  curso  de  la  quebra- 
da durante  algunos  minutos.  Lnego  se 
detuvo,  al  saltar  por  encima  de  un  valla- 
do de  piedra  y  dijo : 

—Esta  quebrada  desagua  en  el  Porce, 
pero  da  muchas  vueltas  por  enmedio  de 
estas  lomas;  es  mejor  trepar  por  todo  el 
pié  de  esta  cerca,  sin  riesgo  de  ser  vistos, 
hasta  la  cumbre  de  la  colina  que  tenemos 
á  la  derecha,  pues  al  otro  lado  hay  una 
quebrada  con  veredas  que  van  derecho 
al  Porce,  y  asi  se  abrevia  más  de  tres 
horas  el  camino. 

— Sigamos,  pues,  el  vallado,  repuso  el 
capitán. 

Y  continuaron  la  marcha,  torciendo  di- 
rectamente hacia  el  norte,iy  subiendo  por 
una  falda  pedregosa,  cubierta  de  pajona- 
les y  grama  natural  y  salpicada  de  cha- 
parros y  otros  arbustos  de  áspero  y  triste 
follaje.  Al  coronar  la  cumbre,  Segundo 
se  detuvo  y  dijo : 

— De  aquí  no  puedo  pasar. 

— Porqué  ?  preguntó  el  capitán. 

— Porque  el  filo  de  esta  cuchilla  es  el 
lindero  de  la  hacienda  por  este  lado. 

*— Tienes  rázon ;  pero  qué  haré  ? 

— ^^t^  mercé  está  aquí  en  seguridad, 
porque  las  tierras  que  siguen  para  el 
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frente  están  desiertas  hasta  el  rio.  Atra- 
viese 8u  mercé  aquel  montecito  de  ta- 
chuelas y  arrayanes,  y  al  encontrar  una 
quebrada,  siga  andando  por  ella  abajo, 
que  hay  vereda,  y  saldrá  derecho  al 
Forcé. 

— Entonces  estoy  en  buen  camino,  dijo 
el  capitán. 

— !rues  cójalo  éu  mercé  aprisa. 

— Oh,, mi  buen  amigo  !  exclamó  el  fu- 
gitivo ;  te  debo  la  vida :  dame  un  abrazo 
y  recibe  toda  mi  gratitud ! . . .  • 

— Mi  amo,  dicen  que  un  negro  no  pue- 
de abrazar  á  un  blanco .... 

— Pues  te  han  dicho  una  bestialidad, 
í  No  somos,  pues,  hermanos  tú  y  yo  ? 

—Hermanos  ? 

— ^Sí ;  en  Dios,  en  la  patria  y  en  el  su- 
frimiento. 

Segundo  abrió  los  brazos  llorando  de 
gozo,  y  el  capitán  le  estrechó  en  los  suyos 
con  profunda  sensación. 

— Cómo  te  llamas  ?  añadió. 

— Segundo. 

— Nunca  olvidaré  tu  nombre !  adiós ! 

— Pero  antes  de  irse  éu  mercé,  yo  qui- 
siera.... 

— Qué  cosa  ? 

— Que  8u  mercé  me  recibiera  esto. 

— íQuó  tienes  envuelto  en  esas  hojas? 

— ^una  cosa  que  es  mia  y  puede  servir 
de  algo  á  su  mercé. 

£1  negro  desató  un  envoltorito  que  te- 
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nía  en  la  mauo  y  mostró  al  capitán  nn 
pnfiado  de  veinte  patacones  con  la  efigie 
de  Garlos  IIL 

— Dinero  I  esclamó  el  capitán.  Oh  !  no, 
no  I  }  Cómo  habria  yo  de  recibirte  ese  di- 
nero que  es  el  fruto  de  tu  duro  trabajo  y 
ha  de  ser  sin  duda  una  parte  del  precio 
de  tu  rescate? 

— No  importa,  mi  amo  capitán,  j  No 
ha  peleado  y  está  perseguido  su  mercé 
por  rescatar  á  todos  los  esclavos  ?  Reciba, 
pues,  mis  patacones,  que  le  servirán  para 
el  viaíe. 

El  capitán  vaciló  un  momento  entre  la 
necesidad  y  el  deber,  y  estuvo  tentado  á 
recibir  el  dinero  por  gratitud  y  respeto  á 
la  sublime  generosidad  del  esclavo ;  pero 
luego  dijo  con  resolución  inquebrantable: 

— ^No,  mi  buen  Segundo ;  yo  no  me 
perdonaria  después  el  egoísmo  culpable 
con  que  obrara  al  recibirte  ese  dinero. 
La  patria  sucumbe,  y  no  sé  si  los  pobres 
esclavos  podrán  ser  rescatados  por  ella. . . 
Ese  dinero  que  me  ofreces  es  algo  de  tu 
rescate,  de  tu  libertad,  de  tu  sangre,  de 
tu  vida  misma...,  y  es  imposible  que 

Ío  acepte  tamaño  sacrificio.  Harto  fias 
echo  por  mí :  adiós ! 
— ^Mi  amo  capitán,  llévese  su  rnercó  sí- 
<^uiera  diez  patacones .  • .  • 
— No  1  gracias,  mi  buen  Segundo* 
— Pues  siquiera  cinco  • .  * . 
— Nol 
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— Aunqne  sea  uno  solo. ... 

— ^Está  bien :  dame  un  peso,  y  ojalá  no 
tenga^yo  que  gastármelo  'para  poderlo 
guaroar  como  una  reliquia  sagrada. 

£1  capitán  recibió  la  moneda  de  plata, 
abrazó  una  vez  más  á  Segundo,  partió  y 
en  breve  se  perdió  de  vista  en  ei  bosque; 
en  tanto  que  el  generoso  negro,  al  regre- 
sar hacia  las  casas  de  la  hacienda,  iba 
diciéndose  profundamente  impresionado:^ 

"  Ah  I  conque  hay  una  patria  común 
y  los  negros  somos  hermanos  de  los  blan- 
cos ;  hermanos  en  Dios,  en  la  patria  y  en 
el  sufrimiento !"...• 

EL  BB80ATB  DEL  OUÉBPO. 

Un  ^ño  habia  trascurrido  después  del 
episodio  que  tan  inesperadamente  hicie- 
ra nacer  en  el  alma  de  Segundo  el  «éntí- 
miento  del  amíbr  patrio  y  de  la  solidari- 
dad entre  los  amigos  de  una  causa  común, 
y  su  eiddtehcia  material  n&  habia  sufrido 
alteración  alguna.  Pero  en  compensación 
la  inteligencia  del  buen  negro  se  habia 
aguzado  mui  notablemente :  pensaba  con 
clara  previsión,  concentraba  todos  sus 
pensamientos  en  la  idea  de  la  emancipa- 
ción, y  aumentaba  su  perspicacia  para 
descubrir  los  más  ricos  depósitos  decoro ; 
obteniendo  en  premio  de  su  trabajo  cons- 
tante los  mejores  resultados  posibles. 
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En  la  noche  de  un  sábado^  miéatras 
qae  los  esclavos  mineros  descansaban  del 
trabajo,  Segundo  entró  bajo  la  enramada 
del  trapiche  y  se  acercó  á  su  hermana 
Pastora,  hermosa  negra  de  talle  esbelto» 
blanqnísimos  dientes  j  grandes  j  expre- 
sivos ojos^  qne  tenia  como  veintiuno  á 
veintidós  afios.  En  aqnel  momento  esta* 
ba  metiendo  eafia  al  trapiche  para  acabar 
)a  tarea  del  dia^  y  cantaba,  como  acos- 
tumbran los  negros  cuando  trabajan,  al 
bompas  monótono  y  desapasible  <le  los 
chirridos  del  mayal  y  de  las  dentelladas 
masas  del  molino.  Segunda  se  acercó  á 
Pastora,  agachándose  por  debajo  del  ma- 
yal, y  la  dijo  al  oido : 

— hermana,  ya  es  tiempo. 

— >De  qné }  preguntó  la  negra,  sia  dejar 
de  meter  cafia  al  trapi<^he. 

— De  darte  lo  que  te  tengo  prometido. 

— ^Oierto  que  mafianaes  mi  cumple- 
años. jT  con  qué  me  vas  á  colgar  t 

— Ooii  tu  rescate  y  él  de  hei^mana 
Ohepa,    '  ' 

— Knestro  rescate  !  Ah !  el  de  Chepa 
es  posible  ;<  pero  el  mío. . .  •  quién  sabe ! 

—Porquero? 

— ¿No  has  advertido  que  él  patrón 
Giprian  me  persigue  ? . . . .  ' 

— Eso  hay?         ' 

— ^Sí ;  y  él- se  opondrá  á  mi  rescate.   ''• 

— ¥  porqué^  hermana? 

— Fbrque  no  querrá  que  yo  me  vaya 
de  la  hacienda.  4 
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•*-Y  el  amo,  pues? 

«^El  axno.4.«  hará  lo  que  quiera  el 
patroQ  Oiprian  ;  éste  lo  cree  así. 

— Eso  lo  veremos  I 
^  Segundo,  al  pronunciar  estas  últimas 
palabras,  hizo  un  gesto  de  resoluciou  que 
parefiia  contener  un  desafío;  jral  punto 
se  dirigió  hacia  la  habitación -de  don 
Clemente,  situada  á  la  extremidad  de 
una  arboleda»  como  á  unoa  doscientos  pa- 
sos .  de  las  enramadas  del  trapiche.  Don 
Clemente  estaba  tendido  en  su  hamaca 
4el  Cerezal  y  fumaba  tranquilano^elite  un 
sabroso  habano.  Cuando  Segundo  entro 
en  la  sala,  dijo  con  tono  seguro: 

— Mi  amo,  vengo  á  pedir  á  su  mereé 
otro  favor.  .       .  r 

-^Qué  quieres?  Ah !  apunto  á  que  ya 
estás  rico  otra  vez:  comprendo  á  lo  que 
vienes* 

-^í,  mi  amo :  tengo  con  qué  rescatar 
á  mis  iiermanas.  ;>  / 

*:--Hum  1  muümur^  don  Clejqnente. 

— i  Quiere  au  mercó  decirme  cuán^to 
Valen  ellas?     ;  !/     . 

— ^La    Chepa,,   que  tiene    veinticinco 

afíos doscientos  cincuenta  pesos  por 

lómenos;  la  otra diantrei  la  Pasto- 
ra vale  mucho  más. .      -. .  > 

— Pero  es  más  muchacha  ydebiera  va- 
ler ménoe,  fi^a^evtó'á  observar  Segundo ; 
mayormente  cuatvdo  le  ¿dt^  dos  <2edos 
de  ufiamano,  que  le  comió  eliti^iche 
há  más  de  dos  afios. 
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— ISo  importa:  la  Pastora  vale  mny 
bien  trescientos .  cineneota  patacones ;  es 
hermosota  7  puede  dar  baena  cria... 

—  Paes  pagaré  los  seisoientos  por 
las  dos. 

-^Hola  I  tan  rico  asi  estás  t 

— Nó  faltará  modo^  con  L(^s  ahorros  que 
hemos  hecho 

— ^Paes  ya  puedes  irme  dandp  los  dos- 
cientos cincuenta  p^os  por  la  Chepa; 

ppro  lo  que  es  la  Paistora no  la  dejo 

rescatar  ni  por  los  trescientos  cincuenta 
pesos,    ... 

-^Bien  d^aPastora,  loi  amOk.«..* 

-^Qne  su  mereé  le^idaria  gusto  al  patrpu 
Oiprian  en  lo  que  quisiera. 

— i  Y  qué  ti|uie.qu/s  ver  Oiprian  «n  el 
asunto  t  ... 

— Pues...  ...        ..i 

<— Habla!  dijo  4<^. Clemente  con- tono 
imperioso  7  de  disgirsto.       ;  ' 

— £1  patrón  «Oiprian,  repuso  Segundo 
sin  turbarse^M  dado  en  pers^uir  á  her* 
mana  Pastoril,. 7  dice  que  no-  la  dejará 
vender  ni  rescatar,  pues  la  quiere  para  él. 

77-Cómó  es  eso  ? 

r^Qoqio  lo  oye  w  T'^W'fíé:  Pastora  me 
lo  ha  dicJip.  -  r  .i. 

— ^Puüs  no  faltaba  más  sino 

Don  Clemente  se  interniuipió  f^ra  re- 
flexionar. Oipri^  Qsómes  í^  hacia  mucha 
fíilta^porser.un.btten  capataz  de  escla- 
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VOS,  Y  convenía  tenerle  contento;  pero 
también  Segando  era  el  mejor  minero  é 
importaba  mantenerle  en  la  hacienda. 
Ademas  don  Oiemente,  bien  que  imbuido 
en  las  preocupaciones  propias  de  su  raza 
y  de  su  posición  social,  respecto  de  los 
esclavos,  era  hombre  de  conciencia  y  que 
respetaba. la  ley  j  los  usos  establecidos ; 
por  lo  qué  no  podía  denegarse  á  recibir, 
aun  por  avalúo  judicial  en  caso  necesario, 
el  precio  de  rescüte  de  las  hermanas  de 
Segundó. 

Mientras  que  el  viejo  peninsular  tíe 
hacia  esta^  reflexiones,  sujóven  esctavo 
revolvia  otras  en  la  cabeza,  j  asi  se  atre* 
vid'á  intemiíiipir  láís^ Cavilaciones  de  su 
amo  diciéndolé:         .  ' 

•  — Yj  con  Hcenciá  do-mi  «mo,  {cuánto 
pediría  su  mercé  por  mi  rescate?       ^• 

— Cómo!  tá  también?.,  i." '^ 

*-^Pues  yó  quisiera  decir. . . .  '     - 

— Vamos !  había.;    - 

— ^imfKercé'vnQ  da  IhbrQ* primero,  pe- 
diré á  la  autoridad  el  rescate  de  mis  her- 
manáis, y-  diepositaré  lo  atte ^valgan. 

-^jfT  quiea  te  ha  dicho  (Jue  pódias  ha- 
cer tal  cosa  ? 

—No  ha  faltado  quien  me  lo  aconseje; 
pero  yo  quisiera  proponer  otra*k)Í9a  á  mi 
amo.    •         . .  - 

—Explícate;  -  '      *  -     • 

-^Miamo, está  viífto  quilos  déttias es- 
clavos no  entienden  tiada  deliaborecde 
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la mina  :  la  mitad  del  oro  que  w  fnercé 
recibe  es  lavado  por  mis  manos  solamente. 

— Es  verdad ;  asi  me  lo  ha  dicho  Ci- 
prian.  {  Y  eso  en  qnó  consiste  t 

— Paes!  yo  trabajo  mucho  mejor  y  con 
conciencia ;  sé  descubrir  los  buenos  0f08 
de  oro  y  entrego  todo  lo  que  recojo  en  los 
dias  q  ne  son  de  su  merd. 

— ^Buenojyqué  quieres  proponerme? 
diio. 

— Si  su  mercé  consiente  en  mi  rescate, 
que  le  pagaró  mafiana,  me  obligo  á  traba 

1'ar  en  la  mina  como  libre,  con  buenas 
lerramientas  de  mi  amo ;  y  ofrezco  á  su 
mercé  que  si  me  da  la  mitad  del  oro  que 
yo  lave,  la  otr^  mitad  valdrá  muchísimo 
más  que  todo  él  que  ahora  recogen  los 
otros  esclavos  juntos. 

— I  Entonces ....  la  mina  es  riquísima  ? 

— Si,  mi  amo ;  pero  no  la  saben  traba- 
jar :y  como  los  mineros  somos  esclavos... 

— Comprendo  lo  que  quieres  decir.  jPo- 
drias  asegurarme  que  obtendría  los  bue* 
nos  resultados  que  me  prometes! 

— Sí,  mi  amo. 

-^i Y  tá  conoces  el  secreto  cíe  la  rique- 
za de  la  mina  t 

^— Si,  mi  apio. 

— Está  bien.  { Dices  que  quieres  ser  li- 
bre desde  ahora  ? 

— Si,  mi  amo ;  pero  yo  solo  no^  sino  con 
mis  hermanas. 

—Lo  serás  desde  mafiana* 
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— j  Cuánto  debo  dfer  á  su  meroé  por  los 
tres  rescates? 

—Mil  pesos.  ' 

— Mí  amo...tBO  sé  lo  qne  son  mil 
pesos. 

—  Tú  vales  cúatrociéiitds. 

«— *Eso  és  mny  caro,  mi  amo. 

— «Cnanto  darías  pon  gustó? 

^^Loa  trescientos  por  cada  ano  de  los 
tres. 

—Consiento  en  ello. 

^— Pues  maflana  recibirá  su  mercé  todo 
el  precio  dé  nuestro  rescate. 

-*-Está  bien.  Y'  Inego? . . . ; 

— Palabra  por  palabra,  mi  amo :  desde 
el  lunes,  ya  liberto,  me  poiidró  á  trabajar 
en  la  mina.  Su  mercé  dirá  qnién  me  ha 
de  vigilar. 

— Nadie :  tengo  entera  confianza  en  tu 
honradez. 

— Su  mercé  verá  que  la  merezco. 

—-Pues  estamos  convenidos,  y  vete  con 
Dios. 

Dos  aflos  permaneció  Secundo  traba* 
jando  en  lí^  mina  con  la  ayuda  de  su  ma- 
dre y  sás  hermanas,  en  compaf^íacon  su 
antiguo  amo :  éste  ponía  isu  mina  y  sns' 
herramientas  y  utensilios 'y  daba  habita- 
ción franca  en  lasenrathadas  del  trapiche 
á  la  familia  de  libertos ;  y  éstos  se  mante- 
nían y  velstian*  á  sus  e^zpensas,  ponian  su 
trabajo  en  la  asociación,  y  entregaban 
todos  los  dias,  á  lits  seis  de  la  tarde,  el  oro 
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recogido.  Don  Clemente  les  devolvía  la 
mitad  de  lo  qne  resultaba,  j  veía  oon 
asombro  qne  su  mitad  propia  valia  el  dé- 
clnpo  de  lo  que  obtenía  con  el  trabajo  de 
sos  siete  esclavos. 

Desde  los  primeros  dias  Segando,  con 
el  auxilio  de  sus  hermanas,  habia  consr 
traído  á  toda  prisa  nn  rancho  á  la  orilla 
del  bosqae,  cerca  déla  minft.  Allí  gaar- 
daban  todos  los  utensilios  y  tomaban  los 
alimentos  para  no  tener  qae  perder  tiem- 
po en  idas  7  venidas.  Antonia  recogía  la 
lefia  necesaria,  hacia  elalmuerso  7  la  co- 
mida, componía  7  lavaba  la  ropa  de  sus 
hijos,  7  cuando  la  sobraba  tiempo  les  a7n* 
daba  en  sus  trabajos  de  laboreo.  Segundo 
hacia  los  cáteos»  con  suma  perspicacia  de 
minero,  7  ejecutaba  los  trabajos  de  exca- 
vación ;  Chepa  7  Pastora  acarreaban  las 
tierras  auríferas  hasta  las  orillas  de  la  que- 
brada, 7  luego,  cuando  el  depósijio  era 
considerable,  entre  los  tres  juntos  lavaban 
las  arenas.  El  joven  liberto  tenia  instala- 
dos los  lírabajos  eu'  lugar  mu7  distinto  de 
aquel  enqueaonCiem^ente  los  había  man- 
tenido bajo  la,  f  otínaria  direccioa  de  Ci- 
príau  Gómez,  hombre  que  enteudia  más 
de  apurar  4  loa  esclavos  para  trabajar,  que 
de  cáteos  7  bueQ  movimiento  de  las  tie- 
rras anriferaa ;  7  la  inteligencia  7  el  ins- 
tinto minero  de  Segundo  suplían  oon  ero» 
oes  a  1a  escasez  de  :bra208. 

Ellp  fué  que  al  cabo  del  primer  aflo,  el 
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trabajo  de  los  seis  ó  siete  negros  escla- 
vos que  segnian  beneficiando  la  mina  por 
cnenta  y  costo  de  don  Clemente,  no  alcan- 
zó á  producirle  arribado  siete  mi]  pesos, 
sin  que  ninguno  de  aquellos  infelices  lo* 
grara  ahorrar  lo  sufiieientepara  rescatarse; 
en  tanto  qtíe  Segundo  j  su  familia,  cos- 
teando enteramente  su  mantenimiento, 
entregaron  á  su  antiguo  amo  cerca  de 
quince  mil  pesos  en  oro  muj  limpio  7  de 
muy  buena  ley,  de  los  cuales  Íes  corres^ 
pondia  la  mitad.  El  segundo  afio  no  fué 
ménosfructnoso,  de  suerte  que  al  finalizáis- 
lo  la  laboriosa  y  honraba  familia  de  liber- 
tos se  halló  dueña  de  un  capital  en  onzas, 
oro  en  polvo  y  algunas  monedas  de  plata, 
no  menor  de  diez  y  seis  mil  pesos. 

Quiso  la  desgracia,  ó  acaso  más  bien' la 
fortuna  de  Segundo  y  su  familia,  que  don 
Clemente  enfermase  de  gravedad  súbita- 
mente, y  muriese  en  breves  dias,  sin  tener 
tiempo  de  hacer  testamento ;  por  lo  que 
en  seguida  entraron  la  viuda  y  dos  her- 
manos de  aquel  en  un  intrincado  pleito 
de  sucesión  qne  dio  al  traste  con  la  ha- 
cienda del  Carrizal,  mal  administrada  por 
unos  depositarios  sin  suficiente  inteligen- 
cia para  el  caso.  Negáronse  éstos  á  con- 
tinuar el  contrato  que  tenia  hecho  don 
Clemente  con  Segundo,  y  éste  se  retiró 
de  la  mina,  yéndose  a  un  lugar  cercano 
de  Medellin,  con  sü  familia.  Allí  compftr* 
tió  con  sus  hermanas  el  haber  que  tenia, 
diciéndolas: 
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*^  Mi  mayor  deseo,  hermanas,  es  qne  os 
caséis  honradamente  7  seáis  mnjeres  de 
provecho  7  felices.  A  cada  una  entrego 
para  su  dote  la  cnarta  parte  de  lo  que  he- 
mos ganado :  las  otras  dos  partes  son  para 
nuestra,  madre  7  para  mí.  Ella  se  irá  con- 
migo, porque  jamas  habré  de  separarme 
de  su  lado. 

— ¡Luego  nos  quieres  dejar  Itermanito  ? 
dijo  uhepa. 

«-^í,  hermana ;  es  preciso. 

— ¡T  por  qué  no  hemos  de  vivir  juntos 
los  cuatro?  afiadió  Pastora. 

— Comprendo  que  no  podré  vivir  con 
dignidad,  como  un  hombre,  siquiera  ten- 
ga algún  dinero,  en  la  tierra  donde  nací 
esclavo  7  me  han  conocido  como  tal.  T  70 
quiero  ser  <dgo. . .  .quiero  ser  útil  á  mi 
patria^  la  de  nuestros  libertadores,  la  del 
eapitanfugitivú^j  necesito  ir  á  establecer- 
me en  otra  paite. 

— Pero  hermanito,  observó  Chepa,  ¡  á 
dónde  irás  que  no  seas  siempre  negro  % 

— A  cualquiera  parte ;  á  donde  me  co- 
nozcan Kbre^  annque*negro ;  á  donde  halle 
cristianos  que  no  deisprecien  á  los  negros 
tanto  como  aquí. 

— ^No  te  falta  razón,  hermanito,  dijo 
Pastora :  hágase  lo  qne  Dios  (juiera,  7 
cumple  tus  propósitos  como  mejor  te  pa- 
rezca. Te  lo  debemos  todo :  la  libertad,  la 
vida  7  la  riqueza  que  nos  dejas  tan  gene- 
rosamente;  Dios  te  lo  pague  7  te  lleve 
con  bien . .  •  •  n      \ 
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EL  BBSOilTE  DEL  ALMA. 

Meses^ después  Segando  Oonde  (ya  usa- 
ba su  apellido  j  así  Je  llamaban  todos)  se 
hallaba  en  e\  valle  del  Cauca,  domiciliado 
cerca  de  Cartago,  donde  habia  estable- 
cido sus  negocios  y  tenia  por  toda  compa- 
ñía la  de  su  madre.  Tomó  en  arrenda- 
miento un  campo  rony  adecuado  para  la 
ceba  de  cerdos  en  gran  número,  así  como 
para  poder  adehesar  potros  y  muletos,  y 
trafidaba  con  estos  animales,  vendiendo 
los  primeros  ya  gordos  para  la  Provincia^ 
como  llamaban  la  de  Antioquia  por  an- 
tonomasia, y  los  demás  para  la  de  Mari- 
quita; amen  de.  ios  negocios  que  hacia 
comprando  a  bajo  precio  las  cosechas  do 
cacao  de  algunas  labranzas  para  revender 
luego  el  articulo  en  turrones,  con  destino 
al  consumo  de  los  antioquefios. 

Comenzaba  el  afio  de  1820,  cuando  Se- 
gundo Conde  tenia  ya  organizados  sus 
negocios  en  el  distrito  de  Cartago,  y  la 

gloriosa  victoria  de  Boyacá,  seguida  en 
revé  de  otras  obtenidas  ppr  jos  patriotas 
en  el  norte  y  el  sur  del  país,  habia  asegu- 
rado la  independencia  de  la  Nueva  Gra- 
nada, después  de  cuatro  años  de  desola- 
ción producida  por  el  terror  monárquico 
inaugurado  por  los  Morillo  y  Enrile,  Ips 
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Warleta  y  Sámano  j  domas  seides  san- 
gainarios  del  nnnca  bien  maldecido  Fer- 
nando YII.  La  república  se  reconstttaia, 
bien  que  trabajosamente ;  los  más  terri- 
bles españoles  habian  emigrado  del  pais ; 
no  qnedaba  ni  nn  cnerpo  de  tropas  enemi- 
gas en  el  territorio  neo-granadino,  y  don- 
dequiera se  hablaba  de  libertad  y  próxi- 
ma constitución  de  la  gran  Colombia,  de 
reformas  progresistas  y  dé  nuevos  triun- 
fos que  iban  preparando  la*  independencia 
de  todos  los  pueblos  hispano-americanos. 
Sinembargo,  dos  cosas  parecían  á  Se- 
gundo Cocido  muy  disonantes  en  el  con- 
cierto general  de  vítores  á  la  libertad,  de 
aplansos  al  Libertador  Bolívar  y  sus  com- 
pañeros de  armas,  y  de  patrióticas  espe- 
ranzas en  uh  porvenir  brillante  para  el 
pais;  y  aquellas  dos  disonancias  mortifica- 
ban sobre  manera  á:  nuestro  laborioso 
liberto.  Por  una  parte,  comprendía  que 
casi  toda  la  porción  blanca  ó  de  raza 
española  de  la  sociedad  le  despreciaba  6 
miraba  con  desden,  sólo  por  su  antigua 
condición  de  esclavo  y  por  ser  negro,  no 
.  obstante  su  notoria  honradez,  su  carácter 
apacible  y  servicial  y  la  posición  inde- 
pendiente que  tenia ;  y  advertía  que  todos 
los  negros,  excepto  los  que  arrastraban 
sable  y  tenian  título  de  **  libertadores/^ 
eran  mirados  como  gente  muy  inferior 
que  no  podía  alternar  con  la  llamada  ^^  de- 
cente." Por  otra,  observaba  con  gran 
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dolor  que  mnchos  propietarios  de  escla- 
vos^niaiitenidos  al  arrimo  de  la  reciehte 
lucha  y  aun  de  la  causa  triunfante,  una 
vez  afianzada  la  independencia -qwele» 
habla  parecido  ser  cosa  mu  j  buena  -  ha- 
cían la  oreja  sorda,  por  mucho  que  se  Ha- 
maran  ^^  patriotas,"  cuando  se  les  habla- 
ba de  la  libertad  para  todos^  y  por  lo 
mismo  de  la  inmediata  abolición  de  la 
esclavitud.  Segundo  empezaba  á  compren- 
der que  la  patria  libre  también  podia  ser 
inhumana,  y  que  muchos  hombres  halhi- 
ban  en  su  interés,  ya  que  no  en  su  con- 
ciencia, medio  de  conciliar  su  personal 
egoísmo  y  sus  preocupaciones  de  casta  con 
la  grandeza  de  una  revolución  que  debía 
eer  tan  generosa  como  justiciera .... 

Otra  cosa  humillaba  y  afligía  profun- 
damente á  Segundo,  v  era  su  ignorancia. 
Comprendia  que  la>  lortuna misma  iiadi 
vale,  si  no  hay  una  inteligencia  que  la 
aplique  y  dirija  con  acierto ;  que  el  dere- 
cho del  hombre  es  impotente  para  hacer- 
se reconocer  y  respetar,  el  no  lo  acompafia 
ona  luz  irresistible  que  lo  ponga  de  ma- 
nifiesto á  los  ojos  do  todos ;  y  se  le  venia 
el  llanto  á  los  propios  cada  vez  que,  con 
motivo  de  sus  negocios,  le  era  preciso  ha- 
cerse leer  alguna  carta  ó  hacer  firmar  á 
ruego,  por  no  saber  leer  ni  escribir,  ó  ha- 
cer cuentas  con  montoncitos  de  granos  de 
maíz,  por  ignorar  totalmente  los  rudimen- 
tos de  la  aritmética. 
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Cavilaba  Segnndo  constantemente  aoer- 
ea  de  estas  cosas,  cnando  sa  madre  cayó 
enferma  de  reamatismo  y  hubo  de  goar- 
dar  cama.  No  habia  por  aqnellos  contor« 
nos  médico  algnno,  y  el  Hipócrates  de 
Cartago  no  qniso  ir  a  recetar  &  Antonia, 
sin  duda  por  ser  negra,  por  lo  qoe  Según* 
do  hubo  de  apelar  á  nn  curandero  tora* 
neo  j  ambulante  que  le  viiio  á  las  tnanos, 
para  que  asistiera  á  la.  pobre  enferma,  en 
tanto  que  él  mismo  la  dedicaba  los  ma- 
yores y  más  asiduos  cuidados.  Pero,  co- 
mo de  ordinario  acontece,  Raimundo  Es- 
pitia,  el  consabido  curandero,  no  entendía 
cosa  mayor  de  medicina -x^iencia  y  arte 
que  estaban  casi  por  nacer  en  Nueva 
Granada,-bien  que  ero  hombre  entendido 
en  otras  cosas^  de  agradable  conversación, 
algo  instruido  en  ciertas  generalidades,  y 
tan  benévolo  como  servicial.  Se  habiá 
instalado  en  la  campestre  casa  de  Según* 
do,  y  pasaba  los  días  buscando  yerbas^ 
preparando  meñjurges  y  aplieátidoseios  á 
Antonia  con  la  mejor  biiena  fe ;  pero  no 
haíctan  efecto  alguno,  y  la  enferma  iba  a 
peot*  <^da  semana  y  cada  diar 

Mas  ya  que  con  la  medicina  yerbatera 
nada  lograba  el  buen  Espitia,  guiábale  sil 
buen  coraíon  y  deseaba  servir  á  Segiándó 
en  algo  dé  protech^y;  pcír  í'ó^^ue  una  no^? 
ohe,  mientras  ^tiela^enferñía  dormía, 
descansando  así  d^  «U^'4ol<ires  reumátipos^ 
y  Segni^do  estaba  én  Vela  aéompafiáfi»- 
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dola,  Eepitia  dijo  á  su.  ainigo  en  toz  baja: 

— Amigo  Conde,  mis  remedios  no  har 
oen  efecto,  j  ja  me  ayergüenzo  de  yi¥ir 
en  esta  casa  sin  etervir  de  nada  :  i  quiere 
usted  aprovecharse  dQ  mi  buena,  voluntad 
en  alguna  otra  x^osa  ? 

—En  xjué  i  pregnnto  Segundo, 
.  ,  —He  sido  ma^tro  de  escuela  eh  Boi- 
danillo  y  otro.jpoeblo,  en  tiempo  de  la 
''^  patria  boba,"  y  creo  qu^  no  lo  faíacia 
ipuj  mal,  i  Quiere  usted  que  70  le  ense* 
fíe  a  leer,  escribir  y  cMtar,  durante  las 
horas  que  usted  pasa  acomptüSaudo  á  la 
enf^rmaj    , 

— Pues  no  he  de  querer  I  me  mortifica 
niucho  el  ser  un  ignorante. 

{— EntónpesK* » .aprenderá usted  ? ,  .> • 

— Cí>n  Ifkjiíejoí.vpjuntad, 
;  — FueQ  maQana  mismo  buscaré  unas 
tablas  de  lectura  y  Arreglaré  un  cajón 
largo  ooq  arenn  p^A  que  usted  trace  pa- 
lotes. 

— Hfgalp  usted,  sefior  £spilia,  que  se 
lo  agradecetré  i9on  toda  el  alnuu. 

Durante'  mas  de  un  a¡|o  SegnqdO'^Jire'* 
partió  su  tÍQinpo  y,  atención  entre  .^nnaa* 
dre,  que  iba  empeorando  hasta  veg^ftar 
lullida  en  la  cama,  sue  negocios,  que  eran 
jftlgo  considerares  pero  no  eotiipUcados, 
y  el  simuj^^Aep  aprendizaje  4o  la  escritu- 
ra, U  lectura  jr.iQs  (r^dii^ieiUes  de  la  arit- 
mética j  y  sua.prqg^^sos  en  el  camino  d^ 
lajuz  foQiron  tan  |rápido«,.comOiloaque 
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hacia  Antonia  en  el  triste  snfrir  qne  la 
llevaba  hacia  la  muerte .... 
i.  Una  tarde,  mientras  qne  Segando  reci- 
bía sus  lecKsiones  7  hacia  varios  ejercicios 
de  caligrafía  en  el  patio  de  su  casa,  á  la 
sombra  de  un  oloroso  guanábano  que  lo 
hermoseaba  -  patentizando  un  adelanta- 
miento nada  común  y  una  clara  inteligen- 
cia de  la  lógica  del  lenguaje  j  de  los  nú* 
meros, -se  oyó  un  profundo  gemido  que 
se  escapaba  del  cuarto  de  Antonia.  Espi- 
tia  y  Segundo  corrieron,  entraron  en  el 
euarto  de  la  enferma  y  la  hallaron  agoni- 
~zante. 

— Hijo  mió  I . . .  .dijo  ella  con  toz  des- 
oneciente. 

— Madre  j  qné  siente  eu  meroé  t 

*^Qae  Dios  me  llama  y  me  muero. . » • 
*^**r-Dioaimio  I  Dios  mió  I  por  qué  me  la 
<|iiitais}«..v». 

— VamoB^  amigo ;  conformidad...  diio 
E^pitia  tomando  el  pulso  a  la  moribnnaa. 

•^t  Hay  alguna  espeoranza  í  preguntó 
en  voz  baJA  Mguiulo  lleino  de  ansiedad. 
— ^Ninguna-    . 

— Cómo]  conque  la  perdcié  }.... 

—Está  muerta  1 
.  — Muerta!  Dios  mió!  Misetícoráia !    ' 

«*-6i,  reposo  Espitku  Dos  almas  so  han 
ef^ontrado  «a:aD  mismé  camino :  la  unn 
ae  va.  para  tsoffusr  á  Dios,  de  ^uien  tód<xi 
venimos  y.  á,  quien  .todos:  pertenecemos ;  la 
otra  nace  á  la  luz  de  la  instruccioo . .  • . 
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Dios  sea  bendito  en  sit  misericordia  -como 
en  sn  justicial  Ya  que  no  me  concedió 
eiencia  para  curar  la  enfermedad  de  la 
madre,  rae  ha  dado  arto  para  iluminar  la 
inteligencia  del  hijo .  •  •  • 

vn. 

LA  SIESTA  DBL  CORPUS* 

Poco  mas  de  un  mes  hacia  que  Según* 
do  Conde,  Heno  de  dolor  filial  pero  con 
viril  entereza,  habia  clavado  una  crn2 
sobre  la  sepultura  que  guardaba  los  restos 
de  su  madrcí  7  emprendido  en  seguida 
una  nueva  peregrinación,  no  sin  despe* 
dirse  tiernamente  de  Espitiay  recompen- 
sarle eon  largueza-  .  Comprendiendo  que 
en  ninguna  parte  estaban  tan  hondamente 
arraigadas  como  en  el  valle .  del  Ckuca 
las  preocupaciones  aristocráticas,  fan'estas 
sobre  todo  para  los. ''  hombres  de  color»'' 
*  resolvió  tramontar  la  cordillera  central 
de  los  Andes  é  irtíQ  ái  buscar  fqrtuna  eon^ 
siderable  y  tranquilo  bienestar  en  la  pro- 
vincia, da  Jfariquita,  comarca  de  suelo 
rico,  hermoso  y  pintoresco  que  hoy  es  par- 
te inteeranto  del  bello  Estado  del  Tolima. 
BrólÍBO,  pues,  prontamente  enante  tenia 
en  el  distrito  d»  Cartago,  &  <»rillas  del  ^i-* 
suefio  rio  de  la  Vieja,  y  veduciendo  su 

'  *  -Esta  Bítnácion  soeial,  por  fortuna,'  ha  cambiado 
muehifliiiio;         -  '" 
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peqnefio  capital  (cosa  de  catorce  o  qniBce 
mil  pesos)  á onzas  de  oró  y  buenos  caballos 
de  silla  do  las  mejores  crias  cancanas,  se 
encaminó  hacia  Ibagaé  por  la  áspera 
montaña  de  Qnindio. 

Ibagaé  le  pareció  lo  que  realmente  era : 
nn  paraíso  muerto ;  nna  oindad  apacible, 
propia  para  vivir  maelle  y  tranqnilamen;- 
te,  habitada  por  gentes  singularmente 
amables,  hospitalarias  y  benévolas,  .pa- 
triotas con  entusiasmo  y  siempre  de  boen 
humor ;  ciudad  rodeada  de  campifias  pri- 
morosas, pero sin.verdadera  fertilidad,  de 
paisajes  bellísimos  y  de  abundantes  y 
cristalinas  fuentes,  pero  sin  vida  industrial 
ni  moví  miento  activo.  La  vida  se  desli- 
zaba allí  sin  sacudimientos  ni  tristeza, 
risueña  y  suave  como  tantos  arroyos  que 
salen  de  las  montañas  á  la  llanura  coro- 
nados  de  flores  y  de  heléchos,  preñados 
de  luz  y  de  poéticos  rumores  para  regar 
unas  praderas  casi  solitarias,  en  cuya  vas* 
ta  ostensión  apenas  si  se  oia  de  trecho  en 
trecho,  á  la  sombra  de  un  matorral  de 
guaduas  ó  un  grupo  de  sauces,  al  pié  de 
una  desnuda  cerca  de  piedras  mohosas, 
el  mugido  de  alguna  vaca  diminuta  pa* 
ciendo  sobre  alfombras  de  gramales  poco 
sustanciosos,  que  medran  sobre  capas  de 
arena  y  aluviones  "volcánicos  de  gruesos 
giíijdrros  y  cascajo. 

Éfi  breve  advirtió  Segundo  que,  si  bien 
las  gentes  de  Ibagné  le  trataban  con  be- 

6 
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tidToIeneia  j  sin  el  menor  asomo  de  des- 
den,  e8tx>  era  debido  á  la  partieuiar  dnl- 
zum  del  carácter  ibaguerefío,  y  no  á  nna 
disposición  social  6  de  raza,  favorable  á 
los  negros.  Sabia  que  todos  le  nombraban^ 
cuando  no  estaba  presente,  ^>el  negro 
Oondoj"  y  que  en  toda  la  ciudad  y  sus  téi*^ 
minos  él  era  el  único  hombre  de  su  raza. 
^^  Estoy  aquí,  pensaba,  como  moaca^^n  le- 
<?A€[,"  cada  vez  que  en  algún  día  de  con- 
carrencia  numerosa,  como  en  h)s  merca- 
dos  de  los  domingos,  discnrríapor  medió 
de  la  gente  en  calidad  de  tratan  te  •  de  ea* 
bailes ;  y  el  contraste  era  notable,  porque 
aquella  gente  era  absolutamente  blancay 
en  lo  general  de  formas  graciosas,  'bellas 
faeeiones,  lozana  carnadura,  cutis  fresca 
y. rosada,  hermoso  pelo  lacio  y  abundan- 
te, garboso  andar  y  maneras  francas  y 
afables. 

Otra  reflexión  se  hacia  Segundo  que 
determinó  sus  resoluciones:  oomprendia 

3ue,  durante  mucho  tiempo,  seria  muy 
ificll  que  un  negro  liberto,  á  menos  que 
fuese  hombre  de  sable,  se  abriese  amplio 
camino  en  la  sociedad  neo-granadina,  por 
muy  honrado  y  estimable  que  fuera,  y 
por  mucho  que  las  instituciones  republi- 
canas, fundadas  en  el  principio  de  la  igual* 
dad,  fueran  haciéndola  calar  en  el  es[>{f  itu 
social  y  en  las  costumbres.  Pero  la  socie- 
dad neo-granadina,  tal  como  el  régi^men 
colonial  y  la  asol adora  guerra  de  la  i|i<fe^ 
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pendenda  acababan  de  dejarla  en  pié, 
pero  euferma,  era  pobre,  pobrísiina,  y 
ademas  un  compuesto  do  tres  razas  muy 
diferentes  7  algunas  rariedaded  de  mesti- 
zos} y  si  á  los  ojos  do  un  filósofo  previsor 
la  práctica  del  gobierno  ré^pnbiicaiio  po- 
día traer  consigo  una  vasta  Tusion  de  éan- 
gre  y  de  ideas  qiie  diese  por  resaltado  la 
dignificación  de  los  humildes,  Segando, 
sin  educación  y  con  ana  Instrucción  ape- 
nas  rudimentaria,   sólo  podía  formarse 
esta  Idea  clara :  qne  la  riqueza  podia  alla- 
nar, si  no  todas  las  desigualdades  de  raza 
Í  nacimiento,  por  lo  meúos  las  más  em- 
arazosas  y  humillantes. 
"  Si  llego  á  ser  bien  rico,  pensaba,  seré 
considerado^   podré*  formar   una  familia 
honrada  y  respetada,  y  me  será  dable  ha- 
cer todo  el  bien  posible,  particularmente 
á  los  pobres  hermanos  que  continúan  sieu- 
o  esclavos.    Pero  en  Ibáguó  todo  se  mue- 
ve lentamente  y  las  buenas  gentes  son 
aficionadas  al  placer:  aqui  es  difícil  hacer 
una  gran  fortuna,  porque  no  hay  actividad 
industrial ;  necesito  ir   á  crearla  donde 
haya  muchos  hambrea  de  color^  como  di* 
cen,  negocios  activos  y  necesidad  de  lu- 
char con  las  dificultades  de  la  vicía." 

Dominado  por  esta  idea  clara  y  fecun- 
da, por  su  sencillez  misma,  Segundo  había 
estado  tomando  informes  acerca  de  los 
lugares  de  mayor  industria  y  comercio 
que  habia  en  la  provincia,  y  como  unos 
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le  indicaban  qne  1q  mejor  era  Honda  y 
otros  Ámbalema,  se.liallaba  perplejo.  tJn 
dia  tuyo  noticia  de  que  por  los  lados  de 
Mariquita  y  Santa  Ana  habia  muy. ricas 
minas  de  oro,  y  esto  le  hizo  decidirse  por 
Tienda,  ci^ida.d  que  en  aquel  tiempo  (1822) 
eijEi  H  capií^  de  la  antigua  tierra  dé  los 
Jfíar^uetpnes  o  provÍAcia  de  Mariquitg. 
t^l  punto  lió.Segundosus  maletas,  ;tenien- 
dp  ya  vendicípa  casi  todos  su  paballo's,  y 

f)or  la  viáí  más  corta — la  d^.  Peladeros 
hoy  Lérida)  y  Guayabal,  se  puso  en  ca- 
mino hacia  el  lugar  escogido;  no  sin  el 
propósito,  que  cumplió,  de  detenerse  por 
dos  ó  tres  dias  eij  la  derruida  y  venerable 
ciudad  d^  Mariquita,  á  fin  de  tornar  len- 
guas respecto  de  las  minas  de  oro  que  por 
allí  abundaban. 

Acertó  Segundo  á  llegar  a  Honda,  por 
la  estensa  y  pintoresca  llanura  de  Mari- 
quita, en  Ja  tarde  de  un  dia  víspera, de 
Corpus,  y  al  desmontarse  á  la  puerta  de 
una  casita  de  pajo,  en  el  extremo  occi- 
dental de  la  callé  Yiej(i{.q\iQ  es  una  de 
las  cinco  principales  del  barrio  alto  11a- 
náadó  del  Rosario)  en  una  humilde  pa- 
nadería donde  le  diéron.posadí^,  no};ó  quq 
toda  I^  gente  del  Ingar  estaba  en  gran 
movimiento.  Honda,  nabia  sido  hasta  el 
térreinóto  de  ISOSují  cei^itro  mercantil  de 
miicha  importancia^  y  era  en  1823  una 
ciudad  Interesante  y  curiosa  en  todos  sen- 
tidos, de  antiguas,  tradiciones  y  llena  dp 
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admirables  contrastes.  En  ningnna  otra 
localidad  neo-granadina  habian  arraigado 
tanto  como  en  Honda  las  tradiciones  y  coa- 
tambres  españolas,  mas  no  como  quiera, 
sino  muy  amalgamadas,  merced  al  inflnjo 
del  clima  y  de  un  comercio  activo,  con  las 
indígenas  6  marquetanas  y  las  africanas, — 
éstas,  en  la  parte  en  qae  la  importación 
de  esclavos  tfe  África  fas  habia  trasplan- 
tado á nuestro  saélo.  En  ningnna  partero 
cogia  tan  á  pechos  como  en  Honda  toda 
diversión  tradicional;  con  ocasión  de  cier- 
tad  fiestas  emíneíitemente  populares  :  los 
üeyesj  las  Carnestolendas^  la  Semana  san- 
ta j  sn  Pascua^  la  Cruz  de  mayo,  el  Cor- 
pus  Y  su  Octavario^  San  Juan  y  Seirí  Pe- 
dro^ los  Aguinaldos,  y  Noche^uena^  y  la 
Pascua  de^ Navidad  y  los  Inocentes. 

Por  otra  parte,  Honda  habia  sido  sieih- 
pre  una  ciudad  mercantil  y  de  tránsito 
obligado,  y  nada  hay  que  predisponga 
tanto  una  sociedad  á  las  costumbres  de- 
mocráticas como  el  comercio, — profesión 
muy  activa  que  iguala  mucho  á  los  hom- 
bres^ porque  •  pone  en  frecuente  y  libre 
contacto  á  todia^  las  clases  Sociales, — ^y  el 
tránsito  de  miióhos  forasteros,  porque  re- 
nueva las  poblaéíories  y  crea  una  relación 
incesante  con  gentes  desconocidas  y  de 
toda  condición.  Así  en  Honda  la  sociedad 
eral  muy  inei^clada,  las  genteá  se  trataban 
sin  hacer  casi' distincionesf  de  color,  y 
caando  había  oéasíon  de  ana  gran  fiesta 
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popular  todos  se  divertían  por  ignal,  rei- 
nando coa  el  placer  un  es)xiritn  notable- 
mente democrático. 

Ouandp  Segando  se  ap^ha  do  sa  muía 
cancana  para  hospedarse  en  Honda,  todos 
los  vecinos  andaba^  afanóse^  j  en  gran 
trasiego,  unos  trabajando  y  otros  de  ca- 
riosos ó  mirones.  Todo  el  circuito  de  ja 
plaza  principa], — qne  por  cierto  es  pe- 
qneíia  y  carece  de  to<^a  gracia  y  elegancia, 
salvo  la  magnifica  ceiba  que  ahora  la 
hermosea  y  da  sombra, — dominada  por  la 
qlanca,  sencilla  y  modestísima  iglesia  pa- 
rroquial, estaba  cubierto  ya  con  una  en- 
ramada compuesta  de  altas  estacas  con  un 
techo  horizontal  de  hojas  enteras  de  pal- 
naas  reales;  construcción  qne  tenia  cosa 
de  qniuce  pies  de  anchura  y  (jne,  prolon- 

{{ándose  por  toda  la  calle  vi^a  y  dando 
a  vuelta  por  un  callejón  trasversal,  dia- 
ante  unas  trescientas  varas  de  la  plaza, 
iba  á  enlazarse  por  la  calle  ^ueva,  llegan- 
do al  atrio  de  la  iglesia,  con  el  comiemso 
mismo  de  la  enramada.  Los  namerosislr 
mos  patrones  ó  "  alféreces  "  de  \s^  fiesta  se 
afanaban  por^cubrir  con  ramas  de  arrayan 
todas  las  estacas .  qne  sostenían  aquel  in- 
nienso  toldo  á^  verdura,  de  más  de  ocho- 
cientas varas  de  extensión,  y  por  levantar 
y  vestir  con  todo  linaje/de  ramas,  flores, 
Qortinaj^s,  cuadros  de  pintura  ó  gravado, 
candelabros,  vasos  de  loza  6  de  cristal, 
espejos  de  todos,  los  tamaños  posibles, 
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imágenes  bíblicas  6  de  Bantoa  y  otros 
adóruos,  los  altares  donde,  de  trecho  en 
trecho,  debia  detenerse  la  procesión  con 
el  Santísitao»  Otros  se  aparaban  por  cIbt 
yar  sobre  los  umbrales  de  las  puertas  v 
ventanas  sendas  alcayatas  de  palo  ó  me* 
días  naranjas  proristas  de  cabos  de  velas, 
6  candiles  de  barro  con  manteca  y  mecha 
de  trapo  frito,  para  la  pública  iluminación 
de  aqaella  noche ;  á  reserva  de  cubrir  al 
día  eigniente  mny  temprano^  las  mismas 
puertas  y  ventanas  coa  vistosas  guirnaldas 
de  flores  y  cortinas  de  linón  ó  muselina, 
-JbUpifChm  rojo,  llamado  también  ^{>¿a,  ó 
percal  lustroso  de  diversos  colores. 

Pero  lo.que  más  llamaba  la  atención 
de  los  curiosos  era  la  construcción  do  al- 
gnnos  hosqw»^  nombre  que  se  daba,  como 
es  bien  sabido,  á  una  especie  de  tablado, 
cerrado  por  cima  y  por  detras,  que  con- 
tenia una  imitación  libre  del  Paraíso  te- 
rrenal, con  todas  las  reminiscencias  bíbli- 
cas del  caso;  construcción  propia  para 
poner  de  manifiesto,  á  más  ae  una  gran 
parte  de  la  fauna  y  la  ñora  de  cada  pa- 
rroquia, los  aventajados  conocimientos  de 
los  alféreces  de  la  tiesta,  en  lo  tocante  á 
historia  natural  é  historia  sagrada.  Desde 
luego,  todo  el  tablado  de  cada  bosque, 
así  come  sus  columnas,  fondo  y  techo,  es- 
taba literalmente  cubierto  de  ramas  de 
arrayan,  y  en  cada  esquina  se  ostentaba 
!^t  peqaefío  árbol  frutal  (naranjo,  aoon, 
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guayabo,  ciruelo  indígena  &e.\  de  cuyas 
ramas  pendian  innumerables  frutas  de  la 
más  variada  naturaleza,  ya  en  forma  d0 
sartales,  ya  de  zarcillos  ó  engarzadas  con 
espinas  y  púas;  yá  más  de  una  gran  pro- 
fusión de  aromáticos  y  provocativos  plá- 
tanos, pinas,  limas,  mangos,  hicacos,  nís- 
peros, caimitos,  aguacates,  mameyes,  &c, 
todos  arreglados  de  modo  que  parecían 
ser  productos  de  tres  ó  cuatro  arbolillos 
solamente,  veíase  en  muy  prominente 
lagar  una  higuera — elemento  necesario 
para  el  sencillo  vestido  de  Adán  y  Eva ; 
mientras  que  en  todo  el  centro  se  alzaba 
un  hicaco  provisto  de  manzanas  bogota- 
nas, á  guisa  de  ái-bol  del  bien  y  del  mal, 
en  cuyo  tronco  y  ramas  principales  estaba 
enroscado  en  larga  espiral,  con  la*  cabeza 
agachada  con  cierto  airecillo  seductor  é 
hipócrita,  un  culebrón  de  la  especie  talla 
équiSy  obra  admirable  de  cartón  y  paja, 
en  cuya  fabricación  habia  echado  el  resto 
de  BU  original  inventiva  y  su  talento  de 
colorista  el  tuerto  Sebastian  BnrguefSo, 
pintor  titulado,  benemérito  y  sin  rival  de^ 
la  vieja  ciudad  de  San  Bartolom4-de- 
Honda. 

Oasi  por  demás  está  decir  que  al  pié  del 
consabido  árbol  bíblico  se  acariciaban 
tiernamente,  vestidos  según  la  n^oda  del 
Paraíso,  dos  inocentes  niños  que  represen- 
taban á  los  progenitores  de  la  flaca  humá^ 
nidad^  quienes,  sentados  sobre  pieles  de 
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jaguareS)  pamaayotrosaDimalea  ferooM, 
:^6niaa  en  toroo  ana  numerosa  corte  de 
pB^^aSypati;ie8i  torcaces,  loros  j  ffiuzcha- 
raoaa^  conejos^  armadillos,  micos  y  otros 
animales  de  monte,  tan  asustados  de  ha- 
llarse á  presencia  de  tatita  gente  desco- 
nocida en  el  £den,  como  anhelosos  de  co- 
merse las  firutas  que  á  todos  provocaban. 
Si  los  trabfgos  preparatorios,  la  ilnmi^ 
zmcion,  la  másica,  los  cohetes  y  la  name^ 
rosísima  concurrencia  degente,  ofrecieron 
en  la  víspera  del  Corpus  grande  asunto  de 
entretenimiento  á  Segunde  Conde,  para 
quien  el  espectáculo  era  tan  sorprendente 
como  nuevo,  la  fiesta  misma  ^'  del  Santf* 
simo"  le  tuvo  verdaderamente  maravi- 
Hado ;  máxime  cuando  le  dio  ocasión  de 
formarse  una  idea  bastante  aproximada 
del  carácter  y  costumbres  de  la  población 
hoñdana.  Jamas  habia  tenido  él  ideado 
nn  lujo  de  joyas,  pañolones  de  seda,  gasas 
y  finísimos  vestidos  de  batista^  como  aquel 
con  que  vio  aderezadas  á  casi  todas  las 

gintes  ricas  y  de  mediana  condición  de 
onda ;  lujo  y  elegancia.que  no  disonaban 
con  él  gracioso  y  vistoso  vestir  de  los  pó*' 
bres,  pues  si  éstos  no  se  presentaron  en  la 
fiesta  con  ricos,  atavíos,  andaban  todoa 
aseados  y  bien  aderezados  con  mantas  del 
pais,  muselinas,  zarazas  de  colorea  alegres, 
nnoa  madapollanes  y  bonitas  crehuelas, 
amen  de  los  paños  ó  chales  de  linón .  de; 
moticasi  los  paüolones  rojos,  azules,  mo- 
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radoe  y  amai^illos,  las  manas  do  algodón 
epD  lletas  de.  colores  vivoei,  y  unos  8om«> 
biéros  vfmrrafOB  ó  rasponea  qoe  per  ser 
baratos  no  de]aban  de  parecer  Jonj  cocos 
y  decentes.  Y  era  muy  de  aotar  q^aels 
inclinación  al  uso  de  los  vestidos  Injosoe 
era  tan  decidida  entre  las  gentes  acornó* 
dadas,  que  el  ardor  de  un  sol  canicular  y 
de  un  suelo  de  reverberantes  arenas  no 
era  parte  á  impedir  la  exhibición  de  mu- 
chos pañolones  de  rico  merino  negro,  mu* 
chas  casacas  y  levitas  de  finos  peños,  y 
gran  námero  de  venerables  sombreros  de 
castor  ó  de  felpa  negra,  de  las  variedades 
conocidas  con  los  nombres  de  cubilete  y 
pamza  de  hurro. 

La  concurrencia  exataa numerosa  como 
variada,  y  todos  hormigueaban  en  alegre 
confusión,  notoriamente  contentos ;  lo  (jne 
probaba  que  todavía  en  1822  la  población 
.de  Honda  era  algo  considerable,  relativa* 
mente  rica,  á  juzgar  por  el  buen  gusto  y 
distinción  de  los  vestidos  en  general,  y 
compuesta  no  solamente  de  blancos  de  la 
vieja  <cepa  española,  sino  también  de  ma- 
chos negros,  mulatos  y  otros  mestizos,  que 
alternaban  entre  si  con  nna  cordialidad 
de  trato  y  de  maneras  muy  notable,  sin 
aquel  estiramiento  x]ae  sólo  se  encuentra 
donde  las  clases  soeiales  se  miran  con  an- 
tipatía ó  han  predominado- por  largo  tiem- 
po unas  ideas  y  costumbres  aristocráticas. 

La  procesión  era  tan  extensa  y  cbm- 
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pacta,  qne  cuando  sa  eabeea' tornaba  al 
atrio  de  la  iglesia,  despaes  de  haber  dado 
la  vnelta  por  la  plaza  y  las  calles  Vieja  y 
Nueva,  todavía  la  cola,  cual  la  cinta  de 
UQ  prolongadísimo  camino  de  hormigas, 
llenaba  nno  de  los  ángulos  de  la  misma 

{)Iaza ;  pues  no  sólo  se  componía  de  todos 
os  vecinos  de  1^  ciudad  y  de  los  campos, 
que  marchaban  en  formación  unos  y  mu- 
chos  otros  en  apretados  y  desordenados  pe« 
letones,  sino  también  de  numerosísimas 
cnadrillas,  llamadas  comunmente  ¿¿an^so^, 
encargadas  de  formar  primero  un  pinto- 
resco séquito  y  de  ser  después  objeto  de  la 
popular  diversión.  Eran  notables  las  cua- 
drillas de  JPíinfaSj  primorosamente  vestí* 
das,  Anjelüos  ó  querubines,  los  ^iete  So- 
cramerUos — gloria  y  encanto  de  las  mamas 
que  les  habían  Qubierto  de  joyas  y  ricas 
prendas  de  raso  y  gasa, — los  Leones  y 
MataohineSr  los  Indios  iremos  6  salvajes, 
los  Negritos^  los  Monos^  las  Gucambas  y 
otras  alimafias  bípedas,  presididas  por  la 
Ta/rasod^  el  roas  medroso  y  extrañilario 
personaje  de  aquella  fiesta  Qn  quejo  semi- 
salvaja  y  semi-rbíblieo  se  mezclaba  de  un 
modo  curiosísimo  con  lo  medio-gentil  y 
medio-cristiano.  Cada  una  de  aquellas 
danzas  tenia  una  banda  de  música  espe* 
cia),  un  canto  característico  y  un  modo 
particular  de  hacei;  ruido,  y  con  excepción 
de  las  Ninfas^  los  AnjeliAos  y  los  Sarita* 
mmtosy  que.  iban  cerca  del  Santísimo,  las 
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demás  se  hestilieában  y  ¿ombatian  sin 
tregna  en  plena  procesión,  unas  dando  la- 
tigafcoB  con  lArgms\mosp6rre7V9,  armados 
cada  uno  en  la  punta  del  látigo  de  una 
gruesa  vejiga  inflada,  y  otras  tirando  fle- 
cha2o^; éstos {ko^Leones) dando  bofetadas 
con  las  manos  acolehóiiadas  ó  golpes  con 
el  rabo,  y  las  Cuoamias  (cubiertas  con 
hojas  de  palm^),  armadas  de  mi  iastrn- 
mentó  lleno  áé  chochos  para  hacer  ruido, 
y  dando  picotaeos  con  un  enorme  pico  de 
avestruz  ó  de  alcatrax  con  que  terminaba 
la  especie  de  morrión  monumental,  de 
cuero  crudo  y  plumas,  que  les  servia  como 
de  cabeza  y  rostro.  SolamiBnte"losi\r<?gr/«¿^^ 
cafecían  de  £M*ma  ofensiva' ni  defensiva, 
cual  si  fneran  la  imagen  viva  de  la  escla- 
vitud, de  suerte  que  su  único  recurso  era 
correr,  cuando  les  atacaban  los  Leones  6 
los  feroces  Matachines. 

Una  vez  terminada  la  procesión,  toda 
la  gente  se  dispersó  por  la  ciudad,  y  las 
danzas^  después  de  combatir  en  la  plaza 
con  indecible  ardor,  se  fueron  eticamiñan- 
do  4  dar  cada  una  de  casa  en  casa  sn 
función  de  baile,  cantos  en  coro,  evolu- 
ciones extravagantes  y  loas  ó  "i*elacit>- 
nes"  en  males  versos  de  pié  quebrado; 
recogiendo  en  compensación  abundante  * 
cosecha  de  donativos  en  dinero,  amen  de 
numerosos  refrescos  compuestos  de  naran« 
jadas,  horchatas  y  otras  aguas  cordiales, 
colación  y  dulces  aconfitados,  en  cuya 

Digitized  by  VjOOQ iC 


preparación  eran  las  hondaoas  tan  exper- 
tas üpnio  afami^das. 

vm:    . 

EL.  OOSpHEL.  BAKUDXO. 

lAl  dia  signientó  del  Corpas^  lleno  to- 
davía de  lia. profoqda  impresión  que  le 
ocasionara  la  fiesta,;  cavilaba  el  l^uen  Se- 
gando acerca  de:lo6  medioe  qno  debería 
emplear  para  instalarse «onvenientemet^te 
en  Honda  y  emprender  allí  negocios  per- 
manentes, y  al  tiempo  de  coger  su  som- 
brero para  salir  á  tomar  lenguas  en  la 
calle,  con  ánimo  dé  relacionarse  en  la 
parte  baja  de  la  ciudad,  donde  estaba 
concentrado  todo  el  movimiento  de  los 
negocios,  oyó  sonar  á  corta  distancia  el 
esquilón  portátil  que  precede  siempre  en 
nuestros  pais  á  las  procesiones  qne  acom- 
pañan el  Viático,  cuando  se  van  á  admis- 
trar  los  auxilios  religiosos  aun  enfermo. 

— ¿Á  quién  van  a  admiijistrar  por  estos 
lados?  preguntó  Segundo  á  su  posadera. 

-^Oreo  q,ue  será  al  pobre » coronel  Sa- 
mudio,.  que  está  agonizando.  Ha  sufrido 
tanto  con  sus  male^y  necesidades,  que  el 
verle  parte  el  alma*»«.  r 

— { Y  quién  es  el  coronel  Sam,Oíiío? 

— Un;  l^uen  sueeto,  por  cierto.  Por  lo 
que  me  han  Qontado,  después  de  la  última 
campaña  de  Venezuela,  de  la  qjae  tri\}0 
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tres  graves  heridas  qne  recibió  ^en  la  ba- 
talla de  . . .  creo  que  me  dijeron  Caf^ítí>Óbój 
vino  á  Guaduas  en  solicitud  de  su  única 
hija,  que  habia  dejado  allí  años  antes  al 
cuidado  de  una  parienta,  y  no  convinién- 
dole el  cl¡rí»á»de  aquél  l-«gár,  emprendió 
viaje  para  su  tierra  natal  que,  según  pa- 
rece,  quedaiipoi''  loB  fados  de  AntíoqHÍa., 

->*Ah!  cofiqwe  e«  aotSoquefto  el  coro- 
nel (repuso  Segundo. 

— Así  lo  h»  dicho  él  mismo. 

— I  Y  qué  le  detuvo  en  Hondal 
.  -1— Aquí  se  le  abrieron  é  inflamaron  de 
nuevo  las  heridas,  j  no  pudo  continuar 
su  viaje.  Cayó  á  la  cama  en  la  posada  y 
luego,  de  caridad,  le  proporcionaron  la 
casita  en  que  vive. 

— Y  qué  I  dijo  Segundo,  j  un  coronel 
libertador  necesita  de  la  caridad?... 

-T-Sí,  señor ;  y  sin  ella  el  pobre  patriota 
se  hubiera  muerto  ya  de  hambre  y  de 
miseria.  Pero ....  , 

— Pero  qué  ? 

— Su  hija  Camila  es  tan  blanca  y  gra- 
ciosa, tan  guapa  y  tan  modesta,  y  el 
coronel  tan  desgraciado  coa 'sus  males, 

3 ue  todas  las  buenas  gentes  les  han  teni- 
o  lástima  y  procurado  socorros.  La  teso- 
rería no  tiene  un  cuartillo,  y  no  hay  for- 
ma de  qvie  át  pobre  coronel  le  paguen  sus 
suéldpa  ni  pertsion.-  Todo  su  consuelo  es 
la  'Compañía  de.  sñ  hija,  que  no  se  le 
ap^arta  uu  eolo  instante'. 
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Onando  esto  decía  la  posadera,  impre- 
8Í<Mitodo  mucho  á  Segnndo,  quien  se  que^ 
dé  niny  pensatívo  al  considerar  la  desgra- 
cia de  uiT  hombre  que  le  era  desconocido, 
ya  el  Viático  y  su,  séquito — ^^compuesto 
éste  de  unas  veinte   peraonas,  •  piadosas 
unas  y  curiosas-  las  más — pasaba  por  de- 
laoto  de  la  pnertai'  exterior  de  la  posada 
deVbnen  íiepro,  y  é$rté,  muy  eonmovidoal 
03i»tderar  que  un  soldado  de  la  patria 
iba  á  morir  en  miserable  estado,  se  sintió 
lleno  de  simpatía  y  maquinalmente  se  in- 
eorporó  en  e)  acompañamiento.  La  espe* 
cié  de  procesión  que  á  toda  prisa  acom- 
pafiaba  al  párroco,  se  detuvo  hacia  la  ex- 
tremidad, occidental  de  la  Calle  Vieja,  á 
la  puerta  de  una  pobre  casucha  sombrea- 
da'por  algunos  ciruelos  y  naranjos,  y  to- 
dos los  del  séquito  que  pudieron  entrar  en 
la  reducida  salit^i  se   apiñaron   dentro, 
poniéndose  de  hinojos,  mientras  que  unos 
cuantos,  asi  como  las  gentes  de  las  casas 
vecinas,  hicieron  otrotanto  en  la  calle.  El 
sñelo  de  la  salita  estaba  regado  de  flores, 
luií  como  e)  espacio  de  la  calle  fronteriza  á 
la  easa,  y  en  la  salita,  que  servia  de  alco- 
ba al  enfermo,  habian  improvisado  un 
aítarcito,  efiffjsüte  de  la  cama  de  a^ueí, 
compuesto' de  una  mesa,  un  crucifijo  de 
madera,  algunos  candeleros  con  velas  de 
sebo  y  unos  VttSos  llenos  de  flores. 

Se^iüdo.^  q^Ye  logro  ser  de  los  que  en- 
traron rezando -oraciones  y  alumbrando 

Digitized  by  VjOOQ iC 


—80— 

coh  oirioa,  se  arrodilló  como  ios  demaÉ  y 
participó  de  la  lúgubre  ceremonia  con 
tierna  deyocion.  Quiso  la  casual idad.qóe 
le  tocase  quedar  á  muy  corta  :dis tan  cía  de 
la  cama  dpi  enfermo,  iluminado  él  rostra 
por  los.faVoles  y  cirios  de  loa  acomp&» 
íS^ntesi  y  como- la  ceremonia/ no  sbla^^ 
n^^nte  era.  aflictiya,si&o  también  noisi^a 
pai\a.:él,  se  «intió  sii^uJarareRte  cottmo- 
vido  y  pensó  con  tristeza  y  dolor  éwma 
idif unta  madre. ...  ' 

El  enfermo  estaba  en  la  mayor  postra- 
ción y  tan  horriblemente  flaco  y  maci- 
lento que  mostraba  ya  en  el  semblante  las 
señales  de  una  míierte  próxima ;  pero  se 
bailaba  en  la  plenitud  de  sus  facultades 
mentales,  y.  bien  se  patentizaba  xjuo,  fuese 
por  la  energía  de  su  caríLcter  ó  por  la  fir- 
meza de  sus  creencias  religiosas,  aguar- 
daba en  el  lecho  la-muerte  con  la  misma 
entereza  con  que  antes  la  desafiara  en  los 
campos  de  batalla.  Bespondió  con  suma 
tranquilidad  á  todas  las  preguntas  que  'le 
hizo  el  sacerdote,  y  cuando  fnétiempáde 
recibir  la  hostia  hizo  un  suprenio  esfueríH^ 
para  incorporarse  y  comiulgó  sentándose 
en  la  cama.  Era  ya  casi  ua  esqueleto,.- y 
de  sus  facciones  enjutas  y  apeügaminadasv 
color  de  cera  amariilentaj  sé  distinguían 
apénae  loa  largos  bigotes,  encanecidos  y 
abundantes,  y  ios  ojos,  que/ del  fondo  de 
sus  profundas  órbitas  despe^iao  nn  fulgor 
penetrante  y  lúgubre  como  el  reflejo  de 
un  cuerpo  metálico. 
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En  Qúánto  ¿  la  hij^  del  Ooronel,  Mhá* 
base  de  reí  la  desolación  con  qne  veia 
Ue^far  el  terrible  momento  del  postrer 
adiós.  • « •  La  rnfeliz^  pálida,  despeinada» 
C0Q  las  mejillas''  bañadas  en  llanto  j  pues- 
tas las  manos  en-  actitnd  soplieante,  rOf 
zaba  de  hinojos  á  los  pies  del  enfermo^  j 

S recia  como  nn  trasunto  de  la  Vírferif 
loraaay  cuyo  Oriiftto  era  el  adorado 
padre.,  é. 

En  el  momento  en  qn^LJel  Coronel  iba 
¿  reclinar  la  cabesá  ^cíbre  sn  flaca  almo*- 
hada,  casi  examine,  despnes  de  recibir  la 
comnmon,  le  brillaron  los  ojos  eon  nna 
extraña  expresdon  dé  sorpresa,  duda  j  a» 
legria,  y  se  not6  qne  habia  fijado  la  miran- 
da en  Segundo,  cosa  particularj  puesto  qne 
nadie  conocia  al  negro  forastero.  Advii^ 
tí£io'éste  j  eon  «ama tenacidad  se  estuvo 
observando  las  £a;edones  del  moribui^do, 
cnal  si  su  desgraciada  situación  le  causase 
un  interés  singularísimo ;  j  tal  fué  su  per^ 
rist^icia  en  acuella  muda  observacK)», 
qne  permaneció  de  hinojos  cnando  ya  el 
sacerdote  y  los  acoiBkpa&iuates  iban  á  8$^- 
lii;  de  la  pobre  saHta  qne  en  breve  pedia 
ser  mortuoria .... 

Al  cabo  sali6  de  sti  preo<iupáci<^ii  silen- 
ciosa y  pensó  en  incorporarse,  pero  al 
hacerla  vi6  que  el  enfeirmO)  qne  tambiea 
le  miraba  con  suma  atención,  sacó  i^ 
hruo  de  debajo  del  eobelstor  qtie  le  arre<- 
paba,  y  extendiéndolo,  hizo^  sefia  á  Se- 

6 
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gando  para  que  se  detuviera.'!  Obedeció 
el  buen  negro,  en  tanto  que  todos  los  de- 
más saliañ  á  la  callea  y  acercándose  más 
al  moribundo  le  miró  con  mayor  atención 
que  antes,  al  propio  tiempo  que  el  Ooro- 
neL  le  fijaba  más  la  vista.  Fei*o  como 
apenas  quedaba  una  vela  encendida  al 
lado  del  crucifijo,  la  pieza  estaba  casi  os- 
cura y  no  podian  distinguirse  claramente 
los  objetos.  Segundo  se  acercó  rápida- 
mente al  altarcito,  tomó  la  vela,  tornó 
hacia  la  eáma  y  arrojó  toda  la  -  luz  sobre 
el  rostro  del  enfermo.  Las  dos  rniradas  sé 
encontraron,  se  sondaron  y  comprendie- 
ron reciprocamente,  y  á  un  mismo  tiempo 
el  veterano  y  el  liberto  exclamaron : 
— Segundo! 

'•  — Mi  capitán  1  ; 

^Segundo  se  arrodilló  al  pié  de  la  cama 
y  el  Coronel  le  estrechó  la  cabeza  eon 
ambas  manos  :  el  liberto  ;8e  las  tomó  lue- 
go, y  befiándoselas  con:  enternecimiento 
se  puso  á  gemir  y  llorar. .  ¿ .  Camila  en- 
tretanto, de  pié  detrías  de  la  barandilla 
déla  cama^  contemplaba  el  cuadro  en 
silencio,  sorprendida  y  hondamente  im- 
presionada. 

— Este  es,  hija  raia,:  dijo  Samudio  con 
voz  muy  débil  pero  vibrante,- — e*te  es 
Segundo,  efl  .generoso  esclavo  de  otro 
1>}empo  á  quién  debi  la  salvación  en  1&16 : 
gracias  á  él  pude  escapar  de  mis  perse- 
guidores, juntarme  luego*  contigo  y  tu 
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baena  madre  j  hváf  en  bmca  de' los  pa- 
triotas proscritos. . .  •  La  Providencia  }6 
ha  enviado  á  recibir  contigo,  hija' raía, 
mi  último  suspiro,;  • ;.  Qniérele,  Camila ; 
quiérele  con  temara  j  gratitud,  eomo  si 
fnera  un  segundo  padre,- 'cpor^üe  tiene 
alma  muy  nobte  y  betla« ; . .  !    a 

Camila,  con  i^os  ojos  luimedecndos  por  el 
Hahto,  se  acercó  á  Segundo  y  le  estrechó 
las  manos,  con  io.  que  por  un  momento  se 
entrelazaron  el  •  i^arfil  y  el  «^bano  en  un 
cordial  apretón  que  expresaba>  los  más  de- 
licados'sentimientos. ' 

— Mi  capitán  I  esclamó  luego  Segundo, 
persistiendo  en  llamar  así  al  Curonel :  en 
qné  triste  situaeion  vuelvo  á  ver  á  usted ! 

— Ay !  Segando. .  .contestó  el  eaferrao, 
si  supieras  por  cuántos  dolores  y  miserias 
he  pasado !  Pero  al  cabo  de  Dios  me  llama 
á  su  seno  para  darme  descanso,  y  puedo 
morir  en  paz  vieádaiá  mi  patria  libre... 

-^j  Porqué  faa:de  morir  mi  capitán  ? 
Le  cuidaremos  cod  esmero  y .  • .  *    * 

— ^Ya  es  tarde,  atnigoc  la  vida  se  me  ha 
gastado  y  el  mal  no  atiene  remediou  Pero... 
y  tú  ?  i  Qué  «uecte  has  Corrido  i  ¿  Porcfaé 
te  veo  en  Ho&idái}  Supongo  que>ya:ere8 
libre. ...  ' 

— Soy  Hbre,8Í,.por  mi  propio  rescateyhá 
más  de  cuatro  aSo^,*.  y^  pacías  á  Dios  y 
á  mi  trabajo,  tengo  de  qué.  vivir.  He  vi- 
vido por  algún  tiempoeitél.  Cauca;  pero 
llegué  anteayer  con  áuiñio  de  estable- 
cerme en  Honda. 
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•—Bien  pemaflo:  aquí  hay  ^nie  buena 
y  prosperarás. 

-«•Es  una  fortuna  que  yo  haya  venido 
átiem|5o  aún  y  pueda  servir  de  algo  á  mi 
capitán :  todo  Jo  que  tengo  es  snyo. 
r  T-Oh  Ijfrapiaa  .j.  • .  gracias,  mi  generoso 
amigo!  To  esperaba  gieooípre  no  mom 
antes  de  volver  :á  verte,  y  Dios  me  lo  ha 
eoncedido.  27ó  crear  que  me  habia  olvi- 
dado de  mi  salvador  :  mira  1 

-•*-Qaé  coeaí  preguntó  Segundo, 

— r4  No  leéoooces  esto?  rejJusoel  morir 
bnndo ;  y  mostró  una  especie  de  reliquia . 
que  ten»  colgada  al  cuello. 

— Efito..^  es  un  patacón. 

— El  mismo  que  te  recibí  al  decirte 
adiós  >  sobre  el  Kndero  de  la  hacienda  del 
Garrí  zal. 

— El  mismo  I  buen  primor  1  bxclaraó  el 
liberto  estrechando  la  mano  al  Ooronel. 

-*-Sí,  añadió  éste;-  fce  pasado  por  ma- 
chas miserias,  ya  cuaiido  fagiti vo*  en  1816 
fui  a  ocultarme  en  el  Gorozal  y. luego  me 
juntó,  con.  el  libertador  en  Jamaica,  ya 
en  mfé  cámpafias  de  1817.41821,  y  ahora 
em  este  tiempo  de  doloneB  y  e;2Ctremada 

tobrezau;  pero  he  preferido  hasta  sufrir 
ambres  más  bien  que  desprenderme  de 
esto  moneda  sagrada  que  me  recordaba 
tu  admirable  gpueroeidad  y  mis  deberes 
paratontígo.  V  .    . 

— ¡Cuánta  bondad  y  cuántos  sacrificios 
por  tan  pequefia  cosa  I  dijo  Segundos 
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— Pero  ahora,  Segundo,  afladió  41  Oo- 
ranel,  ja  pnedo  dispoDer  de  esta  reHqoia, 
puesto  qne  te  he  visto  j  roj  á  morir, .  * , 

— Ah  I  padre  1  exclamó  Camila  llorando. 

— JS'o  teogo  sino  dos  tesoros,  repuso  el 
moribundo:  mi  espada  7  esta  reliquia... 
La  primera  es  pam  Segando;  la  otra  ea 
para  tí,  hija  mia  ^ . . . 

En  aquel  momento  el  agonizante  tuvo 
na  violento  acceso  de  tos  seca  y  un  des« 
Tanecimieuto :  habia  hablado  más  de  }o 

3oe  sos  fuerzas  le  permitíab,  por  lo  que 
arante  algunos  minutos  permaneció  en 
tal  estado  de  inanición  quepai^ecia  como 
muerto.  Cuando,  merced  á  los  esfuerzos 
de  Camila  y  Segundo,recobr6  el  sentido, 
dijo  con  voz  casi  extinguida  pero  solemne : 

— Camila  mia,  ya  me  vov...  esto  acaba ; 
ójeme.  ¿  Serias  tú  capaz  de  acatar  mi  úl- 
tima voluntad,  cualquieía  que  fuese  ? 

-—Si,  padre  mió,  respondió  ella  con 
seguridaa;  haré  todo  lo  que  usted  me 
mande. 

-^Y  tú,  Segundo,  (aceptarías  cual* 
quiera  manda  que  yo  te  hiciese  ó  dejase  I 

-««-Cualquiera,  mi  cajfñtan ! 

.-**-Faes  te  dejó  mi  hija,  mi  único  bien, 
y  te  la  dejo  an^completo  desamparo,  sola 
en  el  mundo  y  sin  recurso  alguno  para 
vivir.  • .  •  Si  ella  no  tuviere  repugnancia, 
por  ser  tú  negro,  cásate  con  mi  hija  y 
hazla  feliz. . .  Si  esto  no  pudiere  ser,  pro^ 
téjela  coa  caridad  y  bondad,  como  si  fuera 
tu  hija  ó  tu  pupila. ,  •  •      . 
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— Mi  óapítanj  exclamó  el,  liberto  al- 
zando las  manos  al  oieló,  le  jnro  á  usted 
que  sus  mandatos  serán  cumplidos. 

—Dios  te . .  *  lo  pa .  • .  gara .  • . .  repuso 
el.  Oorohel,  exiliando  un  suspiro. 

Camila  se  arrojó  sobre  la  cama  de  su 
padre  á  besarle  la  frente  y  estrecharle  en 
sus  brazos :  la  frente  estaba  fria  como  una 
placa  de  plomo,  los  ojos  apagados  y  entre- 
abiertos, las  manos  tiesas  como  de  perga- 
mino, los  brazos  rigidos^y  todo  el  cuerpo 
inmóvil...  •  El  coronel  Samndio,  uno  de 
los  libertadores  de  Oolombia,  había  dado 
autalma  á  Dios,  el  Dios  de  los  patriotaS) 
ios  desgraciados  y  los  buenos. . 


'IX. 

LA  HUÍSFANA. 

.    ••     .      ^    .  ■  r  - 

Segundo  hizo  «celebrar  digna  pero  sen- 
cillamente los  funerales  del  Coronel,  le 
dejó  en  sü  eterno  leché  de^Jiúmeda  tierra 
y  de  silencio  y  soledadvyal  tornar  del 
cementerio  a  la  humilde  casita  que  habi- 
taba Camila,  entró  en  élla^  ya  oscura  la 
noche,  en  compafíía  de  una  jrespetable  Be-? 
ñora.  HabU  contratado  con  ésta  el  mante- 
nimiento de  Camila,  afín  de  que  la.  pobre 
huérfana  tuviera  dotíde  vivir,  con  recato  y 
decencia,  al  lado  de  una  matrona  digna 
de  toda  confianza  que  la  cuidase  con  tanto 
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—Sí- 
esmero  como  benevolencia ;  7  deseando 
3ae  cnanto  antes  cambiara  la  sittiacion 
e  aislamiento  7  Abandono  en  que  se  ha- 
llaba Camila,  Segando  se  apresuraba  á 
presentarla  á  la  compañera  y  protectora 
que  había  escogido  para  ella. 

No  podía  haber  mayor  desolación  que 
ac[nella  en  que  se  hallaba  la  pobre  joven, 
bien  que  algnuasseñoras  caritativas  la  ro- 
deaban, procurando,  ya  que  no  consolarla, 
lo  que  era  imposible,  a  lo  menos  inspi- 
rarla resignación  y>  confianza  en  la  provi- 
dencia de  Dios.  La  infeliz  huérfana  llo- 
raba con  sombría  desesperación,  y  su  so- 
ledad en  el  mundo  la  aterraba.  ...Sen- 
tada en  el  lecho  mismo  de  su  padre,  pare- 
cía querer  asirse  á  los  objetos  materiales 
que  nabian  sido  testigos  mudos  de  los  do- 
lores y  la  agonía  de  aquel,  cual  si  pudiera 
conservar  así  algunos  restos  del.  tesoro 
perdido.... 

Doña  Eufrasia  Pérez,  la  señora  en  cuya 
casa  debía  tener ^Oami  la  un  asilo  honrado 
y  seguro,  era  una  excelente  mujer,  viuda 
y  de  condición  respetable,  que  á  más  de 
sus  virtudes  y  experiencia  de  la  vida  te- 
nía dos  hijas  muy  agradables,  y  por  lo 
mismo  conocia  los  deberes  y  las  penali- 
dades propias  de  una  madre  de  familia. 
Así  era  que  sí  Segundo,  por  su  parte^.  es- 
taba resuelto  á  cumplir  sus  deberes  de  tu- 
tor 6  protector  de  Oamila,  doña .  Eufrasia 
tenia  la  mejor  voluntad  de  aoogerla  como 
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ft  una  hija.  Taa  «ficasEifné  I&  dnlzcrra  de 
sn  traíK))  qne  en  braTelogró aaarizar  algo 
la  dolofosa  exaltación  de- Qamila  é  inspi- 
rarla flimpatía.  Llerósela  é  su  cíasa  aquielia 
misma  Doche,  yla  huérfana^raiinqne  pro* 
fundamente  abatida^  halló  en  el  hogar  do 
doña  Eafrasia  la  compañía  de  una  madre 
y  dos  hermanas  adoptivas,  y  las  comodi" 
dades  qne  Segando  ta  hizo  procorar  allí 
oon  paternal  solicitad.  '■ 

Pero  el  generoso  liberto  no  era  solar 
mente  nn  hombre  bueno  por  tempera*^ 
mentó,  sino  instintivamente  áelieado.  Desh 
de  luego  habia  comprendido  que  los  de'^ 
seos  expresados  por  el  coronel  Samudio 
en  el  momento  de  morir,  no  debían  ser  in-' 
terpretados  sino  como  un  encargo  solemno 
de  procurar  á  Oatnila  todo  el  bien  posible 

Í  ampararla  y  protegerla  como  á  una 
ija«  Y  el  honrado  Segundo  era  tan  ha^ 
milde  y  leal,  que  ni  por  nn  momento  ha-^ 
bia  abrigado  la  idea  de  easarse-^él,  un 
negro 'liberto,  bien  que  con  bienes  defbr^ 
tuna-—- con  una  joven  de  buena  condición, 
blanca  y  bella  y  elevada  por  el  nacimien<> 
to  á  la  mejor  nobleza  posible :  la  de  hija 
de  nn  libertador  de  la  patria,  que  habia 
rendido  la  existencia  por  efecto  de  su  ab-» 
negación  y  patriotismo.  Agí  fué  qne  desde 
el  momento  en  que  murió  el  Oorosel,  Se? 

fundo  hizo  el  propósito  de  adoptar  por 
ija  suya  á  Oamila,  haciendo  de  ella  el 
único  objeto  de  sos  desvelos  y  cuidados. 
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F«rD  Mte  mismo  propósito  iodi^o  al 
digno  liberto  á^  haoerea  variaa  reflftzioBo». 
;^or  una  parto  ¿ompreodió  qne  la  dolieih 
desa  j  la  deoenoiaexiffiaa  que  su  protoo- 
oioa  respecto  de  Qenua  no  llegase  hasta 
provocar  aingima  intiaudad  con  ella ;  ma* 
yormeate  caa&doi  ea  la  triste  sitaac^o  en 
qne  se  hallaba^  era  preoiso  ^eoosiderarla 
macboy  rodearUj«61o  de  ateaeiones  femé* 
ninas,  7  dar  tiempo  para  qne  se  calmara 
'M  lo  posible  el  intenso  dolor  que  la  abru- 
maba. For  otra  parte,  al  aceptar  Segando 
con  abnegación  el  papel  de  padre  adop^ 
ttvo  de  Camila,  sintió  el  deseo  de  proca* 
rarla  el  mayor  cimalo  posible  de  como* 
didades  7  una  bnena  dote ;  por  lo  que  le 
era  preciso  trabajar  con  actividad  é  inte* 
Bgenda  en  negocios  bien  productivos* 

Le  ocurrió  la  ideado  beneficiar  alguna 
mina  en  las  cercanías  de  Honda  ó  de  ocn<» 
parse  en  cáteos  de  tierras  auriferaS|  con  lo 
qne^  sin  alejarse  mncli^  de  Camila,  a  quien 
aebia  mirar  con  la  mayor  solicitud»  podía 
al  propio  tiempo  dejaría  ea  cierta  libertad 
moral  v  hacer  negocioa  ventajosos.  Hízolo 
asi,  7  fuese  á  residir  ordinariamente  en 
Mariquita,  desde  donde  atendía  simultá* 
neamente  á  su  i^upila  7  á  sus  intereses. 
Aquella  melancólica  ciudad-«>mezcla  ad* 
mirable  de  exuberante  hermosura  vegetal 
7  monumentales  7  soUtarios  escombros, 
triste,  abandonada  7  casi  perdida  entre  la 
selva,  á  la  vera  de  una  espléndida  Uann^ 
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ra — le*  impr^ionó  con  su  silencia  y  aspec- 
to sepnicral;  mas  en  pocdaMüas  compren- 
dió el  partido  q<ae  de  ella  podía  «acar. 
Todas  las  montañas  de-  las  cercanías  son 
sumamente  ricas  en  urinas  de  oro  y  plata, 
y  sinembargo,  árexeépdon  de  las  de  Santa 
Ana  y  Malpasó^  iioeran  beneficiadas,  por 
falta  de  hombres  expertos  én  la  minería, 
sino  en  muy  reducida  ésioaia  y  con  escaso 
provecho. 

Segundo  tenia  un  golpe  de  vista  tan 
seguro  para^  descubrir  los  más  idcos  depó- 
sitos de  oro,  y  su  eicperiencia  le  fué  tan 
útil,  que  en  breve-dió  con  una  mina  muy 
rica,  la  dennmñó  y  se 'la  hizo^judicar  y 
empezó  á  beneficiarla,  por  allá  en  una  de 
las  solitarias  profaiüdidades  del  rio  Gualí* 
Á  más  de  esto,  di6  excelentes  consejos  á 
varios  mineros  inexpertos  que  lavaban  oro 
en  las  montañas  dé  Booaneme^  el  Fresno 
y  otros  ^tios  de  la  cordillera  central,  y 
poco  á  poco  fué  organizando  un  ventajoso 
negocio  de  cambios  de  dinero  por  oro,  con 
lo  que  dio  aplicación  á  fina  parte  de  su 
capital  y  se  preparó  una  buena  especula- 
ción para  lo  futuro.     : 

Ures  meses  hacia  que  Segundo  se  ocu- 
paba en  aquellos  trapajos,  cuando  un  jo- 
ven de  Mariquita  que  había  conocido  á 
Oamila  en  Honda,  le  hizo  saber  que  tenia 
por  ella  mucha  simpatía  y  .le)dejó  com- 
prender que  estaba  dispuesto  á  solicitarla 
por  esposa.    EÍ  joven  era  honrado  y  tra- 
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bajador  y  podía  ser  un  bnen  partido  para 
Oamila ;  por  lo  qae  al  panto  atravesó  Se- 
gando las  tres  leguas  de  llanura  que  le 
separaban  de  Honda,  con  ánimo  de  inqui- 
rir las  disposiciones  que  pudiera  tener  sn 
protegida. 

Apenas  se  desmontó  fuese  á  casa  de 
dofia  Eufrasia  en  solicitud  de  Oaraila: 
hallóla  meditabunda  y  abatida^  sentada 
sobre  nna  banqueta,  en  el  patio  principal 
de  la  casa,  á  la  sombradenn  frondoso  na- 
ranjo, j  ella,  al  verle,  se  puso  en  pió  j  le 
tendió  la  mano,  saludándole  con  duieura 
7  respeto  y  mostrando  en  todas  sus  ma- 
neras la  expresión  de  nna  gratitud  pro* 
fanda  y  un  cariño  candoroso.  Segando  se 
sentó  á  corta  distancia  sobre  un  poyo  de 
piedra,  la  hizo  algunas  preguntas  relativas 
á  su  salud  y  al  trato  que  hubiese  recibido 
,  en  casa  de  dofia  Eufrasia,  y  luego  se  poso 
á  mirarla  silenciosamente  durante  algu- 
nos instantes. 

Por  primer^  vez  Segundo  fijaba  bien 
las  miradas  en  las  facciones  y  todo  el  con- 
tinento  de  Camila,  y  no  sólo  la  encontró 
bella,  con  aquella  melancólica  hermo- 
sura que  tienen  todas  las  mujeres  blancas 
y  jóvenes  vestidas  de  luto,  sino  muy  inte- 
resante por  todo  su  aire  y  apostura.  Bien 
que  laa  nociones  instintivas  de  belleza  que 
tenia  Segando  eran  vagas  y  confusas,  por 
haberse  criado  entre  gentes  ¿q  diversas 
razas  y  mui  diferentes  tipos  y  colores,  su 

Digitized  by  VjOOQ iC 


QfttQral  inolinaoioñ  al  bien  le  hadasen-* 
sible  á  la  inflaencia  de  todafisonomía  qae 
expresara  la  dalzura  j  boadad  del  alma 
y  lia  armonía  de  sentimientos  nobles^  que 
acMQ  los  rasgos  más  característicos  4é  la 
belleza.  Oamila  tenia  entonces  anos  die;B 

Íseifl  aSos,  era  bien  blanca  i  esbelta,  j  en 
j  frente,  amplia  i  llena  de  candor,  en  los 
ojos,  de  un  negifo  límpido  y  suave,  los  lar- 
gos, oscuros  i  abundantes  cabellos,  y  to* 
das  las  facciones,  tan  regalares  como  de- 
licadas, tenía  un  conjunto  seductor  que 
inspiraba  simpatía,  al  par  que  respeto. 
Al  mirarla  despacio,  Segundo  se  sintió 
como  interiormente  agitado,  y  mientras 
ella  cosia  en  silencio  él  la  observaba  con 
embarazo  y  timidez,  haciendo  mucho  es* 
fuerzo  para  disimular  la  impresión  que 
sentía.  Al  cabo  interrumpió  su  mutismo 
diciendo : 

— I  Mi  sefiorita  Oamila  me  podrá  oír 
unas  pocas  palabras  ? 

-^Todo  lo  que  usted  guste  decirme, 
contestó  ella  con  un  acento  de  afabilidad 
que  no  exclaia  la  tristeza  y  el  respeto. 

.«^Mi  sefiorita  habrá  comprendidp  que 
su  instalación  en  esta  casa  era  sólo  pro* 
visional .... 

— Así  lo  he  pensado. 

— Sin  duda,  pueato  que  para-ona  ins* 
talacion  permanente  era  preciso  consnltar 
la  voluntad  de  mi  sefiorita  Camila .... 

— Oh  I  mi  voluntad  no  puede  ser  sino 
conforme  á  la  de  usted,  interrumpió  ella. 
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—•Oh !  TÍO.  Lo  que  deseo  es  ver  á  nsted 
tan  contenta  cnanto  sea  posible,  7  llenar 
á  su  entera  satisfaócion  mis  deberes  de... 
tutor  6  humilde  protector. . .  • 
.  — De  segundo  padre,  diga  usted,  repuso 
la  huérfana,  puesto  que  me  colma  de  fa- 
vores con  tanta  bonaad. 

— ^Bneno  I  no  habremos  de  eso :  lo  que 
importa  es  resolver  cómo  ha  de  queaar 
viviendo  usted,  mi  sefiorita. 

— Me  conformaré  con  lo  que  usted  dis* 
ponga. 

— %éque  mi  seCLoríta tiene  en  Guaduas 
una  parienta  respetable  en  cuja  casa  ha 
vivido  durante  algtmos  afíos.  { Mi  sefio- 
rita preferiría  estar  al  lado  de  aquella 
sefiora,  sostenida  como  si  fuera  la  hija 
adoptiva  de  su  humilde  amigo  Segundo? 

— Cómo  I  lejos  de  Usted,  S^goíndof 

— Pues .... 

— No ;  de  ningún  modo :  no  debo  ale- 
jarme del  generoso  protector  que  me  ha 
dado  mi  padre. 

— Ah  1  muy  bien ;  gracias.  Entonces... 
I  mi  señorita  prefiere  quedarse  en  Honda  ? 

-Sí. 

— { En  esta  misma  casa  ? 

— ^Aquí  estaré  mientras  usted  no  dis- 
ponga otra  cosa. 

— ¡Tal  vez  querría  usted  cambiar  de 
situación  de  algún  modo  partfeular?... 

— Segundo!  exclamó  Camila  bajando 
la  frente  ave]%onzada. 
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— Permítame  usted  exjxlí carme . . ,  •  He 
hablado  en  Mariquita  con  un  joven  que 
la  conoce  á  usted :  es  honrado,  de  buena 
familia  y  muy  trabajador,  y  me  ha  deja- 
do comprender  que  tiene  por  UBted  mu- 
cha simpatía  y  estaría  dispuesto  á  pedir 
su  mano  á  mi  señorita. . .. 

— rCalle  usted,  Segundo  I  no  meí  hable 
usted  de  ningua  extraño,  sea.  quien  fuere. 

— Entonces^ . . .  asunto  coacluido. 

— Óigame  usted,  Segundó,  repuso  Ca- 
mila; voy  á  explicarme  con  franqueza, 
cumpliendo  mi  deber,  que  comprendo  á 
pesar  do  mi  inexperíeneia,  y  haciendo  lo 
que  el  corazón  me  aconseja. 

— ^Hable  mi  señorita  lo  que  guste. 

—Segundo,  usted  me  ha  dado  una  ge- 
nerosa protección,  llegando  hasta  querer 
adoptarme  por  hija;  y  bien  sé  que  usted 
se  ha  alejado  de  mi  por  delicadeza,  al 
mismo  tiempo  que  trabaja  sin  .descanso 
por  asegurar  mi  suerte. 

— Esta  es  mi  única  dicha  y  mi  orgullo. 

-—Pues  yo  no  puedo  aceptar  tamaños 
eacrü^cios^  Segundo. 

—Porqué  no? 

— Porque  si  yo  tuviera  preocupaciones 
de  sangre  ó  nacimiento,  procedería  sin  la 
menor  delicadeza  al  aceptar  de  usted  so- 
lamente los  sacrificios  y  favores,  sin  la 
justa  correspondencia. 

— jT  que  más  correspondencia  que  el 
cariño  de  mi  señorita, .  ^  *  2 
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— No;  escnche  usted :  sepa  que  he  me- 
ditado mucho  en  lo.  que  debo  hacer ;  no 
tengo  ninguna  preocupación  .de  naci- 
miento ni  repugnancia  de-casta,  y  sé  que 
debo  estimar  .á  ios  hombrea  por  stis  cua- 
lidades x,j  virtudes  y  nd  por  sc^  color. 
Tampoco  olvido: oa:mom6uto  que  mí  pa- 
dre, cuya  vollintad-  T^éro  j  cuyos  senti- 
mientos supe*  apreciar.,  expresó  al  morir 
el  d^eo^.v.  :-^<  . 

-^Abl  mi  señorita! 

— Sí ;  él  quiso  que  yo  fuera  la  esposa 
de  usted.  .    : 

-^Oh  I  no  hable  usted  de  eso,  mi  sefio* 
rita  I  repuso  Segundo ;  yo  soy  un  liberto, 
un  negro,  y.  no  he  pensado  sino  en  llenar 
los  gr.atos  deberes  de. . . .  protector  de  la 
hija  del  patriota  Coronel  • .  •  • 

— Y  usted,  Segundo,  interrumpió  Ca- 
mila jno  querría  ser  algo  más  que  mi 
protector  ? 

— No  rae  pregunte  eso,  mi  sefiorita, 
contestó  el  liberto  lleno  de  confusión. 

Camila  se  puso  en  pié  con  noble  conti- 
nente, y  acercándose  á  Segundo  y  mirán- 
dole con  una  expresión  de  sublime  candor 
le  dijo : 

—Responda  usted :  { querría  usted  ca- 
sarse conmigo  ? 

Segundo  cayó  maquinalmente  á  los  pies 
de  Candila,  de  hinojos  y  con  las  manos 
puestas  en  actitud  de  súplica  y  agrade- 
cimiento infinito. 
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— Fue»  que  se  hasa  la  yólnntad  de  Dios 
y  de  mi  padre,  afiadió  Oamilay  tendiendo 
la  mano  á  Segando^ 

•^Y  la  de  usted  ?,.  idiío  éste  con  timidez* 

— *-Li^  mía  también,  Dégondo. 

— E»  verdad  -í  J3¡og  mío  1  S[o  paedo 
creer  en  tanta  felicidad  I 

«*-^egnndOy  sé  qxse^  no  hay  alma  más 
noble  y  bella  mse  Ja  de  xisted,  repnso  Oa^^ 
mila ;  con  usted  seré  dichosa,  j  al  amarle 
con  fidelidad  y  terñara  pagaré  nba  doble 
denda  de  gratitud.  ;> . 

Segando  la  estrechó  en  los  brazos,  y  ei  ^ 
blia&co  cuello  de  paloma  de  OamiU  repo- 
só dorante  no^  largo  minttto  sobre  los  ne- 
gros i  lanudos  eabellos  del  dichpso  libefto. 
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SEGUNDA  PABTE. 


BÜENA8  FOBTÜNAS. 

En  una  serena  noche  del  mes  de  diciem- 
bre de  1846  el  vastísimo  Salan  de  grados 
de  la  Universidad  de  Bogotá,  espléndi- 
damente iluminado  y  adornado  con  pota- 
ble elegancia,  rebosaba  de  gente,  parti- 
cularmente de  sefioras  7  sefioritas,  las 
que,  á  fuer  de  curiosas  7  aficionadas  á 
espectáculos,  iban  á  presenciar  la  '^  Cola- 
ción de  grados,"  función  solemne  que 
había  de  presidir  el  Secretario  de  lo  In- 
terior, en  su  calidad  de  Director  general 
de  la  instrucción  pública.  Aparte  de  la 
entrega  que  el  rector  de  la  Universidad 
debia  hacer  de  los  diplomas  de  bachiller, 
licenciado  7  doctor,  que  habian  sido  dis- 
cernidos á  muchos  estudiantes  de  juris- 
prudencia, de  medicina  ó  de  teología,  con 
gran  satisfacción  de  los  recipiendarios  7 
sus  familias,  debian  pronunciarse  en  aque- 
lla sesión  solemne  tres  discursos  de  orde- 
nanza: el  del  rector,  el  de  uno  de  los 
profesores,  designado  por  el  cuerpo  do- 

7 
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aprobación,  terminó  sa  discurso  con  una 
hermosa  imagen  y  bajó  de  la  tribuna  col- 
xpado  de  unánimes  aplausos. 

Florencio  Conde  era  el  nombre  del  afor- 
tunado  joven  que  asi  se  exhibia,  delante 
de  la  sociedad  é  iniciaba  su  carrera  pú- 
blica,  saliendo  repentinamente  de  la  oscu- 
ridad de  los  claustros  universitarios  para 
entrar  en  la  notoriedad,  j  ganando  con 
sólo  un  discurso  la  reputación  de  hombre 
de  gran  talento,  vigoroso  sentimiento  y 
bellas  dotes  oratorias,  que  prometía  ser 
en  breve  un  orador  tan  brioso  como  elo- 
cuente, al  parque  un  ilustrado  ciudadano. 
Y  por  cierto  que  si  con  la  armoniosa  pa- 
labra y  las  bellas  ideas  emitidas  en  ef 
Salón  de  grados  Florencio  había  ganado 
de  una  vez  la  simpatía  general,  su  apos* 
tura  no  era  menos  propia  para  hacerle 
producir  en  la  sociedad  una  impresión 
lavorabíe. 

Tenia  aquel  joven  eií  las  facciones  y 
todo  el  continente  los  rasgos  patentes  de 
un  feliz  cruzamiento  de  razas,  de  suerte 
que,  siendo  un  verdadero  mulato,  era  lo 
que  puede  llamarse  un  hermoso  mestizo. 
£n  algunas  de  sus  facciones  predominaba 
patentemente  el  tipo  de  la  raza  espadóla, 
en  otras  el  de  la  africana,  y  en  el  conjunto 
habia  una  rara  mezcla  de  suavidad  y  ener- 
gía, de  humildad  y  altivez,  realzadas  por 
no  sé  qué  expresión  de  nobleza  que  pare- 
cía éer  como  an  reflejo  producido  en  la 
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fisonomía  por  la  laz  vivísima  del  alma. 
Era  alto,  delgado  y  de  formas  elegantes 
y  movimientos  desembarazados ;  tenia  la 
tez  casi  blanca,  pero  de  un  blanco  mate 
con  reflejps  como  los  de  nn  bello  bronce, 
el  pelo  corto,  abundante  y  muy  ensorti- 
jado, la  barba  escasa  y  casi  reducida  ana 
delgado  pero  gracioso  bigote,  los  ojos  mui 
negros  y  de  un  mirar  suave  i  amoroso,  la 
nariz  recta  y  delgada,  la  fronte  amplia, 
alta  y  ovalada,  los  labios  algo  gruesos 
pero  de  una  expresión  suave  de  franqueza 
i  benevolencia,  y  todo  el  conj  unto  regular, 
distinguido  y  simpático.  Tenia,  ademas, 
la  voz  llena  y  sonora,  y  en  todos  los  mo- 
vimientos un  no  sé  qué  de  tímido  y  comu- 
nicativo al  propio  tiempo. 

Nuestro  lector  habrá  comprendido  al 

Ennto  que  Florencio  Conde  era  hijo  del 
umilde  héroe  de  la  primera  parte  de 
nuestra  narración ;  lo  que  nos  obliga  á 
echar  una  mirada  retrospectiva  sobre  la 
existencia  del  liberto  antioqueSo  que  en 
1823  habia  tenido  la  buena  suerte  de  ca- 
sarse con  Camila,  la  pobre  pero  graciosa 
hija  del  coronel  Samndio. 

Una  vez  casado,  cuando  lo  permitieron 
las  exigencias  del  duelo  de  Camila,  Segun- 
do habia  tenido  el  buen  juicio  de  comen- 
zar  por  vivir  en  casa  propia, — sin  lo  cual 
el  hogar  es  inseguro  y  no  establece  tradi- 
ciones de  familia,— y  el  tino  de  coippren- 
der'lo  que  era  la  sociedad  en  cuyo  seno 
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fie  establecía ;  viendo  claramente  cuáles 
habían  de  ser  los  mejores  medios  para  pro- 
curarse en  Honda  buenas  relaciones  7 
emprender  los  más  productivos  negocios. 

Él  comercio  era  sin  duda  el  género  de 
industria  más  accesible  para  un  negro  li- 
berto, al  propio  tiempo  que  podia  dar  ca- 
bida á  las  singulares  circunstancias  de  un 
matrimonio  tal  como  el  que  Segundo  ha- 
bla contraído,  mayormente  cuando  la  ciu- 
dad de  Honda,  por  su  situación  excepcio- 
nal j  sus  antecedentes,  waunade  las  más 
importantes  plazas  mercantiles  del  inte- 
rior de  la  Nueva  Granada»  En  una  tienda 
entra  todo  ^l  que  necesita  algo,  7  si  lo 
halla  lo  eompí»,  ya  sea  el  mercader  blan- 
co ó  negro,  buen  mozo  ó  feo,  liberal  ó  con- 
servador; pero  si  la  Rienda  puede  ser 
atendida  á  una  vez  por  dos  personas  que, 
por  BUS  circunstancias  particulares,  atrai- 
gan simultáneamente  a  las  diversas  cla- 
ses y  castas  sociales,  los  negocios  marchan 
infinitamente  mejor  para  los  vendedores, 
porque  el  mostrador  está  siempre  ocupado 
por  una  eran  variedad  de  compradores. 

Segundo  era  humilde  y  de  carácter  afa^ 
ble,  y  habituado  como  estaba  á  duros  tra> 
bajos  y  al  trato  con  los  ^'plebeyos,"  ora 
fuesen  obreros  de  la  ciudad,  peones  cam- 
pesinos ó  nebros  y  mulatos  bogas  del  Mag- 
dalena, había  de  grangearse  prontamente 
la  pobre  pero  numerosa  clientela  popular. 
Camila,  naicsida  &x  '^cuna  decente/'  como 
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66  decía,  mnj  blanca,  buena  moza  y  de 
nianeraB  afables,  modestas  j  simpáticas, 
había  de  atraer  hacia  la  tienda  de  Segan- 
do á  tas  sefioras  j  toda  la  sociedad  cnita 
de  Honda;  mayormente  si  él  habia  de 
poner  todo  sn  esmero  en  maiitener  siem- 
pre nn  bonito  acopio  de  novedades,  bne* 
nos  géneros  y  bien  escogidos  bastimentos. 
Lo  primero  que  hizo  Segnndo  faé  em- 
prender viaje  a  Cartagena, — ciodad  que 
por  los  a&os  de  1823  á  24  estaba  bien 
provista  de  meroadeiías  extralijeraé,— lie» 
vándose  nna  parte  de  sn  capital  en  ontisas 
de  oro  y  otra  empleada  en  frutos  del  inte- 
rior del  pais,  tales  como  sombreros  de 
paja,  azúcar,  ajos,  sillas  de  mrontar  y  otros 
efectos  qne  tenían  seguro  consumo  en  los 
pueblos  de  la  Oosta.  Al  regresar  á  Honda 
con  sn  cargamento  de  mercaderías  ex- 
tranjeras, mcHitó  Segundo  sü  tienda  en 
regla,  asistiéndola  con  su  mujer,  sin  des- 
atender por  eso  sn  mina  y  los  cambioede 
croque  habia  iniciado  por  los  lados  de 
Mariquita^  y  en  breve  tuvo  doblado  el 
capital*  Oontinuó  con  tino  y  buena  for- 
tuna sus  operacíoned  de  comercio  y  nego- 
cios con  mineros^  y  poco  después  compró 
á  bajo  precio  nn  extenso  globo  de  tierras 
vírgenes  á  orillas  del  Magdalena  v  no 
lejos  de  Honda,  eti  el  que  emprendió  vas- 
tos desmontes  para  fundar  una  ^'  hacien- 
da^" Fooos  afios  tardó  en  tener  allí  her- 
mosos platanares^  exoelentei»  dehesas  de 
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pastos  de  Giimea  para  ciabas  de  ganados, 
y  otros  establecimientos  prod activos.  Ello 
fué.  qae  los  negocios  de  Segando  prospe- 
raron de  tal  manera,  merced  á  un  trabajo 
tan  constante  como  inteligente  j  á  una 
juiciosa  economía,  que  ya  por  los  años  de 
1844  á  45  tenia  él  un  capital  sólido  y  sa- 
neado de  cosa  de  ciento  cincaenta  mil 
pesos,  capital  que  en  Nueva  Granada  y 
en  aquel  tiempo  era  muy  considerable. 
Si  la  fortuna  fué  propicia  á  Segundo 
en  lo  tocante  á  riqueza,  no  le  fué  menos 
favorable  en  lo  demás.  Camila,  mujer 
buena  y  sencilla,  le  amó  siempre  con  ter- 
nura y  gratitud,  y  no  sólo  le  hizo  dichoso, 
mostrándose  para  con  él  esposa  fiel  y 
atenta  al  cumplimiento  de  sus  deberes, 
sino  que,  por  su  índole,  su  modestia  y  su 
hacendosa  laboriosidad,  contribuyó  mu- 
cho á  hacer  prosperar  los  ncjgocios  de  su 
marido.  Quiso  ademas  la  Providencia 
favorecerles  con  la  felicidad  de  tener  dos 
hijos :  Antonia,  nacida  á  fines  de. 1823,  y 
Florencio,  un  aflo  menor  que  su  hermana. 
£ra  Antonia  una  excelente  muchacha,  de 
buena  índole  y  agradable  trato,  no  mal 
parecida,  y  su  padre,  que  tenia. por  ella 
idolatría,  procuró  darla  la  mejor  educa- 
clon  posible,  enviándola,  cuando  tuvo  diez 
años,  á  estudiar  en  Bogotá  en  el  colegio 
de  la  Merced.  Todos  los  años,  hacia  fines 
de  noviembre,  venia  Segundo  á  Bogotá  á 
presenciar  los  certámenes  de  su  hija  y 
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iieváraela  á  paaar  los  asuetos  en  Hoads, 
de  donde  tornaba  ¿  traerla -al  colegio  eu 
el  comienzo  del  siguiente  afio ;  7  a  fuer 
de  hombre  de  negocios  no  desperdiciaba 
el  tiempo,  pues  en  la  capital  compraba 
bonitas  mercaderías  francesas  para  sartir 
la  tienda  de  Oamila,  asi  como  ganados 
flacos  de  Casanare  ó  San  Martin  para  re- 
poner las  cebas  de  sn  hacienda. 

Guando  Florencio  se  hall6en  edad,  des- 
pués de  pasar  tres  años  en  la  escuela  pri- 
maria  de  Honda,  de  comenzar  estudios 
secnndarios,  trájole  Segundo  á  Bogotá, 
jnnto  con  su  Antofüt<iy  como  llamaba  á 
sn  hija,  y  le  dejó  como  alumno  interno 
en  un  colegio  privado,  mientras  llegaba 
el  tiempo  de  que  entrara  en  la  Universi- 
dad á  seguir  los  cursos  de  la  carrera  que 
más.le  conviniese.  £n  18é5,  época  en  que, 
como  hemos  visto,  se  estrenó  Florencio 
como  orador,  exhibiéndose  tan'felizmente, 
acababa  de  obtener  el  titulo  de  doctor  en 
jurisprudencia,  y  en  seguida  debia  pasar 
un  afio  practicando  en  los  juzgados  y  tri- 
bunales para  recibirse  luego  de  abobado 
y  emprender  definitivamente  y  con  titulo 
legal,  como  entonces  era  necesario,  el  ejer- 
cicio de  su  profesión.  "^ 

Segundo,,  que  anhelaba  para  su  hijo  un 
bello  porvenir,  habla  tenido  el  buen  sen- 
tido de  comprender  que  Florencio  nece- 
sitaba seguir  una  carrera  brillante  y  tener 
por  teatro  á  Bogotá,  tanto  por  la  natura- 
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leea  del  papel  qtie  podia  representar  en 
nuestra  sociedad  republicana,  como  por- 

3ne,  estando  lejos  de  sn  padre,  no  habría 
e  sufrir  las  htiiíiiUaciones  que  se^  le  qui>- 
sieran  infligir  por  Cfinsa  de  su  origen  pa- 
terno. Con  una  abnegación  tanto  más 
grande  cnanto  que  era  silencios,  Segundo 
se  decia  ó  pensaba  con  frecuencia :  '^Haga 
yo  feliz  á  mi  hijo^  dándole  buena  educa- 
eion  y  procurándole  riqueza  con  mi  tra- 
bajo y  economía,  y  poco  importa  que  yo 
me  prive  de  su  compafiia,  si  él  alcanza  ia 
posición  social  en  que  deseo  verle.  Si  el 
padre,  siendo  negro  y  liberto  ha  honrado 
su  nombre  con  su  trabajo  y  probidad,  el 
hijo  mestizo  é  ilustrado  lo  ennoblecerá 
eon  su  talento  y  será  siempre  dignificado 
por  la  sociedad." 

Pero  si  Segundo  era  un  excelente  pa^ 
dre  y  sabia  gastar  muy  bien  el  dinero  en 
beueficio  de  sus  hijos,  no  era  menos  esti'- 
mable  en  Honda  como  ciudadano.  Jamas 
tuvo  pleito  con  nadie  ni  disputa  de  nin- 
gún linaje;  servia  con  buena  voluntad  y 
eficacia  los  empleos  concejiles  y  onerosos 
para  los  cuales  solia  ser  nombrado ;  paga- 
ba sus  impuestos  y  contribuciones  con 
suma  puntualidad ;  era  en  todos  sus  tratos 
y  negocios  tan  cumplido  como  equitativo;  ' 
aceptaba  todos  los  afios  el  alferazgo  para 
alguna  fiesta  religiosa  y  salía  del  paso  con 
lucimiento;  contribuía  con  gusto  para 
¿oda  obra  de  beneficencia  ó  caridad ;  daba 
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»nmereM0  limosnAs  ¿  k»  meoesteTosos, 
fiio  hacer  de  ello  el  menor  alarde ;  hacia 
decir  todos  los  aSos  una  misa  rezada  por 
el  aUna  de  so  madre  7  otra  por  la  del  ce- 
ronel^amndio ;  y  tenia  siempre  la  bolsa 
,  lista  para  Beryir  á  tiempo  á  nn  bnen  ami- 
go, asi  como  para  procurar  á  su  esposa 
toda  suerte  de  comodidades. 

En  lo  tocante  á  la  política,  Segundo 
había  sido  entusiasta  admirador  de  Bolí- 
var y  de  todos  los  "  libertadores/'  pero 
nunca  se  apasionó  en  fa¥or  de  ninguno  de 
nuestros  partidos  domésticos.  Echábase 
de  ver  que  se  inclinaba  hacia  los  liberales, 
desde  1828,  por  simpatía  de  raza  ó  grati- 
tud, puesto  que  ellos  hacían  cojistantee 
esfuerzos  por  la  emancipación  de  las  ma- 
sas populares  y  particularmente  de  loe 
esclavos;  pero  cuando  le  apuraban  para 
que  interviniese  en  elecciones  ú  otros  ac- 
tos políticos,  se  excusaba  siempre  dicien- 
do: "Tonada  entiendo  de  esas  cosas; 
nací  esclavo  y  me  crió  obedeciendo,  y  al 
fin  y  al  fallo  alguno  ha  de  mandar;  qae 
sea  Juan  h  que  sea  Pedro  quien  gobierne, 
lo  mismo  4a  para  mi,  puesto  que  nunca 
he  de  saber  ni  poder  enderezar  las  cosas." 
"  Pero  si  el  sesudo  Hberto^  rico,  genial- 
mente pazífico  y  bien  considerado,  se  abs- 
tenía con  tanta  prudencia  de  mezclarse 
personalmente  eñ  los  escabrosos  asuntos 
de  la  política,  hacia  callado,  la  boca  dos 
cosas  propias  de  un  liberalote  y  bnen  cin- 
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dadano :  por  una  parte,  todos  los  años  des- 
tinaba de  sus  ahorros  doscientos  pesos 
para  rescatar  algan  esclavo  ajeno  el  dia 
del  cumpleaños  de  sn  casamiento ;  y  por 
otra,  cuando  enviaba  dinero  á  Bogotá 
f^ra  el  sostenimiento  y  educación  de  sas 
hijos,  decia  para  su  sayo  con  maliciosa  y 
paternal  satisfacción  :  "  Este  dinero  será 
bien  gastado ;  mi  Antoñita  será  con  el 
tiempo  una  señorita  bien  educada,  y  la 
educación,  á  más  de  la  fortuna,  le  borrará 
para  muchos  el  defecto  de  ser  mulata.  Flo< 
rencio  será  un  dia  un  ciudadano  útil  é 
importante,  un  cahallerOy  y  con  su  ejem- 
plo contribuirá  á  levantar  a  los  humildes 
y  oprimidos  de  mi  raza :  sea  mi  hijo  un 
nombre  honrado,  digno  y  de  provecho,  y 
poco  importará  que  le  llamen  mestizo : 
nadie  le  despreciará  por  su  origen  paterno 
y  su  color  moreno,  si  con  sus  cualidades 
logra  merecer  la  estimación  de  todos." 

Segundo  habia  comprendido  ias  cosas 
con  suma  perspicacia :  habia  previsto 
como  por  intuición  y  sin  darse  cuenta  ca- 
bal de  los  hechos  sociales  y  políticos,  que 
nuestra  sociedad,  compuesta  de  tres  razas 
diferentes  y  sus  variedades  mestizas,  po- 
bre, generalmente  ignorante  y  nacida  por 
decirlo  así  de  una  revolución,  que  habia 
mezclado  y  amasado  sangres  aparente- 
mente muy  distintas  para  formar  con  ellas 
la  argamasa  de  la  república  independien- 
te, no  podia  menos  que  ser  tarde  ó  tem- 
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prano  una  sociedad  enteramente  demo- 
crática. Pero  también  coraprendia  nuestro 
liberto  q^ie  era  mnj  difícil  vencer  ciertas 
repugnancias  y  desarraigar  ciertas  preo- 
cupaciones ;  que  para  gentes  imbuidas  en 
prevenciones  de  castas,  un  mulato  seria 
siempre  un  ser  algo  j-epelente,  7  que  era 
preciso  darle  para  triun&r  de  tal  preven- 
ción el  irresistible  pasaporte  de  un  talento 
bien  cultivado,  de  una  educación  esme- 
rada y  de  una  sólida  riqueza.  £1  oro,  el 
saber  7  las  buenas  maneras  abren  todas 
las  puertas,  -^  no  hay  que  atenerse  única- 
mente á  la  justicia  cristiana  7  democrá- 
tica que  levanta  á  los  humildes  7  abate  á 
los  soberbios,  si  cada  cual  no  hace  esfuer- 
zos para  merecer  j  mantener  con  dignidad 
la  posición  social  á  qne  aspira. 

Éstas  ideas,  intuitivamente  comprendi- 
das por  Segundo,  no  obstante  su  relativa 
ignorancia  7  su  falta  de  roce  con  las  altas 
clases  sociales,  le  hicieron  calcular  con 
certeza  lo  qne  el  porvenir  de  nuestra  so- 
ciedad había  de  preparar  a  sus  hijos ;  7 
nunca  se.  apartó  de  sus  propósitos,  recom- 

{>ensados  luego  con  las  más  gratas  satis- 
acciones. 
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Vl&A  Y   AMOR/ 

Floroncío  Oonde,  por  su  patt^f,  habia 
heclio  todo  lo  posible  por  corresponíder  á 
los  propósitos  y  deseos  de  sn  padre,  y  en 
sns  relaciones  de  colegio  y  universidad  se 
había  mostrado  digno  de  la  cordial  sim- 
patía de  6U&  condiscípulos,  así  como  de  la 
estimación  de  sus  maestros.  Estudioso 
como  poeos  y  arreglado  en  su  coudu^cta, 
había  hecho  notorios  progresos  eo  sus  es- 
tadios, adquiriendo  sólida  instrucción  y 
mucha  facilidad  para  expi^esaase  de  pala- 
bra y  por  escrito  ;  y  aunque  tenia  la  cpn- 
ciencia  do  siw  merecimientos  como*  estu- 
diante y  á  las  veces  se  dejaba  arrastrar 
por  ciertos  ímpetus  de  vanidad,  de  impa- 
ciencia y  de  espíritu  de  imitación,  propio» 
de  casi  todos  los  mestizos  de  su  linaje,  se 
reprimía  á  tiempo  y  se  hacia -qnerer  por 
su  carácter  generoso  y  leal  y  su  tendencia 
á  la  equidad  en  todo.  Parecía  haber  así 
en  su  carácter  moral  como  en  sus  rasgos 
•físicos,  una  especie  de  equilibrio  entre  las 
dos  razas  de  cuyo  cruzamiento  procedía, 
y  todo  hacia  esperar  que  al  completar  su 
educación  seria  un  hombre  de  provecho. 

La  política  habia  impresionado  y  apa- 
sionado ardientemente  á  Florencio,  como 
á  todos  los  jóvenes  de  su  tiempo :  genera- 
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oion  patriota,  predestinada  por  ía  lógica 
de  los  hechos  sociales  á  hacer  nn  gran 
papel  en  el  movimiento  de  regeneración 
democrática  que  el  progreso  de  las  ideas 
iba  preparando.  Florencio  fué  desde  su 
adolescencia  nn  liberal  vehemente  j  ge- 
nM*080,  lleno  de  fe  en  lo  porvenir  y  en  la 
justicia ;  por  lo  que  por  los  años  de  1844 
y  45  se  interesó  con  entusiaimo  en  las 
cuestiones  políticas  qne  más  ealnrosamen- 
te  debatían  los  partidos,  tales  como  la  de 
los  jesuítas,  la  de  una  división  territorial 
destinada  á  completar  la  obra  reacciona- 
ria de  la  centralización  excesiva,  y  la  de 
condidaturas  para  la  presidencia  de  la 
república.  Si  Florencio  se  sentía  con  dis< 
posiciones  para  la  oratoria,  tentábale  mu- 
cho  el  difícil  cuanto  peligroso  oficio  de 
escritor  público,  y  con  frecuencia  habia 
robado  tiempo  á  sus  estudios  universita- 
rios para  escribir  y  publicar  en  los  perió- 
dicos numerosos  articulosf,  sobre  diversas 
materias,  con  los  que  unas  vocea  habia 
obtenido  merecidos  aplausos  de  sus  con- 
discípulos, y  otras,  sin  querello,  habia 
excitado  más  que  la  em^ulacion,  la  envidia 
de  sus  inferiores  en  talento  y  carácter. 

Una  circunstancia,  que  Florencio  re- 
cordaba oon  orgullo,  dará  idea  de  la  con- 
ciencia que  él  tenia  de  su  dignidad  per- 
sonal, asi  como  del  amor  que  profesaba  á 
sus  padres.  Un  día  quQitnvo  en  el  colegio 
de  San  Bartolomé  una  disputa  por  asun- 
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tos políticos  con  otro  estudiante,  éste,  qne 
pertenecía  á  nna  de  las  más  aristooráticas 
familias  de  Bogotá,  le  dijo  con  desdeñosa 
altanería:  ^'Yo  soy  gente  decente  j  no 
disputo  con  nn  mulato.'' 

"Pues  sepa  usted, íe replicó  Florencia, 
q^ie  si  usted  tiene  alcona  ejecutoria  para 
titularse  decente^  yo  la  tengo  para  llamar- 
me nohle^  porque  desciendo  de  dos  aristo- 
cracias: ja  del  trabajo  honrado  y  la  del 
patriotismo.  Mi  padre  nació  esclavo,  y 
después  de  rescatar  á  su  familia  con  sn 
trabajo  y  sus  ahorros,  ee  rescató  á  sí  mis- 
mo y  se  hizo  ciudadano  Ubre  por  su  solo 
esfuerzo.  Mi  madre,  de  origen  español,  era 
hija  de  un  valiente  soldado  y  procer  de 
la  independencia;  de  uno  de  aquellos 
hombres  abnegados  que  sufrieron  cruel- 
mente y  rindieron  la  vida  por  dar  nna 
patria  á  la  libertad  en  esta  tierra.  Abuso 
usted  cnanto  quiera  de  esta  libertad  para 
injuriarme:  sn  injuria  es  mi  mejor  timí- 
bre." .... 

Un  joven,  y  sobre  todo  nn  estudiante, 
sin  amores,  es  ineoncebible :  quien  no  se 
enamora  siendo  joven,  no  ha  nacido  para 
ser  un  7wrnhre¡  es  un  animal  raro,  predes- 
tinado á  ser  algún  dia  usurero  de  profe- 
sión, ó  badulaque  ó  rufián.  El  amor  es  la 
iniciación  del  hombre  en  los  misterios  de 
la  vida;  es,  en  sn  expresión  más  cando- 
rosa, el  principio  de  este  drama  espinoso^ 
mezcla  de  tragedia  y  comedia,  de  llantos 
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y  de  rime,  de  esperansa  y  desengafío,  de 
cuyas  Vflfiriadisimas  escenas  todos  somos 
eepeetadorea  y  actores  simultáiieamente.' 
Florencio,  pues,  digámoslo  de  uña '  vez, 
estaba  enamorado ;  pero  su  amor,  como 
acontece  casi  siempre  con  el  primero,  era 
desgraciado,  porque  él  habia  acertado  á 
picar  demasiado  <Efó(?,  según  la  opinión  de 
ciertas  gentes,  poniendo  los  ojos  en  una 
eefiorita,  la  bella  y  elegante  Bosita  Fuen- 
mayor,  hija  de  padres  que  habian  ;>asado 
en  *'  Santafé  de  Bogotá "  por  nobles^  en 
los  tiempos  del  gobierno  colonial,  y  qne, 
por  lo  mismo,  pertenecía  á  una  claee  ó 
categoría  social  que  en  nuestra  república 
hacia  el  estéril  papel  de  aristocracia  re- 
zagada. 

Criada  en  el  seno  de  una  vieja  familia 
^' de  campanillas,''  como  se  dice  comun- 
mente en  el  pais,  o  de  '^  mantuanos,*' 
como  solía  decirse  en  Bogotá,  Bosita — 
bella  como  una  flor  de  su  gracioso  nom- 
bre, lozana,  blanca  como  el  jazmin,  y  de 
cabellos  de  un  rabio  castalio  y  ojos  de  un 
azul^arzo  y  brillante, — era  una  mucha- 
cha llena  de  atractivos,  pero  intratable  en 
lo  tocante  á  dos  asuntos:  la  religión  y  las 
preocupaciones  do  casta.  Creyente  y  pia- 
dosa hasta  el  fanatismo  y  la  superstición, 
la  encantaba  toda  fiesta  religiosa,  tenia 
los  más  nimios  escrúpulos  de  tnooentepe* 
cadera,  guardaba  con  sumo  ri^or  los  dlias 
de  ayuno  y  de  vigilia,  llevaba Ta  devoción 
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ha^ta  la  vsk6»M^^^  adoiraqioa  4e.laa  imá- 
gex^y  se  regoic^jaba  auá  con  lOfk^inád^ch 
trf^fJarioa  sarpt^nes^  y  miraba  eon  h9«]K>r, 
cual  si  fiierao  unofii  uimstroos,  á  ouaisitos 
lib^üales  vivian  en  oIof  de  keregía  ó  cfrao 
reputadps.  ppmo  inerédalos.  Pero  tambioa 
deliraba  9011  el  baile,  las  corridas  de  toros, 
laSk  maromas  7  representaciones  teatrales, 
las  fancionea  de  (mbüete9  ó*  prestidigita* 
cion,  j  toda^  ac^uellas  fiestas  tradicionah&a 
00^0  las  del  GarnayalySan  Juan»  la  Ko* 
che  !3aeni^  <&rC|  en  qae  el  goce  7  la  diver* 
sionliacen  eto  puridad  de  verdad  qn  papel 
ipá&.  importa^tte  que  la  devoción.  Besa 
era  pues  tina  alegre  devota ;  pero  se  cui- 
daba miiebo^  eso  sí^  de  rozarse,  con  gentes 
que  no  fueran  de  "su  clase  y  condici^a»," 

Í>ues  ^^s,  pa(}rQ8  la  babian  educado  con- 
brm^  á sus. anejas  idea^,,  infundiéndola 
un. invencible  desprecio  por  toda  indi vir 
dúo  de  color  7  todo  "  plebeyo." 

Y  con  todo,  por  una  curiosa  pero  invo- 
luntaria e^tradiccion,  Bosita  era  mu7 
amable  7  servicial  para  con  sus  amigas  7 
caritativa  para  con  los  pobares,  con  aque- 
lla extr^a  i)ero  comuia  caridad  que  pres- 
cinde de  la  justicia,  de  la  igualdad  cris- 
tiana 7  de  la  bondad  7  tolerancia  respecto 
de  las  ideas  7  de  las  almas;  caridad  mil 
vezes  más  valiosa  que  la  qiie  inspiran  loe 
menesterosos  7  enfermos,  del  cuerpo,  7  .que 
8q1q  puedan  eomprendor  7  e}ercer  aque- 
llos qoe  bao  reolDido.  uika  educacioa  viril, 
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JutoligQnte  7  el^vudm  Por  lo^darnuB»  Bo- 
"uta -era  tan  recatada  eamo  aeneilla  enaua- 
manaras,  atualna  á  siia  padrea  epir  ternurar 
tania  muy  limitada  iaatriieeioflr  pero  bien 
clara  capacidad  y  baea  decir,  y  era  muy 
entendida  en  la  confecoioQ  de  dalces  y 
paatelitoB,  en  bordadoa  y  eoBtnras  de  gas- 
to, y  en  la  manipulación  de  florea  artifi- 
ciales y  otras^curioaidadea. 

Si  doña  Tadea  Becnero,  noadre  de  Ko- 
sita,  era  una  esposa  fiel  y  ma4re  tierna, 
pero  algo  n^oia  y  perfectámenle  insigrai- 
ncante  como  persona  de^ociedad^  don  re- 
dro Fnenmayor,  como  todos  le  llamaban, 
ó  de  ]EPaeu  mayor,  como  él  firmaba  con 
su  vieja  lotra  pastrana,  era  nn  hombre 
interesante  como^típo  curioso  de  su  época. 
Bayaba  en  los  aesenta  y  cinco  y  era  chis- 
toso y  decidor  de  chascadas,  amigo  de  vie- 
jos refranes  y  glosas  oportunas,  y  aficiona- 
do á  recitar  verbos  cuando  venianalcaso, 
bien  qae  jamas  salia  de  las  sacramentales 
décimas  de  sa  tiempo ;  may  dado  á  contar 
anécdotas  pica&tes  y  á  las  veees  algo  li- 
bres ;  fumador  insigne,  hombre  mai  ngido 
en  lo  tocante  á  '^  religión  y  principios," 
de  intachable  probidad  y  costumbres  SiC* 
veras,  intolerante  y  pronto  en  la  convj^r- 
aacion^retrógrado  en  todo  sentido,  y  muy 
adicto  á  l9í  ropilla,  jaego  de  naipes  cjue 
ha  aido  destronado  por  el  popular  destilo 
de  estos  tiempos.  Sá  mayor  gloria  fira  jac- 
tarse de  algas  <K>(j¿¿fo  oado^Antamenteó 
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los dos  cantrarios,  áe  haber  sido  el  can- 
sante de  dos  pueséas  jémdas^  ó  de  algnn 
8Ólo  dé  chi/póto  maravillosamente  ganado, 
merced  á  ana  jugada  maliciosa  ó  de  sin- 
gniar  audacia,  con  plato  gordo  j  otras 
circunstancias  agravantes. 

Don  Pedro  era  en  todo  rigor  un  espa- 
ñol rancio:  se  le  yolvia  la  boca  agua' 
cuando  hallaba  ocasión  para  narrar  las 
escenas  públicas  de  la  diminuta  corte  del 
Virrey  Amar  y  aun  de  la  anterior,  de 
Mendinueta,  y  referia  escandalizado  los 
sucesos  de  1810  y  demás  afios  de  la  revo* 
lucion,  como  "atrocidades"  de  don  Oa- 
milo  Torres,  Acevedo,  Lozano,  los  Gntié^ 
rrez  y  demás  "  insurgentes."  Para  el  viejo 
espaflol  la  Kepúbliea  era  una  abomina- 
ción ;  la  democracia  "  el  gobierno  de  la 
canalla ;"  cada  congreso  **  una  merienda 
de  negros ;"  la  libertad  política  "  una  jer- 
ga de  impiedades,"  y  el  progreso  "  una 
impostura  imaginada  para  engañar  á  los 
necios ;''  por  lo  que  siempre  se  hacia  len- 

fuas  contra  "  los  tiempos  de  ahora,"  pon- 
erando  lo  bien  que  se  vivia,  lo  mucho 
que  "  corria  el  dinero  "  y  el  orden  conque 
^'  andaban  las  cosas  en  aquellos  tiempos," 
como  llamaba  simplemente  los  del  virrei- 
nato. Abominaba  los  fósforos  por  ser  nue- 
vos é  incendiarios,  y  «chaba  de  menee 
como  preciocidades  perdidas  el  eslaben, 
Ja  yesca  y  la  pajuela ;  cargaba  los  cigarros 
denti^o  de  una  gran  vejiga  de-  toro  bien 
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corada  y  grasienta ;  decia  (jne  esta  tierra 
no  podía  servir  para  nada  sin  la  alcabala, 
el  tributo  de  los  indios  j  la  stt'yidambre 
do  los  negros ;  se  indignaba  coa  ia  idea 
de  que  se  mantaviesen  escnelas.  públicas 
para  instruir  j  educar  á  los  biios  de  los 
artesanos  j  '^plebejos;"  ponderaba  mu» 
cho  los  beneficios  que  se  debian  á  los 
conventos;  se. montaba  en  cólera  cuando 
al^un  indio,  liberto  ú  otro  ^^  hombre  de 
baja  condición"  no  le  saludaba  llamán- 
dole A'  mi  amo ;"  tutelaba  ctín  altivez  á 
toda  persona  que  no  fuese  lo  que  él  lla- 
maba ^^  decente,"  v  consideraba  toda  elec- 
ción popular  7  todo  acto  político  del  pais 
como  una  especie  de  bacanal  de  salvajes. 
Gomo  á  más  de  los  pergaminos  de  no- 
bleza castellana  de  que  olasonaba,  don 
Pedro  habia  sido  bastante  rico  hasta  la 
época  de  nuestra  revolución  de  la  inde- 

Eendencia,  j  era  inflexible  en  6ns  ideas, 
abia  creido  que  su  lustre  se  desdoraba 
con  el  trabajo,  y  más  aún  con.  el  trabajo 
ejercido  en  el  seno  de  una  república.  fi!a- 
bia  sido  recaudador  de  rentas  reales  de 
180é  á  1810,  j  no  sabemos  qué  otra  cosa 
re(il  ó  que  dejaba  recUeSj  por  los  años  de 
1816  á  1819 ;  jr  luego,  como  no  era  hom- 
bre perverso  ni  violento,  ni  intrigante  ni 
de  armas  tomar,  la  Bepública  triunfante 
le  habia  dejado  á  un  lado,  como  sugeto 
inofensivo,  sic^uiera  fuese  hablador,  sin 
hacerle  caso  ni  inquietarle  en  lo  mínimo, 
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perdonándole  su  realiemo,  pero  exelayén^ 
aole  dé  todos  lo»  puestos  públicos.  No 
teniendo,  pues,  ninguna  profesión  ni  h&- 
bitoQ  de  irabajo  independiente,  don  Pe- 
dro, imbiridó  en  sns  yiejas  j  estériles 
ideas,  se  babia  ido  qnedando  atraes  de  la 
sociedad  que  le  rodeaba,  tiendo  con  ii^ 
dignación  y  despecho  qtte  muchos  e««*- 
pleveyos  se  le  sobreponían  en  riqueza*, 
bienestar  6  importancia,  y  que  no  pocos 
á  quienes  antes  había  desdeñado  por  ser 
oscuros  y  humildes,  alcanzaban  mucho 
mejor  puesto  en  la  consideración  pública 
y  ejeícian  un  influjo  considerable. 

Como  acontece  siempre  en  las  socie^ 
dades  de  raaas  mezcladas  y  organización 
democrática  que  se  hallan  en  pleno  esta- 
do de  trasformacion,  todas  las  leyes  del 
antiguo  equilibrio  se  modifican,  el  centro 
de  gravedad  de  los  hechos  sociales  cam- 
bia de  lugar,  y  así  como  lo  que  antes  fué 
un  poder  es  luego  una  debilidad,  lo  que 
faé  débil  ó  malo  se  convierte  en  potencia. 
Como  todos  tratan  de  valer,  Y  no  sólo  de 
valer  sino  también  de  prevalecer,  distin- 
guiéndose y  aspirando  á  lo  más  alto,  y 
como  nadie  puede  alegar  títulos  de  sangre 
ni  imponer  la  supremacía  de  una  clase, 
resulta  que  todos  se  ingenian  por  ser  há- 
hiles  para  abrirse  camino  hacia  la  noto- 
riedad y  las  fruiciones,  y  esta  habilidad 
se  pone  de  manifiesto  por  uno  de  dos  me- 
dios :  ó  por  una  oondensaeion  de  fuerza 
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material,  que  es  la  rifuet^  6  por  una 
condensación  de  faensa  moral,  qtie  es 
el  taientOy — enalidad  genérica  que  com- 
prende  al  ingenio,  la  ciencia,  la  cnltnra 
^  el  saber  vivir.  Asi  se  hace  lógicamente 
inevitable  la  supremacía  de  la  riqueza  y 
da  la  inteligencia  en  las  sociedades  de 
composición    democrática ;   sapremacfa 

3xte  apareja  la  mina  de  todo  poder  fnn* 
ado  únicamente  en  la  tradición  y  el  pri* 
vilegio  y  en  la  rutinaria  conformidad  de 
ios  ineptos. 

Don  Pedro  de  Faenmayor  ftaé  tan  rea- 
cio delante  de  la  transformación  social 
qne  le  atropellaba,  qne  resnmiendo  todo 
8U  credo  en  la  partícula  de  su  apellido, 
asi  como  jamas  quiso  renunciar  á  ella 
jamas  aceptó  ninguna  idea  ni  institución 
moderna,  ninguna  de  las  necesidades  que 
}a  nueva  situación  imponía;  de  suerte 

Sne  los  treinta  v  cinco  afios  trascurridos 
esde  el  dia  de  la  proclamación  de  la  in- 
dependencia nacional  eran  para  él  como 
una  pesadilla,  y  letra  muerta  todas  las 
instituciones  de  la  Bepública. 

SinembargD,  algo- tenia  aue  ser  en  nues- 
tra sociedad  política,  y  á  fuer  de  realista 
rezagado  se  llamaba  ministerial  en  1844, 
tsosa  qne  le  parecía  deber  aceptar  como 
f>%ínifM  de  maleé.  >  Poseído  como  estaba, 
según  su  educación  de  ^^  mantuano,^'  de 
nn  profundo  ^desprecio  por  el  trabajo  )i- 
-fcM ;  inepte  como^  ení  pam  toda  promion 

Digitized  by  VjOOQ iC 


—120-^ 

que  no  fuds^  la  de  empleado  pábli^o,  qite 
le  e9tab£^ .  cerrada,  é  imbuida  taiobien  en 
aqael  orgqllo  de  caskl  y  de  fnmiUa  que 
arraiixa  á  tantos  y  ooasioiía  tan  ariatocrá* 
ticas  miserias,  <íon  Pedro  había  ido  gas- 
tando de  atlo  en  aQo  la  mediana  fortana 
que  salvara  de  la  revolución,  ya  porque 
el  trabajo  no  le  equilibraba  la»  rentas  y 
los  gastos,  ya  porque  la  vida  iba  siendo 
cada  dia  más  cara  y  las  necesidades  más 
numerosas  y  complicadas.  Ello  era  que, 
después  de  realizar  varias  casitas  y  tien- 
das que  habia  poseído  en  Bogotá,  amen 
de  las  viejas  onzas  economizadas  en  tiem- 
pos anteriores,  estaba  ya  reducido  á  su 
vieja  casa  de  habitación,  gravada  en  rea- 
lidad con  varias  deudas,  y  á  vivir  de  ar- 
bitrios ó  expedientes,  ora  rifando  piezas 
de  su  vieja  bajíUa  áe  ^Iaísl  demctrtiUOf 
ora  empeñando  una  ú  otra  joya  de  su 
mujer,  ó  vendiendo  alhajas  y  muebles 
curiosos,  que  eran  orgullo  de  la  familia  y 
testimoniojamentable  de  su  perdido  auge 
y  sus  aristocráticas  tradiciones» 

Cuando  ocurría  un  gran  baile  ú  otra 
fiesta  en  que  era  menester  gastar  dinero, 
don  Pedro  no  podia  resignarse  á  parecer 
menos  que  los  advenedizos  de  la  demo 
icraoia,  y  encubría  ó  disimulaba  su  penu<- 
ria  con  gastos  absolutamente  superiores 
á  sus  recursos,  por  tal  de  presentar  á  su 
mujer  y  sus  hijas  con  '^todo  el  rango  a&- 
eesariok"  Así  era  que  cada  jijkego  de  tx» 
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es para  an  btfile  6  una  fiasta  representa* 
una  noeva  deada  ooatraida  en  faror 
de  algan  usarlo,  algOQ  coevo  sacrificio 
de  prendas  (H^eciosas  para  la  familia  ó  de 
muebles  neceisarios  para  el  servicio  intimo 
de  la  casa.  Tal  era  la  situación  de  don 
Pedro  en  la  época  á  que  se  refiere  nnea^ 
tra  historia. 

IIL 

FBIMBSA  FBUEBA. 

Florencio  Conde  no  había  caido  en  la 
caenta  de  las  dificnltades  que  forzosamen- 
te opondrían  á  su  amor  las  ideas  j  preocu- 
paciones de  la  familia  Fuenmayor:  para 
el  amor  vehemente  y  verdadero  no  hay 
dificultades,  porque  oonde  domina  el  sen- 
timiento no  hay  lu^ar  para  el  cálculo ;  y 
nuestro  modesto  héroe  era  demasiado  in- 
genuo para  desconfiar  del  buen  éxito  de 
todo  aquello  que  le  parecía  natural,  noble 

justo.  Bien  que  el  amor  es  la  fuente  de 
a  vida,  de  toda  felicidad  así  como  de  todo 
dolor,  y  que  ningún  hombre  sensible  pue- 
de sustraerse  á  las  terribles  pruebas  de 
tan  gt*an  pasión,  el  que  ama  con  veho- 
mencia  se  x^oloca  fuera  del  camino  ordi- 
nario de  las  eosas  humanas*  Por  mucho 
que  tenga  por  objeto  un  ser  visible,  el 
amor  es  siempre  lina  espeoie  de  abatrae- 
dou  entre  dos  almas,  cuando  no  el  miste- 
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TiOBo  j  encftittador  ftialatnientof  de  nit  co- 
razón poseído  qne  sufre  y  tfom  oo»  la  so^la 
compafíia  de  su  ideal.  Fk>reneio  había 
TÍ6to  á  Rosa  en  Bogotá  una  ó  dos  veces,' 
y  varias  ocasiones  en  Chapinero,— logar- 
oillo  de  ios  ténñÍBOs  de  la  ciudad,  qire  á  la 
sazón  estaba  de  moda-  para  bailes,  paseos 
y  otras  diversiones, — j  se  había  enamo- 
rado de  ella  tan  ardientemente,  que  la 
miraba  como  un  ídolo  sagrado  y  el  objeto 
de  todos  sus  pensamientos,  devaneos  y 
esperanzas. 

Pero  el  pobre  joven  sufría  en  su  amor 
como  un  prosor^tto  de  lá  dibba,  y  alimen- 
taba esta  pasión  solitaria  en  el  auna  como 
«1  anacoreta  que  mantuviera  su  culto  en 
la  soledad  de  los  desiertos.  En  varias  oca- 
siones había  saludado  tímidamente  áRosa, 
al  pasar  per  el  pié  de  las  ventanas  de  la 
«asa  de  ésta,  y  habiá  sufrido  la  indecible 
mortificación  de  que  sus  saludos  no  le  fue- 
ran retribuidos,  siquiera  fuese  con  una 
inclinación  de  cabeza.  Otra  vez,  al  atra- 
vesar Rosa  el  cafío  de  la  calle  de  San  Car- 
los, llamada  hoy  carrera  de  BóUvia^  muy 
cerca  del  portón  de  la  Universidad,  Flo^ 
rencio— como  era  costumbre  hacerlo  ^ntre 
nosotros  por  un  hábito  de  galantería  espa- 
ñola— la  había  presentado  la  mano  para 
ayudarla  á  saltar,  obteniendo  solamente 
un  incivil  desaire  de  Rosa  y  de  su  matlfe. 
Sobrábanle,  pues,  motivos  p^a  entriste- 
cerse cuando  pensaba  ^Ml  el  porvenir -de 
su  amor,  y  vivía  preocupado. 
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ProfimdftiMiito  tnoitüciido  eomo  et- 
tftba,  86  pregmitaba  eí  la  moHifieaeioa 
que  sentía  «ra  en  sti  amor  apasionado  6  en 
su  mmor  propio,  j  al  darse  enenta  de  las 
impresiones  qne  le  agitaban  sin  eesar, 
eoraprendia  qne  sa  alma  era  presa  de  nn 
sentimiento  géneros^  profundo  é  inven- 
cible. ^'O  Bosa  me  amará  nn  dia,  á 
despeebo  de  todo,  se  deoia,  6  mi  coraeon 
despedasado  ser&  eternamente  viudo  sin 
haber  tenido  compafiera,  porqne  ningnna 
otra  mujer  podrá,  eomo  ésta^  agitar  todo 
mi  ser,  turbarme  sin  reposo  y  hacerme 
comprender  el  dalce  tormento  del  amor 
7  la  inefable  belleza  de  la  esperanza.'' 

Hacia  mediados  del  alio  de  1846  habia 
llegado  á  Bogotá  nn  nnevo  ministro  de 
nna  de  las  cortes  europeas,  sngeto  que, 
por  circnnstsfncias  casuales,  habia  tenido 

r  apelar  en  Honda  á  los  servicios  de 
Segundo  Conde,  como  casi  todos  lla- 
maban en  esa  ciudad  al  padre  de  Floren- 
cio. El  buen  liberto  capitalista  habia  dado 
al  diplomático  extranjero  nna  franca  j 
generosa  hospitalidad,  y  prestádole  muy 
oportunos  servicios  para  facilitarle  el  viaje 
hasta  ia  capital,  y  el  ministro,  deseoso  ae 
corresponder  de  algún  modo  á  tales  favo- 
res, no  solo  habia  abierto  las  puertas  de 
m  casa  á  Fliorencio,  en  Bogotá,  siáo  que  le 
trataba  con  particular  aprecio,  una  ré% 
•que  habia  |>cdido  estimar  las  bellas  cua* 
udades  del  joven  jurista» 
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.  Di6  laégo.^l  mÍBÍatro  im^ran  baile  para 
obsequiar  á  la  máa  dietí^gnya  eeciedad 
bogotana,  y  todas. las  famiiiae  notables 
fueron  invitadas^  asi  como  los  jóvenes  de 
mejor  compafiia.  Floreñeio,  conio  era  na- 
taral,  recibió  una  de  las  primeras  invita- 
cioaes  de  mister  H^,  y  por  supuesto  no 
perdió  aquella  oeasion  de  alternar  djj^ 
ñámente  con  la  más  culta  sociedad*  Én 
aquel  tiempo,  y  no  han  pasado  aún  treinta 
aílos,  no  se  conoqia  en  Bogotá  el  refina- 
miento Hjle  liyo  i  suntuosidad  qaié  luego  se 
introdujo  con. los  bail0s  de  estilo ^rt¿ana, 
niliabia  en  fiestas  de  edta  clase  la  estirada 
etiqueta  que  poco  á  poco  ha  usurpado  el 
lugar  de  la  galantería  franca  y  elegante. 
El  mayor  lujo  de  nuestras  mujeres  eon- 
sistia  en  su  lozana  bellessa  y  donosura,  y 
un  baile  era  como  uo  jardi^i  poblado  de 
magnificas  rosas  y  preciosos  ^claveles.  Ki 
la  crinolina,  ni  la  easiAña^  ni  las  joyas  fal- 
sas, ni  tantos  otros  medios  de  mentir  ó  fin- 
gir, reinaban  en  nuestra  sociedad  feme- 
nina, cuyos  mayores  atractivos  eran  la 
sencillez,  la  gracia  y  la  amabilidad  sin 
pretensiones. 

El  baile  de  mister  H^  era  espléndido, 
sin  ser  de  una  suntuosidad  inusitada :  los 
salones  estaban  llenos  de  luz  y  flores, 
adornados  con  exquisito  gusto^  y  anima- 
dos por  una  concurrencia  tan  numerosa 
como  distinguida,  ábí^  cuando  Florencio 
entró  en  la  sala  principal  se  sintió  easi 
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deslambrado  y  eneogido,  por  ser  la  prime- 
ra vez  qne  se  hallaba  en  un  baile  de  gran 
tono.  Apénae  sí  comenzaba  á  recobrar 
la  libertad  de  ánimo  qne  de  ordinario  le 
acompafiaba,  eaando  alcanzó  á  ver  a  Bosa 
en  el  segnndo  salón,  enmedio  de  otras 
bellas  Bofioritas  y  rodeada  de  jóvenes  qne 
parecian  rendirla  homenajes.  En  efecto 
Kosita,  más  bella  qne  nunca,  llamaba  la 
atención  por  la  frescnra  j  diétincion  de 
su  belleza,  así  como  por  su  donaire  y  ete* 
gancia.  Estaba  vestida  sin  lujo,  pero  eon 
gracia  muy  notable,  y  llevaba  por  ador- 
nos algunas  ricas  joyas  y  muy  hermosas 
flores  artificiales. 

Cuando  la  vio  Florencio  se  sintió  arre* 
batado  y  más  profundamente  seducido 
qne  en  ninguna  otra  ocasión,  y  la  audacia 
de  su  amor  le  pareció  evidente  al  consi-» 
derar  cnáu  encantadora  debia  de  parecer 
Bosa  á  los  ojos  de  cuantos  la  roaeaban. 
Pasóse  á  mirarla  eon  tal  encanto  y  em*' 
beleso,  que  ni  reparaba  en  las  parejas  qne 
pasaban  rápidamente  cerca  de  él  bailan- 
do, ni  so  daba  cuenta  de  las  armonías  de 
la  música :  para  él  toda  vida,  toda  armo- 
nía  y  toda  luz  y  belleza  se  conoentr  aban 
en  Bosd)  y,  absorto  en  el  éxtasis  de  su  ado* 
ración,  le  parecía  que  sólo  él  y  ella  se  bi^ 
liaban  allí  para  amarse  yconfundirsusté- 
res  en  nna  mirada. .'. .  P^ro  avl  buscaba 
ansiosamente  ta^de  Bosa,  y  esta  parecia 
no  tener  ojos  para  verle ....  i  Qné  podía 
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ÍLaeerel«na9k9i;a4o}6Y^i}  Qreyó  querrá 
neo^arío  aprovechar  ia  ocamoM  que  le 
ofrecía  el  baile  para  anudar  eelaciones  con 
l^osa  ó  hablarla  aíquiera ;  pero  se  mant^ 
nía  b^)o  la  pennpibra  de  uoa  puerta^  lleno 
de  iodeoision  y  de  temor,  pues  si  el  amor 
le  impulsaba  hacia  la  bella  mujer  que 
tanto  le  sed ueia, sin  advertir  ella.en  la  pve*- 
senoia  de  él,  temblaba  al  im^iginarse  qué 
podría  sufrii^  un  nuevo  desaire,  público  7 
evidente^  y  por  lo  mismo  irremediable: 
:  Hallábase  Floreneío  en  la-  mayor  vaci- 
lación de  ánimo,  cuando  estallaron  los 
preludios  de  una  contradanza  que.se  iba 
á  bailar  en  los  dos  salones  principales  (en 
aqi^l  tien^po  no  se  desdeñaba  en  Bogotá- 
este  noble  y  elegante  baito  español,  pros- 
crito después  por  la  invasión  de  la  cvia- 
drilla  franQesaX  y  nuestro  joven  noté:  que 
Bosa  estaba  por  el  momento  libre  de  todo 
asedio  masculino ;  acercóse  rápidamente 
á  ella,  venciendo  todo  temor  y  tembloroso 
de  anhelo,  pero  lleno  de  respeto,  y  la  in- 
vitó á  bailar.  Eosa  se  quedó  un  instante 
oomo  sorprendida,  en  tanto  que  doña  Ta- 
dea>  su  madre,  miraba  á  !rlorencio  coa 
aire  de  supremo  desden  ;  pero  al  panto 
hizo  aquella  un  gesto  de  disgusto  y  con- 
testó secamente : 

-i^No  bailo  contradanza. 

— ^Perdone  usted,  señorita,  repuso  Flo- 
i^eOfCioi  con  voz  casi  ahogada;  y  se  retiró: 
(MQ  el  aloia  profundamente  herida  de  hu- 
millación y  dolor . .  •  • 
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Pocos  «omeoteNi  despaes,  en  timlo  que 
Floreocío»  YaKalMi  por  un  corredor^  pr(>- 
corando  esconder  aot  lágrimas  y  serenar 
sp  aloaa  tan  vivamente  lastimada,  Bosa,. 
ipvitada  por  otro  ^óven,  se  levantó  á  to- 
mar paeeto  en  la  oootradanza,  sin  parar 
mientes  e«  la  agravacioa^ae  en  esto  ha* 
bia  del  desaire  que  aeababa  do  hacer  a 
Florencio.  Aun  uoliabia  llegado  lafignra 
de  laeontoadanza  al  sitio  donde  se  hallaba 
Sosa  cuando  Florencio,  cnal  si  le  atrajese 
como  on  imán  la  oífisnsa  misma  qué  habia 
recibido,  volvia-ó  entrar  en  el  salón,  y  sin 
advertir  qike  aquella  estaba  alli^^  de  pié^^ 
formando  la  fila  dtr  señoras,  acertó  á  coló- 
carse  Qomo  espectador  exactamente  de*» 
tras  de  la  misma  Bbsa.  En  el  momento 
ea  que  Florencio,  casi  oculto  por  la  som- 
bra de  otro,  espectador  que  se  interponía, 
notó  qiie  tenia  tan  cerca  á  Bosa,  una  ami- 
ga de  ésta,  qne  ocupaba  el  puesto  conti- 
guo y  no  habia  podido  reparar  en  la  pr e^ 
señera  de  nuestro  joven,  la  dijo  en  voz 
baja : 

— ^Rosa  { por  qué  no  has  querido  bailar 
con  Florencio  Conde  I 

-**-Fnf !  respondió  ella,  yo  nnnca  bailo 
con  mulatos. 

-^h  I  pero  Florencio  es  un  caballero 
y  baila  muy  bien. 

— ^Bah,  bah !  mi  padre  me  ha  dicho  que 
niogim  hombre  dei  color  puede  ser  caba- 
llero. 
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Florencio  «iatió  que  sé  le  iinnbhiban 
loe  ojos,  qne  todas  las  Ipoes  ee  oonfotidian 
como  en  una  llamarada  horrible,  qne  la 
cabeza  le  daba  vueltas  y  le  flaq^eaban 
las  piernas,  y  qae  todo  el  cuerpo  se  le  cu- 
bría de  un  snáov  helado.  •  •  Quiso  salirse 
del  sitio  donde  se  hallaba,  j  no  pndo  mo- 
verse :  se  sintió  como  clavado  al  snelo  y 
sin  conciencia  de  su  ser,  le  faltaron  lúa 
fuerzas,  y,  desvanecido,  cayó  de  espaldas 
contra  dos  ó  tres  espectadores  que  se  ha- 
llaban detras  y  le  sostuvieron  en  los  bra- 
zos* Aquellos  movimientos  fueron  suma- 
mente rápidos,  á  tal  punto,  (jue  nadie  los 
advirtió  en  el  salón  del  baile ;  pero  por 
su  proximidad  á  Florencio,  Kosa  y  sn 
amiga  volvieron  los  rostros  hácra  la  per- 
sona que  desfallecia,  y  arabas,  al  recono- 
cerle, exclamaron  en  voz  baja : 

— EsóU 

— Hos  ha  escuchado,  sin  duda,  afiadió 
Rosa  en  voz  baja,  y  muy  azorada. 

— Y  creo  que  te  ama,  que  te  adora ! 
dijo  su  compañera. 

—Porqué  í     ., 

— Porque  es  imposible  perder  el  sen- 
tido, después  de. recibir  tamaño  nltme, 
sin  estar  locainente  enamorado.  Si  llo- 
rencio  no  te  amara,  el  resentimiento  de  la 
injuria  le  babria  mantenido  aparente- 
mente impasible.  

— rYamosI  no  digas  necedades,  replicó 
Bosa,  entre  enfadada  y  preocupada.  • 
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— ^Necedades?  Veremos!  dijo  la  otra. 

— Qné! 

— Lo  que  el  tíempo  dirá. 

Sosa  permaneció  en  el  resto  de  la  no- 
clie  silenciosa  j  pensativa,  cual  si  la  mor- 
tificase uq  remordimiento.  En  cnanto  á 
Florencio^  fué  conducido  á  nna  alcoba  y 
atendido  con  esmero  por  las  personas  que 
tuvieron  conocimiento  de  su  accidente,  y 
en  breve  recobró  el  sentido  y  las  fuerzas, 
y  dio  las  gracias  muy  cordialmente  á  los 

3ue  le  habian  favorecido ;  pero  sintión- 
ose  casi  avergonzado  de  su  desfalleció 
miento,  pocos  instantes  después  se  despi- 
dió de  ios  que  le  acompañaban  y  se  salió 
prontamente  de  la  casa  del  ministro. 

La  noche  que  pasó  Florencio  fué  de  nn 
dolor  indecible.  Por  primera  vez  sentía 
en  toda  su  intensidad  el  doble  tormento 
del  amor  desgraciado,  cuya  esperanza  se 
disipaba  tristemente,  y  de  la  humillación 
injustamente  infligida  á  su  nacimiento  ó 
á  la  raza  de  su  padre ....  "  ¿  Qué  falta  he 
cometido  yo,  se  decia  con  amargura,  para 
merecer  tamaño  ultraje?  ,AhT  amarla! 
amarla  con  idolatría  y  delirio,  con  candor 
y  respeto!....  Oh  1  luego  así  pagan  el 
amor  las  mujeres  que  se  llaman  de  sembré 
pvraf...  Pero  no\  mi  madre  es  blanca, 
Dlanquísima,  y  es  una  mujer  buena,  vir- 
tuosa y  que  ha  sabido  comprender  el  ho- 
nor y  el  deber. ...  ¿T  mi  pa^dre? ".  • . . 
^   Florencioi  al  hacerse  esta  pregunta, 
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taro  súbitamente  tina  feliz  idea  qnie  le 
salvó  de  la  desesperación  y  del  tormento 
del  odio :  pensó  en  la  vida  de  su  padre,  é 
insensiblemente  fué  haciendo  compara* 
ciones  entre  el  honrado  liberto,  útil  para 
la  sociedad,  hamilde,  benéfico,  patriota  y 
caritativo,  y  el  viejo  realista,  reacio  al 
progreso  de  la  República,  enemigo  de  la 
justicia  reparadora,  imbuido  en  odiosas 
preocupaciones,  entre  ellas  la  del  despre- 
cio por  el  trabajo  y  por  razas  enteras  de 
la  humanidad,  lleno  de  un  vano  orgullo, 
sin  verdadera  dignidad  en  sn  modo  de 
vivir,  y  dominado  por  unos  sentimientos 
que  nada  tenían  de  cristianos,  bajo  las 
apariencias  de  una  religiosidad  intole- 
rante. Esta  comparación  redundaba  toda 
en  honor  de  Segundo  Conde  y  de  las 
nuevas  ideas,  instituciones  y  costumbres, 
y  pulverizaba,  por  decirlo  así,  la  aristo- 
crática altivez  de  <üí?n  Pedro  de  Fuenma- 
yor  y  su  familia.  Florencio  se  sintió  sa- 
tisfecho y  se  calmó. 

Pero  su  amor?. . .  ¿  qué  seria  de  sn  amor, 
después  délo  ocurrido?...  { Se  resignaría 
Florencio  á  esconder  6  apagar  en  su  alma 
la  llama  ardiente  que  le  devoraba,  á  re- 
nunciar á  toda  esperanza  en  el  amor  de 
Rosa  ?. . .  Era  necesario  tomar  un  partido': 

f>ue6to  que  toda  lucha  do  ]a  razón  contra 
as  preocupaciones  de  la  familia  Fuenraa- 
yor  era  inútil,  forzosoera  también  arran- 
carse del  corazón  la  dolorósa  espina;  á  fin 
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de  qtte  el  alma  recobrase  la  entera  digni- 
dad de  sns  sentimientos  y  aspiraciones. 
^Florencio  resolvió  renunciar  á  sus  preten* 
eiones,  evitar  toda  ocasión  de  ver  á  Kosa,  7 
entregarse^  exclusivamente  al  estudio  j  la 
práctica  forense,  á  fin  de  verificar  cuanto 
antes  sn  recepción  de.  abogado  y  alejarse 
luego  de  Bogotá  por  mucho. tiempo. 

Dos  días  después  de  haber  tomado  aque- 
lla resolución,  recibió  de  Honda^  como 
compensación  do  sus  penas,  una  curta  que 
le  daba  la  más  grata  noticia :  anunciábale 
su  padre  que  partía  para  Bogotá  con  el 
fin  de  cerrar  un  valioso  n^ocio  de  gana- 
dos que  tenia  iniciado  por  cartas  j  reque- 
ría su  presencia  para  qnedar  ajustado. 
En  realidad,  la  presencia  de  Segundo  no 
era  necesaria  en  absoluto ;  pero  él  quería 
aprovechar  aquella  ocasión  de  ver  á  sd 
hijo  y  tomar  lenguas  acerca  de  la  carrera 
que  mejor  podia  convenirle  sfeguir  en  Bo* 
gota,  después  de  termimir  todos  sus  estu" 
dios;  pues  en  caso  de  fijarlo  definitiva^ 
mente  en  la  capital,  Segundo  quería  pro- 
curarle todos  los  medios  níecesarios  para 
-establecerse  bajo -los-  mejores  auspicios. 

El  inteligente  y  previsor  liberto  hábia 
seguido  desde  muchos  aüios  atrasa  nna  re» 
gla  invariable  en  sus '  negooiogí  la  de 
mantener  siempre  en  cajaf  en  on^as  de 
oro,  la  quinta  ó  sexta  par<ie  de  éu  capital, 
á  fio  de  poder  hacer  freúte  (»>Ki  nronlitfid 
á  cualquier  evento  ó  lance^^fíeil  que-pu^ 
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diera  ocurrir*  Ademas,  tenia  por  costam* 
bre  el  hacer  sus  negocios  con  dinero  so 
nante  sienipceqne  le  faera  posible,  segare 
de  que  así  le  serian  más  ventajosos ;  de 
snerte  qne  en  toda  circunstancia  se  ha- 
llaba prevenido.  Pero  su  espirita  de  pre- 
visión era  mayor  una  vqz  qae  Florencio 
se  hallaba  á'punto  de  completar  sns  esta- 
dios, y  por  lo  mismo  en  la  necesidad  de 
tener  próximamente  una  posición  social 
bien  defiüída. 

lY. 

LA  JUVENTUD. 

Florencio  experimento  un  profundo 
gozo  al  ver  á  Segundo:  jamas  había  sen- 
tido que  le  amaba  y  estimaba  tan  tierna 
y  respetuosamente  como  en  aquellos  mo- 
mentos, en  que  se  había  visto  ultrajado  á 
causa  de  la  raea  y  el  color  de  su  padre,  y 
creía  que  al  abrazarle  con  la  más  cariñosa 
efusión  quedaba  indemnizado  del  sufri- 
miento que  babia  devorado  en  silencio. 
Pero  el  gozo  de  Florencio  subió  de  panto 
al  saber  que  su  hermana  Antonia  era  so- 
licitada en  matrimonio  por  un  estimable 
joven,  miembro  de  una  de  las  familias 
más  respetables  de  la  provincia  de  Mari- 
quita; enlace  que  Segundo  deseaba  con- 
Bultar  con  sa  hijo,  á  fin  de  que,  en  caso 
de  1  verificarse,  lo  fuese  á  satisfacción  de 
toda  la  familia. 

Digitized  by  VjOOQiC 


—isa- 
Dos  días  hacia  qne  Segando  se  hallaba 
en  Bogotá,  alojado  en  la  viTÍenda  de  Flo- 
rencio, cuando,  éste,  ocupado  en  sus  tra- 
bajos de  práctica  forense,  hubo  de  hacer 
una  visita  al  primer  jnsgado  de  la  ciudad, 
con.  el  objeto  de  informarse  del  estado  en 

2ne  se  hallaban  algunos  pleitos  que  tenia 
su  cargo  en  calidad  de  practicante*  Exi- 
liábase ocupado  en  la  lectura  de  unos  au- 
tos, sentado  cerca  de  una  de  las  mesas 
del  juzgado,  cuando  por  casualidad  oj6 
la  siguiente  conversación  entre  un  procu- 
rador y  el  secretario  del  juez: 

— Confío,  decia  el  primero,  en  que  el 
sefior  juez  decretará  esta  ejecución  lo  más 
pronto  posible. 

— Pero.;,  será  cuando  los  tres  pagarés 
hajan  sido  reconoddoS)  le  observó  el  se- 
cretario. 

— ^Eso  se  sobreentiende. 

— I Y  espera  usted  que  don  Pedro  Fnen« 
mayor  pueda  pagar  ? . . .  • 

— £s  verdad  qne  no  tiene  dinero  ni  va- 
lores muebles  para  cubrirme  los  tres  mil 
pesos ;  pero  le  denunciaré  la  casa  y .  •  •  • 

— ^Yamos!  ¿y  tendrá  usted  entrafias 
para  botar  ala  calle  á  esa  respetable  fa- 
milia} 

— Qué  quiere  usted !  uno  tampoco  ha 
de  perder  su  dinero.  • .  v 

*—Y& ;  prestado  al  dos  por  ciento  men- 
sual y  con  capitalización  de  intereses  por 
trimestres.  •••. 
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^— Cómo  ha  de  serl  asi  son  los  nego- 
cios. ....  Y  en  fin,  yo  no  soy  el  acreedor^ 
sino  un  simple  apoderado. 

Florencio  cerró  el  expediente  qne  leía, 
salió  de  la  sala  del  despacho  y  aguardó 
afuera  al  proonrador.  Al  verle  salir  en 
pos,  pocos  momentos  después,  le  llamó 
aparte  y  le  dijo  : 

— SefSor  Grillo,  { podrá  usted  hacerme 
un  favor  ? 

— Con  el  mayor  gusto,  sefior  doctor 
Conde. 

— ^Snspenda  usted  la  ejecución  que  ha 
promovido  contra  don  Pedro  Fuenmayor. 

— Ah !  eso  es  imposible .... 

—Porqué? 

—Pues!  y  l^volnntad  de  mi  cliente? 

-—[Pero si  á ese  cliente  le  conviniera?... 

— Eso  es  otra  cosa.   ¿Y  cómo  hacer? 

— Es  natural  que  el  interesado  prefiera 
recibir  el  dinero  sin  entablar  pleito. 

— Sin  duda. 

••—Pues  me  comprometo  á  solicitar  hoy 
él  dinero,  repuso  Florencio :  si  mafiana  no 
ha  podido  ser  cubierta  la  acreencia,  usted 
continuará  la  ejecución. 

—Convenido,  dijo  el  procurador:  voy 
á  retirar  mi  escrito,  >y  todo  queda  en  sus- 
penso. 

— ^Doy  á  usted  mil  gracias,  sefior  Grillo, 
afiadió  Florencio,  -despidiéndose  cortes- 
mente  del  covachuelista. 

Algunos  minutos  después  volvió  Flo^ 
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rendo  á  en  ca8á|  y  entrando  en  el  caarto 
de  sa  padre  le  dijo»  casi  sin  preámbalo 
alguno : 

— Padre,  {puedes  saministrarme  trea 
mil  pesos  qae  necesito  ? 

— Hola!  va  su  merca  á  casarse?  repli- 
có Segnndo. 

— Oh !  no ;  nada  de  eso. 

-'—¿Y  para  qaé  qaiere  su  merca  i&uto 
dinero } 

— Para  un  caso  de  honor  que  me  ocurre. 

— Qoé!  ¿por  desgracia  lia  jugado  mi 
hijo? 

— To?  jamas! 

— I O  ha  contraído  deudas  ? 

— íl  nadie  debo  ni  un  real. 

^—Entonces  no  comprendo....  repuso 
Segando. 

— Padre,  es  un  secreto . . .  • 

*-^Ah  !  conque  su  mercé  tiene  secretos 
para  mi?...  Pues  guárdeselos  bien  ;  y  en 
cnanto  al  dinero,  voy  á  sacarlo  de^mi  baúl. 

— Oh!  perdón,  padre  mió!  exclamó 
Florencio  lleno  de  afán  ;  hice  mal  en  no 
ser  franco  desde  el  primer  momento :  todo 
lo  sabrás. 

— Pues  hable  su  rnercé^  que  soy  todo 
creías. 

El  lector  habrá  extrañado  el  contraste 
del  tratamiento  que  se  daban  el  padre  y 
el  hijo.  Segundo,  habituado  á  la  humildad 
de  sn  antigua  condición  servil,  y  decidido 
á  dar  á  sus  hijos  cierta  importancia  desde 
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que eran  niños',  habia  tenido  Ja  costumbre, 
euaudo  jn^aba  con  ellos,  de  decirles  ^u 
mercéjmis  amitos,  con  singular  ternura, 
poniéndose  frecuentemente  en  cnatro-piés 
para  hacerles  cahalio  -y'  que  montaran 
Bobre  sus  robustas  espaldas;  al  propio 
tiempo  que  los  dos  chiquillos  le  tuteaban 
con  retozona  familiaridad.  Aquellos  jue- 
ces fueron  tan  habituales,  que  padre  é 
hijos  se  acostumbraron  á  tratarse  después 
como  en  los  afíos  infantiles  de  éstos. 

Florencio  fué  enteramente  ingenuo  en 
las  confidencias  que  hizo  á  su  padre,  y 
nada  le  ocultó  de  su  situación  respecto  de 
Bosa,  de  los  desaires  que  habia  sufrido  y 
de  la  resolución  que  tenia  tomada.  Guan>- 
do  hubo  concluido,  Segundo  le  dijo: 

— ¿Es  decir  que  su  7nercé  quiere  botar 
tres  mil  pesos  para  salvar  de  la  vergüenza 
y  del  desamparo  á  ese  viejo  orgulloso  y 
á  esa  familia  sin  corazón  ? 

— Si,  respondió  Florencio  con  firmes^ 

— Pues,,  hijo  mió,  tiene  su  meroé  un 
modo  tan  raro  de  ver  las  cosas.  •  •• 

— Padre,  quiero  vengarme  I 

— Vengarse?  bonito  modo  I  regalándo- 
les tres  mil  pesos ....  ... 

— La  generosidad  puede  ser  una  ven- 
ganza. 

•—Pero  la  venganza  nunca  es  baena, 
observó  Segundo  con  aire  malicioso.  • 

— Es  verdad ;  pero  en  fin  • . » . 

-— Yamos  1  ^  sabe  su  mereé  lo  que  pienéo? 
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•— Dímeloj  padre. 

^  -^Qoe  su  mercé  do  desea  tal  yenganza, 
sino* ... 

— Qoé,  pues  ? 

--Que  está  mny  enamorado  de  la  nifia 
Sofiita,  y  por  Rmor^  sáh  por  €Mnor,  quiere 
salvarla  de  una  situación  endiablada. 

Florencio,  cogido  in  fraganti  por  la 
perspicacia. de  su  padre,  inclinó  la  cabeza 
mili  azorado,  y  gnardó  un  sil^icio  bien 
significativo. 

— ^No  es  así?  preguntó  Segundo. 

— Padre ....  tienes  razón.    . 

— Yamos  I  eso  68  hablar  claro.  Me  ^usta 
que  mi  hijo  sepa  querer  con  abnegación  7 
que  sea  generoso.  Su  mercé  tendrá  loa 
tres  mil  pesos  para  el  rescate  de  sni  ffenie. 
.  -— :0h,  padre  mió  I  eres  tim  bneno  1 

—Y  ahora  mismo,  y  en  onzas  de  oro. 

Y  diciendo  esto,  Segnndo  abrió  uno  de 
sus  baúles  y  sacó  tres  saquitos  de  coleta 
que  conteniau  cada  uno  sesenta  y  dos  y 
media  onzas  colombianas. 

*^Aqui  está  el  dinero,  dijo  al  ponerlo 
sobre  la  mesa,  y  ándese  aprisa  su  mercé\ 
no  eea  que  el  procurador  se  vuelva  atrás. 

Florencio  abrazó  á  su  padre  con  ternu* 
ra  y  agradecimiento  y  salió  prontamente 
á  la  calle,  llevándose  el  dinero.  Una  hora 
después  había  pagado  las  deudas  de  don 
Pearó  Fnenmayor  y  rescatado  y  hecho 
cancelar  los  pagarés  firmados  por  éste. « 

£1  mismo  üia  Rosa  Fnenmayor  recibia, 

Digitized  by  V3OOQ iC    . 


—138— 

con  una  sorpresa  qne.  el  lector  compren- 
derá, nn  pliego  rotulado  para  ella  qne 
contenia  los  documentos  cancelados  7 
esta  carta : 

"  Señorita. — Por  una  casualidad  he  sa- 
bido á  tiempo  qne  su  padre  de  usted  há« 
bia  descuidado  rescatar  los  documentos 

3ue  van  adjuntos:  he  tenido  la  fortuna 
e  recuperarlos,  y  tengo  el  gusto  de  res- 
tituirlos a  su  dueño  por  el  precioso  con- 
ducto de  usted. 

Quedo  de  usted  muy  humilde  servidor 
O  B  S  P 

"El  Mulato  del  baile  del  Ministro.^' 

Fácilmente  se  comprenderá  cuan  pro- 
funda seria  la  impresión  que  causara  esta 
carta,  as!  como  el  recibo  de  los  documen- 
tos, en  el  ánimo  de  la  familia  Fnenmayor: 
impresión  de  vergüenza  y  arrepentimien- 
to, de  orgullo  herido  y  de  un  amarm 
despecho,  mezclado  de  cierta  irresistible 
admiración  por  la  conducta  de  Florencio 
Conde. 

Al  dia  siguiente,  mientras  que  éste  es- 
tudiaba un  tratado  de  práctica  forense,  le 
avisaron  que  alguien  le  buscaba.  Dea 
Pedro  Fuenmayor  entró,  con  el  sombrero 
en  la  mano,  y  dijo: 

•—I  A  quién  tengo  el  honor  í . . . . 

— Befior,  soy  Florencio  Conde,  servidor 
de  usted :  dígnese  usted  tomar  nn  asiento* 

—Mil  gracias,  repuso  el  anciano;  v  afift* 
dio  al  sentarse:  supongo  que  usted  com- 
prenderá el  objeto  de  mi  visita.^. .    , 
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— Confieso  qne  no  sé  á  pnnto  fijo.  •  •  • 

— Joven,  hablemos  claro,  dijo  don  Pe- 
dro,  cambiando  de  tono,  pnes  sns  prime- 
ras palabras  habian  patentizado  un  gran 
embarazo;  yo  soy  franco  y  nunca  me 
ando  con  rodeos. 

— Señor,... 

— Mi  bija  Bosa  hizo  á  usted,  según  he 
sido  informado,  un  desaire  voluntario,  en 
cosa  del  Ministro  H^,  j  luego  un  invo- 
luntario insulto..  •  •  • 

— Ah!  interrumpió  Florencio. 

— Pero  usted,  á  su  vez,  ha  querido  hu- 
millarme con  una  especie  de  venganza 
generosa. 

— Caballero,  usted  se  equivoca. ... 

•—Es  posible  que  mi  juicio  acerca  del 

Eroceder  de  usted  sea  errado;  pero  el 
echo  es  cierto.  Mi  acreedor,  el  usurero 
Rentería,  j  su  apoderado,  el  procurador 
Grillo,  me  han  dicho  la  verdad, 

— ^Puesto  que  usted  la  sabe,  observó 
Florencio,  no  hay  nada  más  que  hacer  en 
el  asunto. 

— Al  contrarío,  joven  I  yo  soy  un  hom- 
bre de  honor,  y  no  puedo  consentir  en 
que  nadie  rescate  mis  deudas  Sin  mi  con- 
sentimiento. 

—No  ha  sido  mi  ánimo  el  ofender  á 
usted  ni  n^ortificarle  en  lo  mínimo. 

— Lo  creo,  joven ;  lo  crep;  mas  por  lo 
mismo  es  necesario  que  nos  expliquemos. 

— Pero,  sefior...». 
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— iQu6  propósito  ha  tenido  usted  al 
convertirse  en  acreedor  mió  I 

—No  lo  soy  en  manera  alguna. 

— Cótoo  que  no!  pues  no  ha  pagado 
usted  por  mí  ? 

— El  acreedor,  contestó  Florencio,  hft 
cancelado  loa  documentos  eomo  si  hubie* 
ra  recibido  de  usted  el  dinero,  y  ya  no 
hay  título  alguno. ... 

^ — Ah  I  y  mi  honor?  mr  decoro  y  dig- 
nidad?  mi  conciencia?....  ^ No  rae  cons- 
tituyen estos  títulos  sagrados  en  deudor 
de  usted  ? 

—  No ;  está  usted  exento  de  toda. obli- 
gación para  conmigo. 

—Oh!  jamas !  Pedro  de  Fuenmayor  no 
admite  donaciones^  y  menos  de  quien 
tenga  algún  motivo  de  resentimiento.. V 

— Usted  no  me  ha  hecho  ofensa  alguna. 

— ^Pero  mi  hija  sí! 

— Eso ....  sieñor,  está  olvidado. 

— ^No  tal  I  hay  injurias  que  no  se  olvi- 
dan, sino  cuando  han  sido  reparadas. 

— Pero,  en  fin,  puesto  c^ue  yo  nada  pr^ 
tendo .... 

—Joven,  usted  comprenderá  mi  situa- 
ción :  soy  pobre,  pero  noJítf/  estoy  casi 
arruinado,  pero  tengo  mucha  dignidad; 
estimo  la  conducta  generosa  de  usted, 
pero  no  qnfero,  ni  debo  ni  me  conviene 
quedar  en  una  posici(>n  falsa. 

— ¿  Y  qué  Be-  propone  usted,  señor  ? 

— Quiero  que  usted  reciba  e^to. 
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— Qné  cosa  i 

Don  Pedro  sacó  de  debajo  la  capa  tina 
cajita  de  carey  con  embatidos  de  nácar, 
la  abrió  y  presentó  á  Florencio  onas  cuan- 
tas joyas  antiguas  y  bastante  yaliosas,  la 
mayor  parte  perlas  y  muy  finas  esmeral* 
das  de  Muzo,  engastadas  en  collares,  zar- 
cilios  y  sortijas. 

— tíe  reunido  aquí,. dijo  el  anciano, 
todas  las  joyas  de  mí  mujer  y  de  mis  hi- 
jas, último  resto,  con  mi  casa  y  algunos 
muebles,  de  una  fortuna  que,  hkbiendo 
sido  considerable,  fué  destruida  por.,,, 
por  ^sta  coéa  que  llaman  la  Eepública. 
Creo  que  estas  prendas  tienen  suficiente 
valor  para  indemnizar  á  usted  de  la  suma 
que  ha  pagado  por  mi:  tómelas  usted, 
joven. 

— Oh  I  jamas,  sefior  I  _ 

— Cómo  que  no  I  " 

^— No ;  yo  seria  w  miserable  si  consin- 
tiera en  el  despojo  de  la  familia  de  usted. 
Señor  don  Pearo,  llévese  usted  sus  joyas: 
yo  nada  tengo  que  hacer  con  ellas. 

— Si  usted  no  las  acepta,  repuso  con 
enojo  el  viejo  realista,  iré  á  venderlas 
á  menosprecio  para  traer  á  usted  el 
dinero. 

— No  lo  recibiré  1  replicó  Florencio 
con  firmeza. 

— ^Pues  venderé  mi  casa,  que  es  mi  vi- 
da, mi  tradición  de  familia,  mi  nombre 
mismo  y  el  símbolo  de  mi  honor ! 
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— ^Nada  recibiré  1  lo  repito. 

— ^Jóven,  usted  me  insulta!  exclamó 
don  Pedro  exasperado. 

— Caballero,  usted  corapi*ende  mal  mi 
delicadeza'. . .  •      •  .  ". 

— Vamos!  me  he  dejado  arrebatar  de 
un  rapto  de  cólera  y  despecho ....  Pero 
en  fin,  señor....  Conde,  hágase  usted 
cargo  de  mi  situación  y  reconozca  que  no 
puedo  consentir .... 

Florencio  comprendió  que  era  forzoso, 
capitular  para  poner  á  salvo  el  orgullo 
del  pobre  anciano,  tan  digno  en  su  con- 
doctaj  bien  que  nada  simpático  por  sus 
ideas,  y  le  aplacó  proponiéndole  und 
transacción. 

— Bien,  señor  don  Pedro,  le  dijo:  pues- 
to que  usted  es  intratable  en  este  asun- 
to....  le  propongo  un  arreglo. 

—Cuál  ? 

— Hágame  usted  un  pagaré  por  la  su- 
ma que  he  desembolsado. 

— í  Con  el  interés  correspondiente? 

— Pase,  si  es  moderado,  y  no  como  el 
que  usted  reconocía. 

Don  Pedro  reflexionó  un  momento, 
aceptó  en  seguida  la-  'proposición  de  Flo- 
rencio, y  todo  quedó  arreglado.  El  buen 
hombre  se  séntia  aliviado  de  un  enorme 
peso,  persuadiéndose  fácilmente  de  que 
dejaba  su  honor  bietí  puesto  y  su  digni- 
dad ementa-  de  una  humillación.  En  el 
momento  en  que  tomaba  su  sombrei^o 
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Í>ara  despedirse,  Segnndo,  ane  Iloj^ba  de 
A  calle  y  creia  encontrar  a  sa  hijo  solo, 
entró  repentinamente  en  el  citarto  de 
estadio  en  que  éste  se  hallaba  con  Fnen- 
mayor.  Al  ver  á  sn  padre,  Florencio  dejó 
brillar  en  la  mirada  una  expresión  de 
inefable  gozo  y  satisfacción  ;  rolvióee  ha- 
cia don  redro  y  le  dijo,  señalando  á  Se- 
gundo: 

— Mi  padre. 

T  al  punto  dijo  á  éste : 

— Este  caballero  es  don  Pedro  de  Foen- 
raayor. 

— Ah !  exclamó  involuntariamente  doü 
Pedro,  retrocediendo  un  paso,  cual  si  hu- 
biera visto  entrar  en  el  cuarto  nna  alima- 
tla  inmunda  ú  horrible. 

— Muy  humilde  servidor  de  usted,  dijo 
Segundo,  inclinándose  con  eí  mayor  res- 
peto delante  de  don  Pedro. 

Éste  se  hallaba  en  nna  situación  difícil, 
«eti  nn  momento  terrible  para  sn  orgullo ; 
por  primera  vez  en  su  vida  se  encontraba 
cara  á  cara  con  un  hombre  negro  que  no 
era  esclavo  y  á  quien  debía  considerar  ó 
iliírar  sin  desprecio,^  siquiera  fuese  por 
estar  en  sú  casa  y  ser  bste  negro  el  padre 
de  un  hombre  generoso  y  digno ;  pero 
sentia  una  repugnancia  invencible  para 
ealtídar  á  ese  honrado  y  humilde  liberto, 
y  no  sabia  qnó  responder:  Entretanto, 
Florencio '  le  miraba  con  creciente  éxtrá- 
fieza,'agaardando  que  diese  ana  respües- 
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ta«  Por  fin  don  Pedro  dijo,  por  decir  a%o: 

—Ahí  tiene.,.,    v^ted  nn  hijo  muy 
gallafdo,  que  acaba  de  conducirle  conmi-*' 
go  como  un  caballero.  ' 

— He  procurado  educarle,  para  qne  lo 
sea  fliempre,  contestó  Segundo,  y  celebro 
mucho  que  su  conducta  Te  haga  digno  de 
aprecio. 

— Veo,  repuso  don  Pedro,  que  ustedes 
han  sabido  reunir  las  dos  potencias  que 
hoy  gobiernan  la  eociedad :  el  padre  es 
rico  y  •  •  •  • 

— ^Y  muy  honrado  y  bueno,  interruna- 
pi6  Florencio. 

— rY  el  hijo  es  joven  de  talento ►••• 
añadió  don  Pedro.  • 

— Y  de  un  carácter  inmejorable,  dijo 
Segundo; 

— Pues  doy  mil  enhorabuenas  al  uno  y 
al  otro,  repnsoFuenmayor,  haciendo  ade- 
man de  salir  ó  despedirse. 

— Lo  poco  que  somos  está  al  servicio 
del  señor  don  Pedro,  dijo  Segundo  con 
cierta  muestra  de  ingouuidad  y  satis- 
facción. 

r— Mil  gracias,  contestó  el  viejo  raañ- 
tnano,  inclinando  ligeramente  la  cabeza 
y  saliendo. 

Al  hallarse  en  el  zaguán  de  la  casa, 
libreado  la  presencia  del  negro  y  el  mes- 
tizo, respiró  á  pulmón  abierto,  cual  si 
hubiera  estado  conteniendo  el  resuello  y 
asfixiándose.  Sudaba  frío,  y  se  sentia  al 
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propio  tiempo  tfttisfeoho  y  humillado^  aor^ 
prendido  y  aegcontento.  Á  despecho  do 
sos  preocupacioneB  y  edoeaoioD^  en  oon» 
dencia,  recta  en  el  fondo,  le  decia  qne  el 
negro  Segando  era  nn  hombre  digno  y 
benévolo ;  qne  aqnel  jóren  mestizo  tenia 
en  BU  porte  y  conducta  la  distinción  y 
nobleza  de  un  caballero,  puesto  que,  á 
más  de  ser  generoso  y  delicado  para  ton 
el  mismo  i'nenmayor,  mostraoa  á  aü 
padre  el  mis  hnmilde  respeto  y  se  enor* 

fallecía  de  ser  su  hijo,  a  pesar  de  ser 
lorencio  ya  todo  nn  doctor  y  un  hombre 
caito  y  de  altas,  relaciones  sociales  y  re* 
cursos. 

Don  Pedro  recapacitó  en  lo  |que  acá* 
baba  de  sucederle,  y  resumió  sus  impre* 
sienes  en  esta  conclusión  inyoluntaria: 

^^  Vamos !  efectivamente  hay  entre  la 
canalla  gente  bnena  t . .." 

V. 

HELANOOLÍA. 

Un  sentimiento  de  delicadeza  y  digni- 
dad movió  á  Florencio  á  evitar  todo  en* 
cnentro  con  Bosa  Fuenmayor  y  su  padre» 
ya  por  ser  éste  su  deudor,  insolvente  sin 
duda,  á  menos  que  se  le  despojase  de  su 
casa  de  habitación  ó  de  las  joyas  de  su 
familia,  ya  porque  después  de  los  inci- 
dentes que  habían  ocurrido  no  cabia  duda' 
alguna  acerca  del  inflexible  orgullo  aris- 
tocrátíco  que  la  animaba.  Dado  caso  qne 

10 
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«Ignu  dia  lograse  Florencio  inspirar  esti- 
mación 7  amor  á  la  mujer  á  quien  adora- 
ba,  le  era  imposible  insinuarse  de  ningún 
modo,  7  si  alguna  esperanza  le  podia 
quedar,  por  infundada  que  fuese,  debia 
aguardar  á  que  el  tiempo — el  gran  conso- 
lador de  todas  las  penas — le  deparase 
alguna  circunstancia  favorable.  . 

Bi  la  esperanza  e$  el  consuelo  de  las 
almas  sensibles,  la  fe  una  gran  fuerza  7 
el  tiempo  un  remedio  para  el  común  de 
los  sufrimientos,  los  hombres  de  espíritu 
elevado  7  de  carácter  generoso  tienen 
otros  dos  recursos  de  que  la  muchedum- 
bre humana  no  puede  servirse :  tales  re- 
cursos son  el  estudio  7  la  fílantropia.  -  El 
estudio  distrae  la  mente  de  la  contempla- 
eion  de  las  cosas  dolorosas,  elevándola  á 
las  serenas  regiones  de  lo  ideal  i  de  la  cien- 
cia, reconforta  el  alma  7  la  seílala  nue- 
vos caminos  para  su. actividad  7  expan- 
sión; en  tanto  que  la  filantropía  abre  al 
amor  ó  la  sensibilidad  horizontes  vastísi- 
mos, 7  compensa  algunas  penas  (7a'  que 
otras  son  tan  incurables  como  inolvida- 
bles* . . .)  con  la  satisfacción  del  bien  que 
uno  hace  ó  procura  hacer  á  un  número 
más  ó  menos  considerable  de  sus  semc 
jantes. 

Florencio,  que  tenia  tan  clara  inteli- 
gencia como  generosos  instintos,  hizo  un 
supremo  esfuerzo  para  perdonar  á  Bosa, 
en  el  fondo  del  alma,  las  heridas  que  con 
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8a  desden  j  orgullo  le  había  icaosado ;  y 
ann  hizo  lo  posible  por  olvidar^  cosa  tan 
difícil  cuando  un  gran  dolor  taladra  el 
corazón,  cual  una  espina  de  acero,  para  lo 
caal  se  entregó  absolutamente  al  estudio 
de  la  jurisprudencia  y  de  las  ciencias  mo- 
rales 7  políticas,  7  á  trabajo^  patri.óticos, 
ejecutados  principalmente  por  medio  del 
periodismo.  Así  en  noviembre  de  1846  se 
recibia  de  abogado,  con  gran  lucimiento 
en  sus  exámenes  previos,  7  habia  ganado 
ya  un  nombre  notable  7  una  importante 
posición  entre  la  brillante  juventud  que 
en  aquel  tiempo  iba;  ocupando  la  escena 
pública,  á  medida  que  salla  de  laUniver* 
aidad ;  juventud  que,  á  más  de  aparecer 
poseedora  de  talentos  7  de  alguna  ciencia, 
no  carecía  de  cierta  dosis  de  experiencia 
moral,  adquirida  en  la  escuela  del  ^fri« 
miento  humilde,  7  se  sentía  animada  de 
un  alto  sentimiento  del  deber  impuesto 
por  la  patria  á  los  hombres  capaces  de 
servirla  con  provecho. 

Pero  impunemente  no  nace  el  hombre 
con  talento  ni  sube  á  las  regiones  de  la 
luz:  mientras  más  ilustraba  Florencio  su 
entendimiento  7  ascendía  en  dignidad, 
cultura  7  merecimiento  personal,  más 
hondamente  sentia  su  secreta  herida,  má- 
xime cuando  su  pasión  era  conocida  por 
sus  amigos  7  antiguos  compañeros  de  es- 
tudios; 7  aunque  se  engallaba  a  sí  mismo 
queriendo  imaginarse  que  aquello  que 
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sentía  herido  era  bu  amorj^ropioy  el  amor, 
el  grande  j  noble  amar  imperaba  en  su 
alma  á  pesar  som  le  atormentaba  silen- 
cioeamente  y  le  hacia  evocar  con  profanda 
melancolía,  cuando  menos  lo  pensaba,  to- 
dos sns  recuerdos  dolorosos. 

Aquella  melancolía  fué  haciendo  tales 
progresos  en  el  alma  de  Florencio,  que  no 
tan  sólo  le  turbaba  y  llenaba  de  constante 
preocupación,  sino  que  ya  se  traslucía  en 
sus  escritos,  en  los  que,  bajo  la  llama  de  un 
patriotismo  noblemente  democrático,  se 
adivinaban  las  sombras  de  una  especie  de 
pesimismo  ó  desencanto  de  las  cosas  hn- 
ipanas.  Guando  se  sentía  más  poseido  de 
su  secreta  melancolía,  íbase  á  pasear  solo 
por  las  cercanías  de  Bogotá,  ora  recorrien» 
do  BUS  largas  y  empolvadas  alamedas,  ora 
conttmplando  el  crepúsculo  do  la  tarde 
desde  el  fondo  de  las  ásperas  malezas  del 
oerrode  OuadalAMpey  ó  de  lo  alto  de  algu* 
no  de  los  rudos  pefiascos  del  MonBerraU. 

^^  Esto  comienza  á  ser  una  grave  enfer- 
medad," se  dijo  un  dia  Florencio,  al  dis- 
currir por  las  desnudas  lomas  en  uno  de 
sus  paseos  soJitarios:  ^'si  la  melancolía  es 
fecunda  en  el  gima  de  los  poetas,  en  la  de 
los  hombres  de  otro  temple  degenera  en 
tristeza;  pero  la  tristeza  constante  entur- 
bia el  sentido  nioral  y  descamina  ó  per- 
vierte la  inteligencia.  Es  menester  que  yo 
me  cure  á  tiempo  de  esta  enfermedad  mo« 
ral...  Oómot  Ahí  es  preciso  cambiar  de 
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clima  para  el  corazón  y  buscar  otro  cielo 
para  ol  espirita ;  tengo  que  apelar  al  re- 
medio heroico  de  los  dolores  morales :  la 
€?¿^anci¿r,— que  es  la  amputación  de  ld$ 
recuerdos  incesantefi  y  de  las  ilusiones 

Eertinaces...  Partiré,  me  alejaré  de  aquí: 
i  distancia  es  como  un  tiempo  puesto  en- 
tre dos  situaciones.  Ademas,  la  compafiía 
de  mi  familia  y  la  felicidad  de  mi  hermí^ 
na  me  consolarán . .  •  •" 

Tan  luego  como  Florencio  se  hizo  estas 
reflexiones,  tomó  una  resolución  y  la  puso 
por  obra :  á  los  tres  ó  cuatro  dias  habla 
arreglado  todos  sus  asuntos  y  se  ponia  en 
camino  para  Honda,  justamente  cuando 
se  acercaba  el  dia  fijado  para  el  casa- 
miento de  Antonia. 

La  sabana  de  Bogotá  ó  del  Fnnza  es 
grandiosa  por  su  altura,  su  forma^  ex- 
tensión maravillosa  en  medio  de  la  bordi- 
llera  oriental,  pero  ttiste  ó  desapacible, 
por  su  carencia  general  do  alta  vegetación 
y  de  accidentes  que  in  terrumpan  la  mo- 
notonía del  plano ;  y  ahora  há  aiez  y  ocho 
aíios  era,  ^demas,  poco  menos  que  intran- 
sitable en  los  inviernos,  por  sns  pésimos 
caminos,  profandamente  fangosos,  al  par 
que  desagradable  por  la  fealdad  y  el  as- 
pecto de  incuria  de'casi  todas  las  casas  y 
j)oblaciones  del  tránsito.  Florencio  atra- 
vesó la  sabana  de  mal  humor,  casi  tiri- 
tando de  frió,  hundiéndose  con  su  cabal- 
gadura en  los  atolladeros  del  camino  y 
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renegando  de  arrieros  y  carreteros,  vien- 
tos y  lloviznas ;  pero  al  pasar  por  el  alto 
del  JRohle  y  comenzar  el  descenso  occi- 
dental de  la  cordillera,  por  enmedio  de  los 
entonces  magníficos  bosques  del  Aserra- 
dero^ Agualarga  y  Chimbe^  sintió  (}ne  sé 
le  ensanchaba  el  corazón  y  que  su  tristeza 
se  disipaba.  Parecióle  que  una  hueva 
vida — la  erando  y  fecunda  vida  de  nues^ 
tra  naturaleza  tropical — le  envolvia  y  pe- 
netraba con  sus  benéficos  efluvios:  iba 
respirando  con  libertad  y  fuerza  otros 
aires,  preñados  de  aromas  deliciosos  J 
abarcando  con  la  vista  otroá  horizontes ; 
viendo  otra  vegetación,  otros  arroyos  y 
torrentes,  otro  cielo  y  otras  nubes,  otros 
tipos  y  grupos  sociales;  encontrando  mil 
y  mil  cdsas  que  lie  hablaban  de  su  ciudad 
nataf,  de  su  nifiez,  de  su  padre  y  familia 
y  de  sus  candorosas  esperanzas  de  otro 
tiempo ;  y  la  tierra  caliente^  exuberante  y 
libre  en  todo,  se  ofrecía  á  sus  miradas 
llena  de  aquel  esplendor  y  aquella  gala- 
nura que  son  la  generosidad  y  caridad  de 
la  materia  rebozante  de  amor  y  vida... 

Otras  ideas— ideas  risueñas,  muy  dife- 
rentes de  aquellas  que  le  asediaran  en 
Bogotá — asaltaban  á  Florencio,  trayendo 
á  su  imaginación  gratas  sorpresas ;  pero  si 
al  atravesar  la  graciosa  ciudad  de  Gua- 
duas y  su  pintoresco  y  amenísimo  valle— ^ 
huerto  escondido  en  el  fondo  de  un  cerco 
casi  completo  de  ásperas  serranías — ee 
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sintió  contento  y  como  acariciado  por  las 
cosas  que  le  rodeaban,*  al  pasar  por  la 
cnmbre  del  Salto^  siguiendo  el  filo  de  la 
pequeña  cordillera  del  Sárjente^  experi* 
mentó  una  impresión  de  arrebato  y  de 
suprema  delicia» 

A  sus  pies  veia  extenderse,  desde  aqne* 
lias  alturas,  la  vastísima  comarcado  los 
antiguos  Marquetones,  el  grande  y  mag- 
niñco  valle  de  Mariquita,  desde  Honda 
hasta  Ibagué,  compuesto  de  selvas  y  de- 
hesas, limpias  llanuras,  cristalinos  rios,  y 
colinas  de  formas  tan  caprichosas  como 
pintorescas ;  valle  domiuado  por  la  gigan- 
tesca cordillera  central  de  los  Andes  co^ 
lombianos,  repleta  de  riquezas  y  hermo- 
suras todavía  desconocidas  para  el  mundo; 
y  allá  encima  del  lejano  laberinto  de  mon- 
tañas azulosasyveia  la  cúpula  del  Tcüima 
y  los  poderosos  lomos  del  Santa  Isáhd  y 
el  Bmz^  que  hundían  sus  elevadisimas 
cimas  en  el  admirable  azul  del  éter,  en- 
vueltas al  propio  tiempo  en  sus  mantos 
de  nieve  inmaculada  y  perpetua  y  en  la 
eterna  majestad  de  su  belleza,  su  silencio 
y  su  magnificencia. .  •  • 

^^  Ah !  pensó  entonces  Florencio,  la  vida 
no  está  encerrada  en  el  egoísmo  de  una 
pasión ;  la  belleza  no  se  ostenta  única- 
mente en  la  esperanza  del  amor  y  en  los 
ensueños  de  la  felicidad  personal ...  i  La 
mAa^  que  es  el  amor  de  cuanto  existe, 
está  en  todas  partes,  y  dondequiera  con- 
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vida  al  encanto  con  su  maravillosa  Taria- 
dad  de  formas  y  de  aspectos ;  la  belleza 
divina  lo  penetra  todo^  reside  en  todo  lo 
que  existe,  irradia  de  cada  ser  sobre  I09 
demás  seres,  de  cada  cosa  sobre  todas  fai8 
cosas;  7  en  cada  horizonte  hay  alguna 
promesa  de  felicidad  (jne  el  alma,  preo- 
cupada y  empeqnefiepida  por  el  hábito, 
no  habia  siquiera  sospechado .  •  • . " 
Bajo  el  influjo  de  estás  saludables  im* 

Sreaiones  tornó  Florencio  á  gozar  de  laa 
ulzuras  del  hogar  paterno  y  déla  mo- 
desta vida  de  familia,  de  que  por  algunos 
afíos  habia  carecido  total nien te ;  y  se  sia* 
tío  dichoso  casi  por  completo  el  día  que 
yi6  bendecir  el  matrimonio  de  su  hermana 
y  á  sus  padres  en  el  colmo  del  contento, 
rero  bien  que  la  yida  en  Honda  no  era 
desagradable  ni  monótona,  á  poco  de  ha- 
liarse  allí  empezó  á  sentir,  no  obstante  el 
^ozo  de  descansar  de  sus  atareas  en  la 
tierra  natal,  una  especie  de  nostalgia  in- 
telectual que  le  conaucia  insensiblemente 
á  caer  en  la  anterior  melancolía. 

Faltábanle  en  la  YÍeja  capital  marque- 
tana  la  actividad  de  trabajo  y  la  atmósfe- 
ra moral  en  ^ne  habia  vivido,  y  si  con 
el  cuerpo  residía  en  su  querida  ^a^ría  lo- 
cal, sentía  el  alma  como  proscrita  ó  expa*» 
triada,  ó  vivia  con  la  mente  bajo  el  cam- 
biante cielo  de  Bogotá. 

Honda  ha  sido,  después  de  su  irreme* 
diablo  catástrofe  de  1805,  una  extoafia 
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— isa- 
ciudad:  el  comeroio  ha  subsistido  allí 
eaal  qd  árbol  de  indestmetibles  raices 
que  yegeta  entre  los  escombros  v  las  turo- 
oaa..«.;  la  vida  locha  allí,  mas  que  en 
nÍDgnna  otra  parte,  por  sobreponerse  á  la 
muerte  y  regenerarse,  y  toda  sn  lozania 
le  Tiene  de  nn  mundo  de  piedra  que  yace 
destrozado  sobre  la  ardiente  arena,* y  ha- 
ce contrastar  su  silencio  sepulcral  con  la 
fireseura  de  la  vegetación  y  de  las  brisas 
y  el  rumor  de  las  tumultuosas  ondas  de 
dos  rios.^ .  •  El  Ghialí  rie,  canta  v  retoza 
sobre  su  lecho  de  guijarros  graníticos,  al 

f>ié  de  altos  y  desmedrados  edificios  6  á 
a  sombra  de  los  verdes  pabellones  que 
«itretejen  mil  tupidos  canchos  y  dinaeSy 
j  el  Magdalena,  poderoso  como  es,  lleva 
en  sn  caudal  una  promesa  constante  de 
abundancia  y  riqueza ;  en  tanto  que  los 
vastísimos  y  venerables  escombros  que 
hacen  de  toda  la  ciudad  una  inmensa 
ruina»  tienen  un  aspecto  mortuorio  que 
incita  &  dolorosa  contemplación  é  infunde 
una  profunda  melancolía. 

Florencio,  que  habia  nacido  y  crecido 
enmedio  de  aquellas  ruinas  llenas  de  vi- 
da y  hermosura,  sintió  en  el  alma  algo 
como  un  reflejo  de  la  vitalidad  de  la  na- 
turaleza exuberante  que  le  rodeaba  y  de 
la  desolación  de  los  escombros  que  cu- 
brían el  suelo ;  sintió  una  ardiente  nece- 
sidad de  vida  y  movimiento,  al  propio 
tiempo  que  un  dolor  secreto,  causado  por 
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aquella  tendencia  á  los  recuerdos  tristes 
que  se. contrae  con  la  frecuente  contem- 
plación de  las  viejas  ruinas.  Su  amor,  el 
encanto  de  su  primera  juventud  {no  era 
también  una  ruina,  oculta  en  el  silencio  y 
perdida  en  la  soledad  de  su  alma?. ••• .  • 

Un  dia  que — al  desvestirse  á  la  orilla 
del  Magdalena  para  bafiarse,  muy  cerca 
del  formidable  raudal  del  /SzZ^— contem- 
plaba la  impetuosa  corriente  que  se  atro* 
pellaba  en  desordenados  tumbos^  se  hizo 
Florencio  esta  reflexión :  "  { Porqué  no 
seguir  yo  mismo  el  curso  de  estas  ondas 
que  van  á  perderse  en  la  inmensidad  del 
océano?..."  Permaneció  muy  pensativo, 
bafióse  como  distraído  y  sin  placer,  y  al 
tornar  á  su  casa  dijo  : 

— Padre  ¿no  te  parece  que  me  conven- 
dría el  hacer  un  viaje  á  Europa? 

— Sin  duda,  hijo  mió;  y  justamente  yo 
quería  proponérselo  á  su  meroé. 

— si  porqué  pensabas  en  ello,  padre? 

— Porque  su  mereé  está  otra  vez  triste, 
y  eso  no  me  gusta.  ' 

— Ah,  padre  I  eres  tan  bueno .... 

— Pues  que  sea  para  todo  bien.  Arre-? 
gle  su  mercé  su  viaje,  y  aproveche  el  mes 
de  abril  que  va  á  comenzar. 

— Es  cosa  resuelta  1  repuso  Florencio^ 

Ocho  días  después  bajaba  éste  el  Mag* 
dalena,  á  bordo  de  un  champan^  cargado 
con  tabaco,  para  ir  á  embarcarse  en  Car- 
tagena, con  dirección  á  Inglaterra,  en  uno 
los  vapores  de  la  Baíija  real. 
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TEEOEBA  PAETE 
I. 

/  EN  LA  ATJBBNCIA. 

Dos  largos  años-pasó  Florencio  viajan* 
do  por  Europa,  recibiendo  las  más  varia- 
das impresiones  y  nutriendo  su  espíritu 
con  atentas  y  numerosas  observaciones. 
Dondequiera  encontró,  bien  que  bajo  for- 
mas totalmente  distintas,  el  mismo  espec- 
táculo que  en  Honda;  sólo  que  en  la  ciu- 
dad marquétana  era  un  espectáculo  de  la 
materia,  y  en  Europa  era  el  del  mundo 
social....  Eq  todas  partes,  la  vida  lu- 
chando por  abrirse  campo  y  beber  luz 
entre  una  inmensidad  de  ruinas....  En 
Inglaterra,  un  prodigioso  movimiento  in- 
dustrial de  las  clases  medias  y  populares, 
bajo  la  sombra  de  una  aristocracia  opu- 
lenta pero  ociosa,  en  otro  tiempo  omni- 
potente, pero  ya  en  el  principio  de  su 
derrota,  que  representaba  Los  siglos  muer- 
tos de  la  gberra  de  castas.  En  Alemania, 
la  ciencia  y  la  critica,  apoyadas  por  el 
arte,  levantando  su  imperio  sobre  las  si- 
lenciosas ruinas  de  la  feudalidad.  En  Ita- 
lia, la  vida  del  amor  y  del  placer,  agitán- 
dose enmedio  de  los  escombros  de  dos  ó 
tres  civilizaciones  hundidas  en  los  abis^ 
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moa  de  los  tiempos ....  En  Eepafia^  la 
raina  de  un  gran  pueblo,  que  en  otro 
tiempo  dominara  en  ambos  continentes, 
en  contraste  con  una  maravillosa  vitali*- 
dad  de  pasiones.  En  Francia,  la  vida  del^ 
arte  universal  y  de  las  ideas  en  eferves- 
cencia, y  la  ruina  de  todas  las  dinastías, 
de  todas  las  creencias  7  de  todas  las  ins- 
tituciones del  mundo  ante-revoluciona- 
rio,..  •  La  revolución  de  1789  fué  como 
un  diluvio  para  la  Francia,  7  allí  todo  lo 
que  se  formó  sobre  el  nuevo  suelo,  está  en 
lucha  abierta  con  los  restos  fósiles  de  los 
tiempos  anteriores. 

Lo  que  acaso  impresionaba  más  á  Flo- 
rencio era  una  veraad  que  descubría  7  se 
le  hacia  patente  enmedio  del  bullicio  de 
las  capitales  europeas :  que  la  civilización 
paga  con  usura  á  los  pueblos,  en  libertad 
7  seguridad,  los  esfuerzos  que  hacen  por  su 
emancipación  7  engrandecimiento.  Mién* 
tras  más  grande  es  una  sociedad,  menor 
es  el  poder  de  los  hombres  que  aspiran  á 
dominarla,  7  ma7or  la  resistencia  de  ella 
y  sus  recursos  para  hacerse  respetar  7 
mantenerse  en  su  natural  equilibrio;  7 
en  cuanto  á  ios  individuos,  si  por  una 
parte  se  sienten  como  abrumados  por  la 
grandeza  del  medio  social  que  les  rodea, 
7  viven  como  anónimos,  sin  hacerse  no- 
tary  ni  hacer  sentir  la  influencia  que  sobre 
una  pequeña  sociedad  pudieran  ejercer, 
por  otra,  se  hallan  en  mejor  posesión  de  su 
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libertad  civil)  6  menos  fiojetos  á  la  coac- 
doD  6  especie  de  tiranía  que  imponen  so- 
bre las  costambres  y  la  vida  privada,  en 
las  ciudades  poco  populosas,  las  pasiones, 
la  maledicencia  7  las  intrigas  de  los  de* 
mas  hombres.  &tas  y  muchas  otras  re* 
flexiones  hicieron  comprender  á  Floren- 
cio el  poder  benéfico  de  la  civilización  y 
la  inmensa  cantidad  de  jnsticia  y  pacin^ 
cacion  que  contiene  el  progreso. 

La  revolución  de  18é8  halló  á  Floren- 
cio en  Pai'is,  sin  sorprenderle,  é  imprími6 
á  sus  ideas  una  dirección  definitiva.  Aqnel 
movimiento  de  efervescencia  y  sacudida 
de  casi-todos  los  pueblos  europeos,  era  nn 
testimonio  patente  de  la  necesidad  de  jns- 
Ucia  y  de  ascensión  hacia  la  luz  que  todos 
sentían,  en  mayor  6  menor  grado.  Qué  de 
sombras  y  de  miserias  no  habian  aglome- 
rado los  siglos  bajo  el  manto  de  oro  y  púr- 
pura de  los  poderes  dominantes  I  ¡  Cuán- 
tos lamentos  de  agonía  social  ahogados 
por  el  ruido  de  una  civilización  ensorde*- 
oedora  y  asombrosa  en  sus  formas,  pero 
incompleta  pomo  tener  todo  su  a^nto 
en  el  derecho  y  en  la  caridad  cristiana ! 
Los  pueblos  tenian,  pues,  al  efectuar  sus 
movimientos,  un  fin,  un  propósito  bien 
definido,  y  en  esto  consistía  sn  fuerza.  La 
propio  debia  suceder  respecto  de  los  indl- 
vidnos ;  pues^  en  efecto,  el  hombre  fuerte 
es  aquel  que  sabe  siempre  lo  ^ue  necesita, 
lo  qne  piensa  y  quiere  y  hacia  qné  objeto 
se  encamina. 
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Al  sentir  el  soplo  vivificante  deaqtielis^ 
rovolacion  casi  continental  qae  proclama- 
ba su  existencia  en  los  hechos,  pero  qne  no 
habia  completado  el  trabajo  preliminar 
de  sus  ideas  de  aplicación,  y  por  eso  ha- 
bla de  sucumbir  por  entonces,  Florencio 
comprendió  qne  el  hombre,  para  ser  fuer* 
te,  debía  dar  toda  su  vida  á  un  objeto  pre- 
ciso, imponerse  ana  misión  y  aplicar  todos 
sus  esfuerzos  á  cumplirla. 

Eecordó  entonces  que  su  patria  era  una 
república  compuesta  de  mny  diferentes 
ra2as,  combinadas  sobre  un  suelo  virgen 
y  rico  para  fundar  sobre  su  propia  mezcla 
el  imperio  de  la  democracia  liberal ;  pero 
que  ni  en  la  patria  neo-granadina  existia' 
el  gobierno  del  pueblo,  ni  la  república 
habla  procurado  suficientemente  la  eman- 
cipación de  los  oprimidos.  "Aun  hay  es- 
clavos en  mi  patria,  pensó  un  dia  Floren- 
cio, y  la  raza  de  mi  padre  es  tiranizada 
por  la  de  mi  madre  1  No !  eso  no  puede' 
ser,  no  debe  ser!  eso  es  un  horrible  con- 
trasentido, y  mi  existencia  misma  no  está 
en  armonía  con  la  vida  política  de  la  so- 
ciedad á  que  pertenezco  I . . .  •  Eureka ! 
ya  sé  cuál  es  mi  fin,  cuál  debe  ser  mi  idea 
fija  j  el  objeto  de  todos  mis  desvelos .... 
Dedicaré  todo  lo  que  soy  y  lo  que  pueda 
ser  al  cumplimiento  de  este  propósito: 
hacer  primero  que  desaparezca  totalmen- 
te la  esclavitad,  y  procurar  luego  qne  el 
cruzamiento  nc^aterial  de  nuestras  razas 
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se  reprodnzoa  en  un  grande  hecho  moral : 
la  promiscuidad  democrática  del  gobierno 
ylajnsticia  cristiana  de  las  leyes".. •• 

Al  pensar  así  Florencio  tomó  nna  reao- 
Incion  generosa ;  la  de  trocar  el  goce  por 
el  trabajo;  la  vida  cómoda  j  entretenida 
que  pasaba  en  Francia,  por  la  vida  dificil 
7  penosa  de  nuestro  pais,  que  es  de  cons- 
tante lucha  7  frecuentes  contratiempos. 
Y  sinembar^o,  en  el  fondo  de  su  generoso 
sentimiento  nabia  algún  egoismo :  el  del 
amox.  Por  mucho  que  le  distrajera  ó  se- 
dujera el  espectáculo  del  mundo  europeo, 
la  imagen  de  Bosa  Fuenmayor,  conserva- 
da en  lo  intimo  del  alma,  irradiaba  sobre 
él  reflejos  misteriosos  que  le  deslumhra- 
ban por  momentos ;  7  desde  su  modesta 
vivienda  de  Paris,  en  un  hotel  de  la  calle 
dQjProvensaj  fijábalas  miradas  con  an- 
siedad 7  tristeza,  mezcladas  de  despecho 
7  vaga  esperanza,  en  las  ventanas  decier- 
ta casa  .antigua  de  la  calle  de  las  Affui-^ 
lofj^  de  Bogotá,  donde  por-  primera  vez  \ 
habia  sentido  la  lumbre  de  los  bellos  ojos 
de  Bosa. 

Ello  fué  que  nada  pudo  detenerle  en 
Europa,  7  que,  ansioso  por  tornar  á  su 
pais,  se  alejo  de  Paris,  de  his  bellas  ribe- 
ras de  Francia  7  de  Inglaterra,  con  la 
iÁefable  alegría  del  pxoscrifo  á  quien 
abren  las  puertas  de  la  patria  amada  7  le 
si^ñalan  el  camino  del  regreso.  £1  regresal 
bella  7  dulcísima  palabra  para  ios  ausen^ 
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toél*...  ella  sola  es  como  un  principio 
de  reinstalacion^en  el  hogar  natío }  7  tal 
faé  la  impaciencia  de  Florencio  por  rúU 
ver  á  sn  pais,  que  la  navegación  te  pare- 
ció interminable  á  través  del  Atlántico» 

Sínembargo,  en  Oartagonas  donde  iba. 
á  desembarcarse,  le  aguardaba  una  carta 
de  en  padre  que  le  obligaba  á  detenerse 
en  el  camino.  Segundo  Conde  tenia  pen^ 
diente  una  cuestión  de  intereses  con  va* 
rios  comerciantes  y  comisionistas  del  bajo 
Magdalena,  por  pérdidas  sufridas  en  al- 
gunos cargamentos  mal  despachados  y 
por  ventas  de  frutos  del  interior,  y  en  su 
carta  encargaba  á  su  hijo  de  transigir 
del  mejor  modo  posible  aquellas  deave^ 
nencias. 

Tuvo,  pues,  Florencio  que  reprimir  su 
impaciencia  por  terminar  su  viaje,  dote* 
niendose  durante  algunos  meses  en  varias 
ciudades  de  las  antignas^provincias  de 
Cartagena  y  Mompos,  que  hoy  componen 
el  bello  Estado  de  Bolívar,  lo  que  fiié 
parte  á  proporcionarle  numerosas  relaoia» 
nes  y  á  ofrecerle^  materia  para  muy  im« 
portantes  observaciones  sociales. 

Nnestras  provincias  del  Atlántiqo  y 
bajo  Mamalona  hallan  sido  la  base  de 
las  coloniaaciones  españolas  en  estejpaÍ0) 
y,  por  sn  clima  ardiente  y  eondíoio&eB 
geográficas)  las  m&s  favorables  á  la  im-> 
portación  de  negros  africanos  y  la  {MropA* 
gaeion  de  la  eaclavitad ;  pero  estad  mi8* 
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mas  circnnstaneias  habían  hecho  fatal- 
mente jieceearío^  inevitable  el  crnzamien- 
to  de  las  tres  razas  puestas  en  estrecho 
contacto :  la  americana  ó  indígena,  la  es- 
paflola  7  la  africana ;  cruzamiento  qné  el 
ardor  del  cliipa,  la  fácil  alimentación  de 
las  gentes  y  ja  exuberancia  de  una  natu- 
raleza pródiga  en  sus  dones,  habían  de 
favorecer  en  alto  grado.  Aquellas  pro- 
vincias estaban,  pues,  destinadas  por  la 
faerza  de  los  hectios  á  ser  pobladas  j  go- 
bernadas en  gran  parte  por  hombres  de 
color,  de  cuyo  espíritu  debia  estar  exclui- 
da toda  tendencia  aristocrática. 

Florencio  se  halló,  pues,  allí  en  sn  ele- 
mento, ya  que,  á  más  de  encontrar  el  me- 
jor campo  posible  para  su  propaganda 
antiesclavista,  sorprendía,  por  decirlo  así, 
en  su  cuna  misma  j  en  su  estado  de  ter- 
minación y  desenvolvimiento  aquellas 
ideas  democráticas  que  formaban  el  fon- 
do de  sus  convicciones  políticas.  Podía 
estudiad  en  aquelfas  comarcas,  sobre  el 
terreno  de  su  desarrollo,  al  hombre  de  co- 
{¿^-término  inventado  por  los  aristócra- 
tas para  disimular  un  tanto  su  desprecio 
por  aquellos  á  quienes  reputan  como  de 
ra/3a^  cuando  no  de  especiej  inferior ;-j 
hallaba  la  ocasión  de  examinar  la  armo- 
ú!a  de  su  propio  ser  con  las  dos  razas,  una 
dominadora  y  otra  esclava,  de  cuya  mez- 
claprocedia. 

Él  mulato  (ij  porqué  no  hemos  de  Ha- 
ll 
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marie  por  el  nombre  qae  le  dao^  ai  le  res» 
petamos  en  sa  derecho  j  le  estimamos  en 
todo  su  valor  moral  i)^  el  mulato  coste£IO| 
decimos,  se  mostró  á  los  ojos  de  Florencio 
tal  cual  es,  con  sus  fiecnndas  cualidadee  j 
sus  defectos  de  origen  j  de  taducacion :  el 
tipo  social  más  propio  en  el  mundo  parn 
ser  civilizado  y  llegar  á  constituir  un  pue* 
bloJibre,  próspero  y  de  fuerte  virilidad^ 
8u  rapidez  de  comprensión  j  claridad  de 
inteligencia,  su  prodigioso  espíritu  de 
imitación,  su  afición  á  la  pulcritud  y  la 
elegancia,  su  gran  disposición  para  las 
artes,  el  comercio'  j  la  contabilidad,  sú 
espíritu  siempre  adieto  á  novedades  y 
cosas  magnífii^as,  y  su  patriotismo  ardo*^ 
roso  y  entusiasta,  se  combinan  con  una 
petulancia  característica  que  tiene  no  sé 
qué  de  expansivo  y  simpático ;  con  cierta 
volubilidad  de  impresiones  é  ideas,  co- 
rrespondiente á  la  riqueza  y  el  ardor  de 
una  Bangre  mixta  que  circula  con  rapidez; 
con  unas  inclinaciones  voluptuosas  ó  de 
amor  al  placer  y  la  molicie,  que  se  ponen 
de  manifiesto  así  en  los  actos  de  la  vida 
pública  como  de  la  privada ;  con  un  carác- 
ter batallador -ora  sea  con  armas  ó  sin 
ellas -natural  en  quien  lleva  en  su  propio 
organismo. la  perm.anente  batalla  ae  dos 
razas  y  de  una  civilización  defectuosa  que 
ha  forcejado  con  la  barbarie.  De  aquí  pro* 
viene  el  que  en  nuestras  poblaciones  de 
las  costas  abunden  los  poetas,  los  mtíaicos 
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y  los  ioBtgnflB  pMdoUstáB ;  qm  alli  la  tida 
i0a  Teh^m6dte,  lag  pasiooes  Audaoes  y 
bori*a8coda  d«  ordinario  la  política;  que 
alli  candan  prontamente  las  ideas  nuevas; 
qae  la  gnemí  cítíI  estalle  con  facilidad ; 
que  los  conflictos  sé  allanen  frecnente^ 
mente  por  medio  de  transacciones;  j 
también,  que  las  tempestades  sean  violen^ 
tas  pero  de  corta  duración,  qne  los  hom- 
bres sean  altivos,  las  mujeres  amables  y 
amantes,  7  qne  eu  lascoetombres  se  alien 
de  nn  modo  singular  el  amor  y  los  negó 
cios,  la  especulación  y  los  placeres. 
Florencio  habia  comenzado  su  propa^ 

Sanda  por  medio  de  algunos  peri6dicos 
e  Cartagena,  Mompos  y  Santamarta,  y 
ya  la  opinión  pública  reclamaba  con  ener- 
gía la  abolición  completa  de  la  esclavitud 
y  grandes  reformas,  formalmente  enun- 
ciMas  como  programa  de  nn  partido ;  al 
propio  tiempo  que  los  iniciadores  de  las 
nnevas  ideas  ganaban  una  popularidad 
que  debia  servirles  de  poderosa  palanca 
para  mover  la  sociedad  neo-granadina. 
Oon  todo,  Florencio  no  caminaba  sobre 
rosas,  y  con  frecuencia  tenia  altercados  y 
disgustos  con  algunos  de  sus  adversarios. 
Un  dia  qne  disputaba  con  nn  gran  propie- 
tario, duefio  de  no  pocos  esclavos,  éste  le 
dijo  con  la  altivez  característica  de  so 
condición : 
—^ustedes,  los  descamisados .... 
^-Ealsefior  mió,  iaterrnmpió  Floren- 
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cío  ;  9epa  usted  qae  no  soy  nn  descamisa- 
do :  soy  hijo  de  un  honrado  liberto  qne  ha 
adquirido  con  su  trabajo  una  fortuna  coa* 
siderable. 

'     — Asi  será)  repuso  el  otro ;  pero  uste- 
des, los /"{^^'t^^.... 

— Fase  el  adjetivo,  que  nada  significa 
en  nuestro  pais;  j  qué  más? 

— Ustedes  sólo  quieren  el  trastorno  del 
orden  social. 

— Sin  duda,  en  mucha  parte,  replicó 
Florencio :  no  nos  parece  bueno  el  órden^ 
que  han  estableciao  los  amigos  de  la  es- 
clavitud. 

— ^Fero  mis  esclavos  son  cosas  que  he 
comprado  con  mi  dinero^  con  el  fruto  de 
mi  trabajo. . . .  dijo  el  propietario. 

— Eso  es  también  posible,  observó  Flo- 
rencio ;  pero  tal  empleo  del  dinero  ó  del 
trabajo  ha  sido  un  crimen  contra  Dios  7 
los  hombres. 

— ^Oht  oh!  oh!  qué  inmoralidad  de 
doctrina ! 

Cuando  así  exclamaba  con  indignación 

el  rico  propietario,  se  acercaba  en  su  auxi- 

-  lio  un  "hombre  de  color,"  que  á  fuer  de 

politicastro  era  aficionado  a  disputas,  7 

tomó  cartas  en  la  discusión. 

— ^Y  qué  I  le  observó  Florencio  j  usted 
apoya  las  opiniones  de  este  caballero,  due- 
ño de  esclavos  ? 

— Cómo  no !  respondió  el  intruso ;  us- 
tedes, los  liberales,  son  los  peores  enemi- 
gos de  la  libertad  7  la  moral. 
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— ^Vamos !  dijo  Florencio  á  su  interlo- 
cutor; lo  qne  usted  me  dice  tiene  para 
mi  el  aire  de  un  parricidio  ejecatado  con 


— De  nn  parricidio? 

— Sin  dada :  nsted  combate  la  cansa  de 
su  padre ....  6  de  su  madre. 

— ^Pero  si  soy  conservador. , . . 

— ^Lo  qne  en  nsted  me  parece  absurdo. 
Comprendo  que  nn  blanco  ^tm>,  nn  indi- 
viduo de  la  raza  de  los  amog  pueda  ser  con 
toda  conciencia. . . •  eso  que  nsted  llama 
nij  eonservador;  pero  nn  mulato,  nn  mes- 
tizo, como  lo  somos  nsted  j  jo,  que  no  sea 
liberal^  me  parece  un  ser  moralmente  con- 
trahecho, un  extravagante  desnaturaliza- 
do que  hace  la  guerra  á  sus  propios  liber- 
tadores ....  Lo  que  usted  dice  es,  en  boca 
¿le  ustedy  más  que  un  error,  una  blasfemia 
política. 

Con  esto,  el  contrincante  auxiliar  que- 
dó derrotado,  sin  réplica  posible  de  sn. 
parte,  y  Florencio  fué  muy  aplaudido  por 
euantos  tuvieron  noticia  de  su  contunden- 
te respuesta. 

Al  cabo  dé  pocos  meses  logró  él  arre- 
glar satisfactoriamente  los  asuntos  de  su* 
padre,  y  continuó  su  camino,'  remontando 
el  rio  Magdalena,  no  va  embarcado  en  un 
champan,  como  á  la  bajada,  sino  á  bordo 
del  hermoso  barco  de  vapor  que  tuvo  el 
nombre  del  mismo  rio,  recientemente  trai- 
do  á  las  caudalosas  aguas  de  éste.  Detú- 
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vose  Ftorentio  6d  Honáa  durante  aigcmos 
diaa,  á  goz&v  can  en  familia  de  las  dalla- 
ras del  hogsir,  y  toi'né  á  saludar  allí  con 
regocijo  los  mil  graciosos  cocoteros  de  lod 
huertos,  y  las  ent6núed  cristalinas  ondas 
del  Gualí. 

Al  llegar  Inego  á  Bogotá,  donde  había 
resuelto  fijar  su  domicilio  y  seguir  su  ca- 
rrera política  y  forense,  se  halló  enmedio 
de  la  ardiente  lucha  de  los  dos  graadéis 
partidos  que  diyidian  la  República,  en  los 
primeros  meses  de  la  administración  libd» 
rat  inaugurada  y  presidida  por  el  ilustre 
general  López;  y  al  punto  comprendió 
que  llegaba  para  él  el  momento  de  ocu- 
par el  puesto  que  le  correspondía  entre 
los  sostenedores  de  su  causa  política. 

n. 

LtJIB  FUMINA7A. 

Pocos  dias  hacia  que  Florencio  se  ha- 
llaba en  Bogotá,  hacia  mediados  de  agos- 
to de  1849,  cuando  una  circunstancia  ca- 
sual le  procuró  en  bu  vida  privada  muy 
importantes  incidentes.  Las  pasiones  se 
hablan  exaltado  de  tal  modo,  que  los  par- 
tidos se  odiaban  sin  misericordia,  y  sus 
periodistas  se  trataban  recíprocamente 
con  una  acrimonia  que  de  ordinario  lle- 
gaba hasta  la  virulencia.  Dos  jóvenes  es- 
critores, miembros  de  ]os  opuestos  partí- 
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doe,  se  injuriaron  en  soi  periddioos,  se 
provocaron  eon  videncia  y  habieron  de 

decidir  su  qnerella  por  medio de 

Mqneli A  Jtuiuíia  del  plomo  6  del  acero  que 
•e  llama  el  daelo.  Qaiso  la  casualidad  qne 
uno  de  los  dos  adversarios  faera  ano  de 
los  más  queridos  amigos  de  Florencio,  en 
tanto  qne  el  otro,  Luis  Pnminaya,  era  pa- 
riente mu 7  cercano  de  Besa  Faenmayor ; 
y  oemo  aqael  no  pado  exonsarse  de  inter- 
venir con  el  carácter  de  testigo,  aceptó  et 
encargo,  bien  qne  con  ánimo  de  evitar  en 
lo  posible  ana  desgracia.  Grandes  esfaer- 
203  bizo  por  procurar  un  avenimiento, 
pero  todos  fueron  inútiles,  porque  el  jo- 
ven Fumín  aya,,  demasiado  fogoso  y  enal- 
tado como  era,  no  quiso  oir  razones  ni 
prestarse  á  composición  alguna. 

Eligióse  como  arma  de  combate  la  pis* 
tola,  y  los  dos  adversarios  y  sus  cuatro 
testigos  fueron  á  reunirse  una  mafiana, 
por  los  lados  de  San  Cristóvaí,  en  el  fon- 
do de  un  solitario  vallecita  á  orillas  del 
riachuelo  Fucha.  Midióse  el  campo,  ha- 
ciendo la  distancia  tan  larga  cnanto  fué 
posible,  y  en  breve  los  dos  tiros  estallaron 
•imultáneamente.  Luis  Fuminaya,  rozado 
apenas  en  la  epidermis  de  un  cuadril  por 
la  bala  de  su  contrario,  se  llenó  de  ira  al 
eentir  que  le  corrían  algunas  gotas  de  san- 
gre, y  exigió  que  se  cargaran  otra  vez  las 
armas  y  se  acortase  la  distancia  ;^  á  lo  qne 
iPloreacio  se  opuso  enérgicamente^  teme- 
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^roso  deqae  ocarriese  ana  catástrofe,  y 
considerando  jjue  un  duelo  llevado  á  la 
última  extremidad  era  inmotivado.  Pero 
Fuminaya  insistió  con  tal  pertinacia,  7 sos 
testigos  estaban  tan  mal  dispuestos  á  la 
conciliación,  que  fué  forzoso  ceder  j  me- 
dir de  nuevo  el  campo. 

Al  estallar  por  secunda  vez  las  dos  de- 
tonaciones, se  vio  a  Fuminaya  cambiar 
de  color,  ponerse  lívido,  llevarse  las  ma- 
nos al  costado  derecho  y  vacilar. . . .  Flo- 
rencio, que  no  estaba  lejos,  corrió  hacia 
aquel,  le  recibió  en  los  brazos  con  dolo- 
rosa  expresión  de  simpatía  y  le  dijo: 

—Está  usted  herido? 

—Sí,  respondió  Fuminaya,  y  acaso  mor- 
talmente  I . . .  • 

w-Ahl  yo  bien  temia  esta  desgracia! 
exclamó  Florencio. 

— £s  verdad,  repuso  el  herido  con  voz 
desfalleciente ;  y  usted  ha  hecho ....  todo 
lo  posible. .  ••  por  evitarla....  Gracias.... 
mil  gracias ..•• 

Y  al  decir  esto,  el  pobre  joven,  bañado 
en  sangre,  se  desvaneció  en  brazos  de  Flo- 
rencio y  perdió  del  todo  el  conocimiento. 

Florencio  llenó  su  deber  con  la  mayor 
benevolencia:  hizo  administrar  al  herido 
todos  los  socorros  necesarios,  mandó  im- 
provisar una  camilla  para  trasladarle  á  la 
ciudad,  y  no  se  aparto  de  él  sino  cuando 
le  hubo  dejado  en  su  casa,  rodeado  de  su 
familia  y  al  cuidado  de  loa  cirujanos  y 
médicos  necesarios. 
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Tres  días  habían  pasado  despnes  del 
acontecimiento,  j  la  vida  del  joven  Fn- 
minaya  parecia  estar  en  gran  peligro, 
cnando  un  sirviente  faé  á  llamar  á  Flo- 
rencio en  nombre  de  dofia  Gertrudis 
Fnenmayor,^  madre  del  herido,  suplicán- 
dole que  fuese  á  verle.  Florencio  no  po- 
día denegarse  á  tan  respetable  súplica, 
que  se  lo  hacia  por  interés  del  joven  mo- 
ribundo, y  al  punto  fué  á  visitarle. 

— Mi  hijoj  dijo  dofia  Gertrudis  á  Flo- 
rencio, ha  delirado  constantemente  con 
usted,  y  hoy,  en  un  momento  de  calma, 
ha  rogado  que  llamasen  á  usted,  porque 
necesitaba  verle.  Por  eso  me  he  tomado 
la  libertad .... 

—  Mi  sefíora,  interrumpió  Florencio,  ha 
hecho  usted  muy  bien,  y  puede  usted  dis- 
poner de  mí  si  en  al^  puedo  setla  útil. 

— Ademas,  añadió  dofia  Gertrudis,  en- 
tre azorada  y  afectuosa,  yo  necesitaba 
manifestar  á  usted  mí  gratitud  por  todo 
lo  qae  ha'  hecho  y  procurado  hacer  en 
beneficio  de  mí  imprudente  hijo. 

— Mi  sefiora,  observó  Florencio:  usted 
comprenderá,  sin  duda,  cuánto  habré  de- 
plorado la  intervención  que,  á  mi  pesar, 
he  tenido  en  este  desgraciado  lance.. ..  • 

— ^Sí ;  sé  que  usted,  sefior  Conde,  hizo 
los  mayores  esfuerzos  por  evitarlo,  y  que 
después .... 

Los  sollozos  embargaron  la  voz  á  la  atri- 
bulada sefiora,  y  se  desató  en  aquel  llanto 
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qne  nadie  pnede  vertor  tan  abundante  ni 
tan  amargo  como  ana  madre  qne  ha  per- 
dido un  hijo  6  está  en  peligro  de  perder- 
le ;  pero  momentos  despnes,  mientras  que 
Florencio  gnardaba  un  silencio  respetuoso 
Y  de  sincero  dolor,  dofia  Gertrudis  hizo 
un  grande  esfuerzo  para  dominarse  7 
añadió : 
— Ahí  perdone  usted ....  Vamos !  ten- 

a  usted  la  bondad  de  entraren  el  cuarto 

e  mi  hijo. 

El  cuarto  estaba  enteramente  oscuro  y. 
tenia  aquel  olor,  entre  nauseabundo  7  pe- 
netrante, propio  de  los  heridos  7  de  los 
medicamentos  que  sirven  para  combatir 
la  inflamación,  la  fiebre  7  la  gan^ena : 
reinaba  en  torno  del  enfermo  un  silencio 
profundo,  y  él  parecía  dormir  con  desaso* 
siego.  Florencio  se  sentó  junto  á  la  cabe- 
cera y  permaneció  inmóvil  durante  alga- 
nos  minutos,  observando  las  lividas  ñtc* 
cienes  del  malaventurado ^ven.  Eníiquel 
momento  tenia  la  triste  belleza  propia  de 
una  blancura  mate  que  parece  preludiar 
la  muerte,  7  en  todas  sus  facciones,  correc- 
tas 7  bien  acentuadas,  se  ponian  de  mani- 
fiesto los  más  nobles  rasgos  de  la  raza  cas- 
tellana, algo  templada  en  su  severidad 
por  las  simpáticas  formas  andaluzas.  El 
joven  respiraoa  con  dificultad,  7  por  mo^ 
mentes  su  respiración  hacia  el  ruido  sor* 
do  de  un  estertor  de  agonizante ;  pero  no 
estaba  dormido,  sino  abrumado  por  on 
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pesado  sopor :  tenia  los  ojos  entreabiertos, 
j  acaso  le  había  faltado  faerza  en  la  mi- 
rada para  distingnir  los  objetos  que  le 
rodeaban. 

Súbitamente  abrió  los  ojos  por  con^ple- 
to  j  fijó  en  Florencio  una  mirada  TÍdriosa 
y  sin  expresión ;  pero  algunos  instantes 
después  las  mejillas  se  le  colorearon,  re* 
cobró  en  los  ojos  el  brillo  natnral,  en- 
treabrió los  labios  j  dijo  con  extraordina- 
rio vigor  de  acento : 

— ^Ah !  hombre  bueno  y  generoso  1  Dios 
le  bendiga  á  usted  t 

T,  como  movido  por  un  resorte,  se  in- 
Gorporó  instantáneamente  y  abrazó  áFlo« 
rencio.  JÉiSte  le  recibió  en  los  brazos,  in- 
clinado sobre  la  cama,  con  sumo  enterne- 
cimiento, pero  aterrado ;  al  propio  tiempo 
que  dofia  Oertrúdis,  advertida  como  esta- 
ba de  que  un  movimiento  violento  de  su 
hijo  podia  determinarle  la  muerte  inme« 
diatamente,  se^quedó  embargada,  orando 
en  silencio  y  con  las  manos  levantadas 
hacia  el  cielo,  como  quien  repentinamente 
descubre  un  inminente  peligro  qne  le  ame- 
naza y  aterra. 

Hubo  dos  ó  tres  minutos  de  silencio  quo 
faeron  de  suprema  ansiedad:  Florencio 
temblaba,  reteniendo  en  los  brazos  al  he* 
rido,  y  sintió  que  se  le  humedecía  la  nia^ 
no  con  que  sostenia  el  costado  derecho  del 

Cbre  joven,  al  mismo  tiempo  que  palpa? 
,  bajo  el  bendaje  deshecho  que  cubría 
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la  herida,  un  objeto  pequeño,  duro  y  re-> 
dondo.  Faminaya  exhaló  un  suspiro  y  se 


-Dios  mió  I  Dios  mió!  mi  hijo  se 
muere !  exclamó  doña  Gertrudis  con  de- 
sesperación. 

— Al  contrario,  mi  señora,  dijo  Floren- 
cio ;  creo  que  se  ha  salvado. 

7-Cómo  I  que  dice  usted  ? 

— El  violentísimo  esfuerzo  que  él  hizo 
ha  hecho  descender  la  bala  de  entre  los 
tejidos  donde  estaba  oculta,  y  al  aflojai*se 
la  compresa  ese  objeto  ha  salido.  Mire  us- 
ted, mi  señora:  aquí  está  la  bala. 

— Ah  1  Dios  sea  bendito  y  alabado  I  pro- 
rumpió  doña  Gertrudis.  Efectivamente, 
el  doctor  habia  dicho  que  sólo  la  salida  de 
la  bala  podría  salvar  á  Luis. 

Inmediatamente  llamaron  al  médico  de 
cabecera,  y  éste,  que  por  casualidad  llegó 
en  breve,  nizo  las  aplicaciones  necesarias. 

Eara  contener  la  hemorri(gia,  limpiar  la 
erida  y  procurar  una  saludable  supura- 
ción. Cuando  la  operación  estuvo  termi- 
nada y  el  enfermo  comenzó  á  recobrar  el 
sentido,  Florencio  se  retiró  prudentemen- 
te, no  sin  recibir  las  más  cordiales  mani- 
festaciones de  gratitud  de  parte  de  la  fa- 
milia Fuminaya.  Pero  continuó  visitando 
á  Luis  todos  los  dias,  y  no  tardó  una  se- 
mana en  verle  fuera  de  peligro  y  entrande 
en  convalecencia.  Su  generosa  asiduidad 
no  solamente  le  hizo  ganar  el  más  fervo» 
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roso  Afecto  de  Luis  Fntninaya,  sino  qne  la 
familia  de  éste  le  trataba  con  los  mayores 
miramientos. 

Un  día  qne  Florencio  departía  con  el 
joven  convaleciente  en  el  oscnro  cuarto 
donde  se  hallaba  todavia  encerrado,  Flo- 
rencio le  decia  con  cariño ; 

— Decididamente,  mi  amigo,  estamos 
ya  libres  de  todo  cuidado,  y  usted  reco- 
brará toda  su  salud  y  robnstez. 

— Ah  I  sí  1  y  todo ^acias  á  usted. 

— A  mí?  onl  no:  gracias  á  la  Provi- 
dencia y  á  un  generoso  movimfento  de 
usted  mismo. 

Toda  la  generosidad,  replicó  Luis, 

está  dé  parte  del  noble  adversario  polí- 
tico que . . • « 

— Adversario,  jamas!  interrumpió  Flo- 
rencio :  puedo  estar  en  gran  desacuerdo 
de  opiniones  con  usted,  bien  que  ambos 
somos  ardientenoente  republicanos ;  pero 
no  me  considerp  adversario  de  quien  pien- 
se de  distinto  modo  que  yo. 

—Eso  es  justo  y  bello,  repuso  Luis,  y. 
ojalá  que  todos  pensáramos  así ;  mi  terri- 
ble intolerancia  meiía  hecho  merecer  una 
dolorosísima  lección. 

— ^T  quiera  Dios  que  sea  fructuosa  para 
todos  los  intolerantes!  dijo  Florencio. 

— Pero  usted  no  solamente  ha  sido  tole- 
.  rante,  sfno  abnegado  • .  •  • 

—Porqué? 

-r-Usted  habia  sido  tan  cruelmente 
ofendido  por  mi  prima  Kosa. ... 
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— Ah  I  no  hablemos  de  eso. 

— ^Al  contrario ;  usted  merece . .  • « 

— Qne  se  olviden  de  mí,  así  como  yo  he 
olvidado .... 

— ^Olvidar?  cómo!  exclamó  Lnis:  j lue- 
go usted  mató  en  sn  alma  todo  recuerdo 
j  todo  sentimiento  ? 

Florencio  bajó  la  frente  7  gnardó  un 
silencio  expresivo,  lleno  de  dignidad  y 
de  tristeza. 

— ^Vamos!  no  me  engañaban  mis  cavi- 
laciones, afíadió  Lnis  con  tono  afectuoso : 
usted  la  ama  todavía ;  no  es  verdad  ? 

— ^Y  si  así  fuera ....  i  qué  ganaria  yo 
con  atormentar  mi  alma,  acariciando  un 
amor  insensato,  imposible  ? 

— ^Todo^s  posible  en  este  mundo,  Conde. 

— ^0 !  calle  usted :  vale  más  qne  no^a- 
blemos  de  tan  penoso  asunto. 

En  el  momento  en  que  Florencio  decía 
estas  palabras,  llenas'  de  dignidad  y  des- 
interés, pero  que  le  eran  amargas,  Kosa, 
que  había  llegado  á  visitar  á  su  primo  é 
ignoraba  la  presencia  de  Florencio,  en- 
treabrió la  puerta  del  cuarto  y  asomando 
su  hermosa  cabeza  preguntó  con  cariñoso 
acento : 

— ^Se  puede  entrar? 

— ^Sin  duda,  querida  prima,  respondió 
Luis :  ven  y  siéntate  á  mi  lado. 

— No  veo  ínuy  claro 

— JSo  importa ;  ven  hacia  mi  derecha. 
'  — jY  cómo  te  sientes  hoy?  dijo  Bosa 
sentándose.  ^       . 
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— ^Lo  mejor  posTblo^ 

— Poes  lo  celebro  infinitamente. 

— I  Te  gastaría,  Bosa,  que  yo  te  diese 
una  sorpresa } 

— ^Paes !  como  bo  has  de  poderme  ha- 
cer ana  diablura Pero 

— Qué  hay  ? 

—Me  parece  que  no  estamos  solee. 

—Es  verdad ;  ahí  cerca  de  tí  está  mi 
médico. 

— Cómo  I  y  el  doctor  P**  me  ha  dejado 
hablar  sin  saludarme? 

Florencio  hizo  una  inclinación  de  ca- 
beza, pero  guardó  silencio. 

— Te  equivocas ;  no  es  el  doctor  P**, 
sino  un  médico  francés  recien  llegado. 
¿Quieres  hacerme  el  favor  de.  abrir  un 
poco  la  ventana? 

— Para  qué  ? 

—  Para  que  veas  cuan  repuesto  estoy. 

Florencio  se  habia  puesto  en  pié  al  en- 
trar Bosa  en  el  cuarto,  y  permanecía  en 
an  rincón,  á  la  izquierda  de  Luis,  con  los 
brazos  cruzados,  silencioso  y  presado  una 
impresión  indecible.  Bosa  abrió  las  ba- 
tientes de  la  ventana,  y  al  entrar  en  el 
cuarto  un  torrante  de  luz  alegre  y  brillan^ 
te,  se  acercó  á  Luis  para  mirarle  bien. 

— Estoy  muy  desfigurado  ?  preguntó  él. 

"^No ;  estás  pálido  y  ñaco,  pero  tienes 
más  expresión  en  las  facciones. 

—Te  presento  mi  verdadero  módico, 
raposo  Luis,  señalando  á  Florencio. 
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—líe- 
llosa  tornó  el  rostro  hócia  donde  estaba 
a»  desdefiado  amante  y  le  miró.  Él  ineli- 
nó  la  cabeza  respetuosamente,  pero  no 
dijo  ni  una  palabra,  j  Rosa,  que  hacia 
más  de  tres  afios  no  le  vela,  al  reconocer- 
le retrocedió  un  paso,  hizo  nn  movimiento 
de  sorpresa  y  exclamó  azorada: 

—Ahí 

Pero  al  punto  se  recobró  y  dijo,  hacien- 
do una  venia  de  saludo  t 

— Caballero 

— Señorita,  interrumpió  Florencio;  per- 
mítame usted  decirla  que  se  ha  equivo- 
cado. 

— Porqué?  preguntó  Luis. 

— Porque  yo  no  soy......  caballero^  sino 

el  humilde  mvlato  Florencio  Conde. 

— Oh,  señor  I  es  usted  cruel,  repuso  Ko- 
sa  con  timidez  y  azoramíento. 

-r-To' cruel  ?  señorita. 

— Es  decir rencoroso para  con- 
migo. 

— Perdone  usted,  señorita ;  no  me  mue- 
ve el  rencor,  puesto  que  nunca  he  sido 
ofendido. 

r-£l  desden  que  usted  muestra  me  hu- 
milla más  que  el  olvido  de  nna  ofensa  in- 
voluntaria  

— Señorita,  yo  no  sé  olvidar 

— ^Ninguna  ofensa  ?  interrumpió  LuÍ8« 

— Las  ofensas,  sí.  , 

— i  Y  todo  lo  demás  ?  tornó  á  preguntar 
Luis. 
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mereo^io  gnardó  un  eloeaente  silenejio, 

Jr  Bo6a  dejó  asomar  en  las  mejillas  el  de^ 
ieioso  carmín  de  la  flor  que  la  daba  su 
fiambre.  Hubo  nn  momento  de  silencioea 
twbaeion  de  todos  tres,  qae  faé  mny  em- 
barazoso; Lnis  lo  interrumpió  dicienda: 
— ^Yamos  I  ya  es  tiempo  de  que  ustedes 
hagan  las  paces.       * 

— { Y  cómo  no  habría  de  estimar  yo,  dijo 
Bosa  con  ioffennidad,  á  quien  ha  corres- 

I)ondido  á  dolorosas  ofensas  prodigando  á 
06  de  mi  familraímnos  servicios  tan  gene- 
rosos como  desinteresados  ? 

— ^Ah,  señorita !  exclamó  Florencio  con 
arrebatado  impulso ;  { conque  ya  usted  me 
eetimat 

— ^De  todo  coraEon,  sefior  Oonde. 

•  -«^Gracias. .....  mil  gradas,  aefiorita,  re- 
puso éste ;  esa  sola  palabra  borra  de  mi  al- 
ma todas  las  amarguras  de  otro  tiempo ! 

•^g  Es  decir  que  no  me  guardará  usted 
rencor  t .     . 

*-*Jamas  I  mi  coraeou 

— Yamos  I  amigo  mío,  acabe  usted  la 
frase,  dijo  Luis. 

Florencio  iba  á  dejar  escapar  una  de- 
oUcracion  tal  vez  imprudente,  pero  se  con- 
tuvo y  afiadió  apéoaa: 

-—Mi  corazón......  no  da  cabida  al  re- 
sentimiento. 

Bosa  se  acercó  á  Florencio  y  le  tendió 
la  mano,  y  éi  tomándosela,  lleno  de  tur- 
bación y  gozo  intenso,  la  retuvo  entre  las 
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núrla  7  FlomncÁo  tonia  ]a  frente  inoUi^ar 
da,  sintió  qbja  la  eaia  sotoeíloi  dedoa  ana 

gota  ardiente «£o6a  recibió  eatal^rif' 

ma  de  inmenso  autor  y  de  feliddad  e<H»o 
xm  jnraEMBiQ,  y  se  escapó  del  enarto  de 
liiíusieDn  el  eorazeo  palpitante  y  rprofiín- 
damente  enternecida ^ 

HL 

VASOAA  vsaaÜfBOWL . 

Un  liombreqne  ame  con.  ardor  y  ^ene- 
ri»idad,  pirede  tener  una  cantidad  de  ÉBiñt- 
za  moral  como  ciento,  verbi  graéia^  pcH^ 
que  toda  gran  pasión  es  una  gran  foerza  j 
pero  un  hombre  que  á  más  de  sentir  asi  se 
siente  amado,  encuentra  en  sn  Alma  el 
décuplo  de  aquella  fuensa,  maysarmente 
si  el. saitímiento.  q»e  inspira  es  una  victo- 
ria de  su  propio  sentimiento.  La.  eseima 
que  habia  ocurrido  en  casa  de  Luis  Fumi- 
naya  no  dej&ba  campo  á  duda  ninguna : 
Florencio  se  sentia  amado,  óiá  lo  menos 
estímado.con  ttema\gratitud,  y  eomprén- 
diaque  el  orgullo  de  edueacion  ódeiaam^ 
lia  estaba  vencido  en  el  espíritu  de, Boaa» 
Desdeaquel.racmrento.el  porvenir le^per- 
tenecia,  como  amante,  puesto  que  en  ion 
pais  como  el  nnestro.im  padre  ds  fiumlia, 
poc  mucho,  que  lasista^  mo  pioede  impedit 
a  sus  hijos  que  se  casen,  cuando  en  liaioer* 
lo  insisten  con  inflexible  tenacidad. 
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Por  otra  porte,  el  más  ][^odero80  médto 
de  resisténcift  qne  un  padre  pnede  etri- 

Slear,  es  la  amenaiza  de  desheredar  al  brfo 
esobediénte,  6  de  negarle  recarsos  para 
contraer  ona  alianza  desagradable,  y  eso, 
dentro  de  ciertos  límites  legales ;  j  tal 
recorso  estaba  fnera  del  alcance  dé  don 
Pedro  FuenmayoF,  jñ  porque  61  habia 
ido  de  aQo  en  afio  á  mayor  pobreza  j 
peor  situación,  ya  porque  Florencio  era 
rico,  V  tenia  una  posición  social  que  le  po- 
nía a  cubierto  de  toda  necesidad  y  en 
aptitud  de  desafiar  una  negatiya  de  re- 
cursos para  su  esposa. 
'  Lleno  de  esperaa^a  én  Besa  y  de  con* 
^a&za  en  su  buena  suerte,  Florencio  hizo 
de  su  vida  tres  partes,  y  aplicó  todo  su 
sentimiento,  eu  atención  y  sus  esfuerzos 
á  ellas :  era  la  primera,  Bosa  misma'ó  el 
amor  intimó;  la  segunda,  el  foro,  donde 
tenia  su  posición  privada  y  su  mejor  ele- 
Bien  to  de  prosperidad ;  la  tercera,  el  amor 
patrio,  servido  por  medio  del  periodismo, 
¿n  Rosa  tenia  la  vida  del  sentimiento,  qué 
ennoblece  las  almas  y  las  encamina  hacia 
la  felicidad ;  en  efl  foro,  su  carrera,  su  me- 
dio oaturai  de  asegurarse  un  posición  in- 
dependien te  y  digna,  y  el  objeto  de  cons- 
tantes y  proveehdsos  estudios  de  jurisprn- 
deneia ;  en  el  periodismo,  un  medio  de 
propaganda  activa,  en  d^ensa  de  sú  eáu^ 
ta  política  y  de  sus  personales  deberes  de 
m^ytin  elemento  para  hacer  aquellas 
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▼afilas  inTOBti^cióiies  dQ  ciencia  politíea^ 
sin  cuyo  aaxilio  no  60  dado  al  hombre 
público  el  hacer  sentir  Is  inflnencia  de  su 
talento  y  de  sus  opiniones. 

Florencio  seconsagr6  á  sns  tres  objetod 
con  febril  actividad,  no  sin  mantener  lá 
costnmbre  qne  le  habia  sido  tan  grata 
desde  sns  primeros  afios  de  colegio,  dé 
escribir  todas  las  semanas  á  sn  padre  nna 
larga  y  nutrida  carta,  en  la  qne  siempre 
le  informaba  de  sns  propios  actos  j  le 
comunicaba  todas  sns  esperanzas»  asi  co- 
mo sns  tristezas  y  alegrías.  El  buen  Se* 
gnndo  era  verdaaeramente  feliz  con  las 
cartas  de  sn  hijo,  y  en  respuesta  le  daba 
siempre  los  msis  sensatos  consejos ;  pues 
si  carecia  de  una  instrucción  que  excedió^ 
se  lo  puramente  elemental,  tenia  buen 
sentido  muy  atinado  para  ver  con  clari* 
dad  las  cosas  prácticas  de  la  vida. 

Bien  se  comprende  que  Florencio  no 
habia  de  relajar  en  manera  alguna  sus 
gratas  relaciones  con  la  ñimilia  f'umina- 
ya.  Luis — va  totalmente  restablecido  en 
su  salud  —  le  quería  con  un  sentimiento 
que  rayaba  en  idolatría,  no  obstante  la 
discordancia  de  opiniones  políticas  en  qne 
se  hallaban  ;  dofia  Gertrddis,  á  fuer  de 
madre  amorosa  y  mujer  agradecida,  ha- 
bía echado  á  un  lado  toda  preocupación 
aristocrática,  y  sólo  veia  en  Florencio  al 
hombre  delicado  y  generoso  que  habia 
contribuido  tan  notablemente  á  salvar  ía 
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vida  de  Luis;  y  las  dos  hercnanas  qne  te- 
nia éste  -— jóvenes  tan  graciosas  j  amables 
como  recatadas  —  apreciaban  á  Florencio 
con  notoria  simpatía,  porque  era  simpá- 
tico y  bien  parecido,  tenia  talento  y  gra- 
cia para  con  versar,,  bailaba  con  elegancia, 
y  trataba  á  todas  las  sefioras  y  sefioritas 
con  respeto  y  exqaisita  delicadeza. 

Pero  la  cordialidad  misma  con  qne  Fio* 
rencio  era  tratado  en  casa  de  doña  Ger- 
trudis ha)>ia  alelado  de  allí  á  don  Pedro 
Faenmayor,  su  hermano,  pues  si  bien  re- 
eonocia  el  fanático  y  testarudo  anciano, 
á  fuer  de  hombre  de  conciencia,  que  el 
carácter  y  los  actos  de  Florencio  eran  in- 
tachables, y  que  él  y  su  hermana  le  de- 
bían servicios  de  mucha  importancia,  era 
inflexible  en  sus  preocupaciones  de  casta, 
é  implacable  en  el  odio  que  profesaba  á 
todos  los  "  liberales  "  y  á  cuantos  encomia^ 
ban  las  instituciones  republicano-demo- 
cráticas. Su  atrabílis  habia  subido  de  pun- 
to una  vez  qne  los  liberales  —  triunfantes 
en  las  elecciones  de  1848  y  después  el  7 
de  marz^o  de  1849  en  el  Congreso  nacio- 
nal —  hablan  iniciado  y  estaban  efectuan- 
do una  inmensa  revolución,  en  el  sentido 
radical  y  democrático,  así  en  las  ideas  y 
1^  instituciones  como  en  las  costumbres 
del  pais.  Don  Pedro  no  habia  tenido,  pues, 
embarazo  en  decir  un  dia  á  su  hermana: 

^*Sé  que  viene  á  tu  casa  con  mucha 
freqnencia  el  mestizo....*. 
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—El  qué?   ' 

— Pues  I  el  Oondemeiüao  amigo  intimo 
d8  tu  hjjp  Luis. 

.  —-Ello  es  verdad  ;  y  si  le  trateras»  leee- 
timarias  mueho^  eomo  le  estimamos  eu 
oasa. 

— Ko  Diego  que  sea  nn  meso  de  buenas 
cualidades*.....  ooantas  pueden  caber  eir 
el  alma  prieto  de  un  mestizo;  pero  si. tú 
le  recibesi  Gertrudis,  en  tu  casa,  no  quiero, 
que  jamas  tenga  pretextos  para  entriuK  enr 
ía  mia,  bien  ^ue,  en  rigor,  le  estoy  de- 
biendo, por  mi  desgracia,  la  mitad  de  lo 
que  ella  vale.  ^     . 

— Difícil  será|  Pedro,  que  impidas.. «... 
observó  doña  Gertrudis. . 

—Qué? 

— Lo  que  tarde  6  temprano  ha  de  su- 
ceder. 

— iQue  Florencio  y  mihijaBosa.,....? 

— Pues  I  ya  lo  comprendes* 

— Jamas  I  jamas  t  repuso  Fnenmayor 
indignado ;  ^o  consentiré  en  la  deshonra 
de  mi  sangre  7  mi  nombre  1 

-^Bien  puedes  hacer  de  tn  capa  un  sar 
yo^perp...... 

— Pero  qué  ? 

— La  suerte  de  tu  hija  no  ha  de  serte 
indiferente.  El  doctor  Oonde,  mestizo  y 
todo,  es  nn  joven  mnj  digno  y  estimable.. 

-— <lallarast  No  quiero  que  me  le  nom*^ 
bres;  no  transigiré  jamas  I  Y  sabes?  por 
no  ver  á  ese  ixiComo  mulato^  dejaré  de' 
venir  á  tu  casa. 
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— *Eres  nn  festatndo» 
^  *^A8Í  8er&;  sojr  aoagcoiéeu 
.    «^  Pero  no  Te8|.  Pedro,  qae  el  anadt 
no  anda  ra  aegnn  las  ideas  en  que  sos 
eriaron!  És  faersa  transigir  coa  las  cosas 
qne  la  sociedad  nos  impone. 

— Eh.!  ehl  ezelam6  FueomaTor  con 
eBajo ;  te  •  hss  dejado  pervertir  indigna- 
asente  t  Yo  no  I  me  manleiidré  irme  en 
mía  ideas,  qm  al  fin  7  al  oabo  soj  espa* 
finí  viejo  7  de  sangre  pxSnu 

«-Pues  mncho  sentiré  que  Sosa  sea 

desgraciada,  6  qne te^as  qne  con* 

sentir  6»  todo  después  de  aoñár  ¿nmilla* ' 
cienes. 

—Adiós  I  no  quiero  oir  tns  despropó- 
sitos, ni  entraré  más  en  tu  casal 

Y  al  decir  ésto,  don  Pedro  se  habia  ale- 
jado de  se  hermana,  lleno  de  ira  7  despe^ 
eho^  sin  reconocer,  bies  qne  la  sentía,  la 
triste  impotencia  de  su  orgallo^  * 

8a  oposición  á  las  pretensiones  de  Flo- 
rencio no  fué  parte  á  impedir  qne  ^te  se 
viera  con  Sosa,  como  por  casnalidad,,pero 
eon  aJguna  frecnenoiaj  en  casa  de  loa  Fo» 
inina7a8,  poes  era  mn7  difícil  impedís 
^ne  aquella  mantuviera  sus  relaciones  ín- 
timas 7  naturales  con  sus  primas  Oármen 
jr  Manuela,  hermanas  de  Lnis;ina7or^ 
mente  cuando  éste,  CU70  entusiasmo  por 
su  amigo  Florencio  era  vehemente,  le 
alentaba  en  sus  esperanzas  de  obtener 
tarde  6  temprano  ía  mano  de  la  bella 
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Bosa.-  Hnbo  de  sospechar  don  Fedraqne 
en  hija  favorecía  ya  las  pretensiones  de 
Florencio,  pnesto  qne  nn  oia  la  reconvino 
agriamente  delante  de  sn  mnjer. 

— I  Es  verdad,  la  dijo  con  aspereza,  que 
el  mestizo  te  corteja! 

— Padre,  no  sé  qué  mestizo 

<  -—Paos  qaién  ha  de  ser,  sino  aqnel  Ocm' 
de  espnrio,  aqnel  Conde  mulato  qne  nés 
persigne  con  sn  generosidad  interesada/! 

— ^radre,  perdóneme  sn  merced  le  diga 
qne  es  injusto  el  suponer  qne  el  interés 
gnia  nn  proceder  tan  noble. 

—JVóblef  íQoé  me  estás  diciendo! 
bah  t  lo  noble  y  lo  mviato  se  excluyen* 

•—Padre,  su  merced  es  muy  duro  en 

sus  expresiones 

'  — Silencio  I  No  quiero  oir  nombrar  á  ese 
mozo  en  mi  casa:  lo  entiendes! 

-T— Jamas  le  nombraré,  respondió  Besa 
humildemente.' 

-^Péro  es  menester  qne  tampoco  píeno- 
sos en  ^  para  nada. 

— i  Que  no  piense  yo  en  ü  f  Ah,  padre  I 
y  quién  puede  ser  dnefio  de  sns  pensa* 
mientes  é  impedirles  qué  nazcan ! 

— Quienquiera  que  se  estime  y  tenga 
dignidad. 

—Pues  ^o  no' he  fiíltado  á  la  dignidad» 
padre,  y  smembargo 

— Qué !  explícate. 

Bosa  bajó  los  ojos  azorada  y  guardó 
silencio. 
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'  — Vainofll  reposo  don  Pedro,  {acaso 
serán  fundadas  mis  sospechas?  |Para  ta 

vergüenza  7  la  mia  te  has oh  I  te  has 

prendado  dei  mestizo,  del  hijo  de  an  ne- 
gro liberto,  á  quien  mi  hermana  llama  el 
aodor  Condef 

Eosa  inclinó  más  la  cabeza,  y  entre 
avergonzada  y  abatida  continuó  guardan- 
do un  elocuente  silencio  que  exasperó 
más  á  su  padre. 

i  **-Ah  I  afiadió  éste  con  acento  de  cólera 
violenta  y  dando  una  patada  en  el  suelo, 
tu  silencio  me  irrita,  porque  es  una  con- 
fesión. 

— ^Padre,  perdóneme  su  merced  I  excla- 
mó Rosa,  juntando  las  manos  con  ademan 
suplicante» 

'  — Wi  una  palabra  más  I  Te  prohibo  que 
ames  á  ese  hombre  á  quien  detesto ;  que 
le  mires  ni  oisas  siquiera !  Jamas  consen- 
tiré en  la  deshonra  de  mi  familia 

Y  al  decir  esto  se  habia  alojado  don 
Pedro,  dejando  á  su  hija  aterrada  y  presa 
de  un  dolor  inmenso. 

IV. 

LOS  NBGOOIOS  DE  DON  PBDBO. 

Dos  Ó  tres  semanas  después  do  los  inci- 
dentes que  hemos  narrado  en  el  capítulo 
anterior,  Florencio  fué  sorprendido  una 
mañana  con  el  anuncio  de  la  visita  qué 
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menos  podía  esperar.  Estaba  esoríbiendo, 
euando  entró  sa  criado  y  le  dijo : 

— Un  caballero  quiere  entrar. 

— {No  has  dicho  que  estoy  muy  ocu« 
pado? 

— Si,  señor;  pero  ese  cabalLero  no  ae 
da  por  entendido. 

— Qaiénes? 
,   — 'Es  un  señor  viejo  y  de  mal  ceño*     ! 

— Cómo  se  llamal 

^^J&Q  innecesaria  nombrarme,  respon- 
dió don  Pedro  Fuenmayor,  quehabia  en* 
trado  sin  ruido  y  se  bailaba  á  la  puerta 
del  cuarto  de  estudio. 

— Ah!  siga  usted,  señor,  y  sírvase  to* 
mar  un  asiento,  repuso  Florencio.  Y  aña* 
dio  para  sus  adentros :  Yamos !  alguna  bo*^ 
rrasoa  se  prepara;  pongámonos  en  guar- 
dia, y  hagamos  de  la  moderación  un  para- 
rayos. 

— Señor Conde^  —  dijo  don  Pedro 

al  tomar  asiento  en  un  sofá,  acompañan- 
do su  saludo  de  un  gesto  de  desden  y  sari- 
casmo  mal  reprimido, — 'á  usted  parecerá 
extraña  mí  visita 

— Señor de  Fuenmayor,  —  contestó 

Florencio  entre  irónico  y  amable,  al  sen- 
tarse en  una  silleta  cerca  de  su  visitante, — 
siempre  estoy  á  la  disposición  de  usted,  y 
esta  casa  es  soya. 

-Gracias.  Perdone  usted  que  yo  deje 
á  un  lado  los  cumplimientos  y  vaya  9Í 
grano. 
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r-Parfeotemeiite ;  soy  todo  Orejas* 

— ¿Tendría  usted  á  la  mano  el  pagftté 
que  le  firmé  en  1846 1 

-^Debe  de  eetar  entre  mis  papeles,  7 
ahora  mismo  puedo  boscarlo^  si  usted 
qwere  darme  el  gusto  de  recibirlo. 

— Sin  duda.  OIiI  lo  neoeuto...... 

-^Pues  disimule  usted  que  70  le  des- 
atienda por  un  momento 

— Sí,  sí ;  busque  usted. 

Mientras  que  Florencio  abría  un  escri- 
torio 7  buscaba  en  uno  de  los  compartí- 
mijitos  el  papel  en  cuestión,  don  Pedro 
sacó  una  talega,  oculta  debajo  de  la  vieja 
y  ya  raída  capa  de  pafio  de  San  Fernan- 
ido,  color  de'aoeitüna,  con  que  perpetua- 
BEiente  se  cubría,  7  la  colocó  sobre  una 
mesa  al  lado  de  su  eombrero  de  castor  de 
forma  anticuada. 

— Aquí  está,  dijo  Florencio  algunos  mo- 
mentos después,  volviéndose  hacia  Fuen- 
ina7or  7  entregándole  el  documento. 

x)on  Pedro  desplegó  el  papel  7  lo  puso 
á  un  lado  para  calarse  los  anteojos.  Ape- 
nas si  hubo  echado  una  ojeada  sobre  el 
pagaré,  dijo  con  asombro : 

— ¿Pero  porqué  está  cancelado  este 
•documento  i 

— rPorque  usted  nada  me  debe. 

—Cómo  es  eso  í 

— Guando  usted  me  otorgó  ese  pagaré, 
jreposo  Florencio,  mi  firme  resolución  era 
ao  hacerlo  efectivo ;  por  lo  que  lo  cancelé 
á  poco  de  recibirlo. 
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— (Es  decir  que  usted  quería  hacerme 
el  insulto  de  condonarme  la  deuda  como 
á.un  insolvente? 

— Kunca  pensé  en  ofender  á  usted  en 
lo  mínimo,  sefior  don  Pedro;  pero  como 
ese  pagaré  era  la  compensación  de  una 
acreencia  sin  valor  4)ara  mi 

—Porqué  sin  yalor?  interrumpió  el 
irascible  anciano,  interpretando  mal  el 
pensamiento  de  Florencio. 

— Porque  mi  ánimo  no  habia  sido  el  de 
especular,  sustituyéndome  al  acreedor 
para  ganar  intereses,  sino  de  prestar  un 
servicio  espontáneo  á  un  caballero  que  se 
hallaba en  situación  apurada. 

— tNo  dudará  usted,  repuso  Fnenma^or, 
de  la  estimación  con  que  he  apreciado 
aquel  proceder;  pero  también  es  justo 
que  JO  ponga  en  salvo  mi  honor. 

— £¡l  honor  de  usted  está  intacto,  dijo 
Florencio. 

— Miónti'asyo  no  haya  pagado,  no.  Por 
tanto he  traido  el  dinero:  aquí  está* 

— Oh,  señor !  exclamó  Florencio. 

— Sírvase  usted  contar  estas  monedas 
de  oro,  y  ver  si  la  cuenta  está  cabal  coa 
los  intereses,  afladió  don  Pedro. 

— Pero  usted,  sefior  de  Fnenmayor,  ha- 
brá tenido  que  hacer  sacriñcios...  .. 

— Ese  es  punto  que  sólo  á  mi  me  atafie. 

— ^No  puedo  consentir  en  que  usted  se 
perjudique.  YamosI  sefior  don  PedrO| 
nádame  usted  el  honor  de  guardar  ese  dif- 
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^ero ;  Ji  ptiesto  qae  usted  rechaza  la  can* 
eeltíÁon  del  docnmento,  lo  conserraré 
para  que  nsted  me  lo  cnbra  en  megoree 
eircanstancias. 

— ^Bepito  á  nsted voto  á  San!  re- 
plicó el  anciano  casi  montado  en  cólera; 
caente  nsted  ese  dinero,  pnes  estojre^ 
^nelto  á  no  ser  dendor  de  nadie ! 
^  Florencio  vio  claramente  qne  toda  re- 
sistencia de  su  parte  era  inútil;  por  lo 
qne  contó  el  dinero,  y  luego,  devolviendo 
a  Fuenmayor  una  parte,  le  dijo : 

— Sefíor  { tendrá  nsted,  á  lo  menos,  la 
eondescendencia  de  no  obligarme  á  reci- 
bir los  intereses  ? 

— ^Es  imposible !  • 

— Se  lo  suplico  é  usted como  un 

favor,  como  nn  acto  de  generosidad 

— ^Vamos !  no pnedo  ceder :  es puntode 
honor,  repuso  el  anciano,  haciendo  un 
gesto  de  resolución  inflexible. 

^ — Está  bien ;  será  como  usted  quiera, 
dijo  Florencio  con  visible  despecho. 

Nuestro  joven  abogado  recibió  todo  el 
dinero,  y  don  Pedro  se  despidió  inmedia- 
tamente, orgulloso  de  la  posesión  de  sn 
pagaré  legítimamente  cancelado. 

"  Ah  I  exclamó  al  salir  de  casa  de  Flo- 
rencio, resollando  con  fuerza  y  radiante 
de  gozo ;  ya  soy  libre  por  ese  lado ;  ya  no 
dependo  de  este  mestizo  que  tiene  la  inso- 
leneia  de  pretender  la  mano  de  mi  hija  1 " 

T  ai  propio  tiempo  Florencio,  contem- 
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piando  Bobre  en  tnosa  laq  onsas  de  oró  qne~ 
aeabftba  de  recibir  á  peaar  suyo,  se  hacia 
«Bta  TeflexioB : 

"  Pobre  hombre  I  tan  respetable  por  sa 
reetilad  j  pandonor,  oomo  ridíoaio  por 
su  orsullo  ae  casta  I  Ha  qneri4o  librarse 
de  toda  obligación  para  conmigo,.7  es  se- 
guro qne  habrá  caldo  en  ona  sita  ación 
más  humillante  en  realidad Es  me- 
nester que  yo  sepa  inmediatamente  cómo 
ha  obtenido  el  testarudo  espafiol  este  di- 
nero :  sí ;  hoy  mismo  lo  sabré.'* 

Pocas  horas  después,  gracias  á  las  are- 
riguaeiones  que  hiciera  en  las  escribanías 

Ímblicas,  Florencio  sabia  perfectamente 
o  que  don  Pedro  Fnenmayor  habla  he- 
dbio  pafa  procurarse  recursos.  Merced  á 
sus  extensas  relaciones,  el  pobre  anciano 
habia  logrado  qu^  un  capitalista,  mode- 
rado en  sus  exigencias,  le  prestase  cuatro 
mil  quinientos  pesos  sobre  la  hipoteca  de 
su  casa  de  habitación,  ^ue  bien  valia  los 
siete  mil.  por  ser  espaciosa  y  sólida,  aun- 
que de  solo  plantB  baja  y  de  construcción 
antiouaíday  ppco  elegante.  FloroBcio  se 
apresuró  á  rerse  con  el  prestaiiiistfl  y 
le  dijo: 

-^Quiere  usted  eederme  su  acreencia  t 

-^-^guo,  contestó  aquel. 

— Doy  áganar  á  usted  quinientos  pesos. 

-^Aceptado. 

—Pero  pongo  dos  condiciones,  afiadió 
Plixpencío.  ' 
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-**Xa  primera,  qne  usted  guardará  «na 
roserya  absoluta  respecto  de  la  venta;  per 
nai  parte,  me  encargo  de  asegarar  la  reser< 
va  del  eeeribanoy  los  testigos  j  el  regia* 
tradon 

~*No  reo  inconreniente,  seflor  doctor 
Conde,  si  usted  ásame  toda  responsalñ- 
Udad, 

-—Sin  duda. 

«-^lY  cnál  es  la  se^nda  condición  I 

— Qne  nsted  recibirá  del  sefior  Fnen* 
Biayoor,  respondió  Btorenoio,  los  intereses 

tne  él  bnenamente  quiera  pagarle,  sin 
ejarle  comprender  nunca  que  me  per* 
ieaecen. 

— Consiento  en  ello,  si  por  un  docu« 
meuto  privado  me  pone  usted  á  cubierto 
de  toda  responsabilidad,  j  sí  este  arralo 
no  íes  indefinido. 

-<-A  lo  sumo  por  dos  afios. 

«—Pues  está  iieoho  ^  negocio,  siendo  de 
cuenta  de  usted  todo-gasto. 

-— Perüoctamente. 

Todo  se  arregló  en  debida  forma,  y  con 
éí  mismo  dinero  que  Florencio  había  re^ 
dbido  de  don  Pedro  pagó  oí  rescate  de  la 
casa  de  éste,  quedanao  c(»UBtituÍdo  en  su 
acreedor  hipotecario. 

V. 
Las  semanas  y  les  meses  fueron  pasan* 
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do,  sin  qne  ocarriera  cosa  alguna  partí* 
onlar.entre  Florencio  j  don  Pedro  f  neo* 
mayor.  £dte  evitaba  todo  encuentro  con 

Sael  y  todo  pretexto  para  reanudar  ni  las 
nlmas  relaciones,  mavorniente  ouandc! 
creia  estar  exento  de  toda  obligación  pam 
con  BU  antiguo  acreedor,  á  quien  nunca 
babia  agradecido  unos  servicios  que  creia 
fuesen  obra  del  interés  ó  del  cálculo  y  qué 
le  humillaban. 

Entretanto  Florencio  no.perdia  el  tíem« 
po,  pues  se  veia  muy  frecuentemente  con 
Kosa  en  casa  de  los  Fuminayas,  quieoea 
no  sólo  estimaban  cada  dia  más  al  amigo 
íntimo  de  Luis,  sino  que  consideraban  ne« 
cesarlo  para  la  familia  de  don  Pedro  nu 
enlace  que  nada  tendría  de  extraordina- 
rio ni  desdoroso,  y  sí  mucho  de  ventajoso 
en  todo  sentido.  Bosa,  llevada. por  su  buen 
natural  de  la  gratitud  á  la  estimación  por 
Florencio,  de  ésta  á  la  simpafáa,  y  de  la 
simpatía  al  efecto,  habia  acabado  por  ee^ 
der  al  influjo  del  talento  y  bello  carácter 
de  aquel,  y  amaba  ya  al  Conde  mtdaio 
(como  le  llamaba  sarcásticamente  don  Pe- 
dro) comuna  ternura  inequívoca,  al  pro^- 
pio  tiempo  que  con  suma  discreción  y  ce^ 
cato.  Así  Florencio  y  Bosaoi:an  dichoso^ 
en  cuanto  pueden  serlo  dos  amantes  mor- 
tificados por  una  oposición  de  familia  que 
indefinidamente  les  separa ;  y  constante- 
mente cavilaban  y  se  comunicaban  sus 
pensamientos  acerca  de  los  medios;  que 
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habrian  de  enmlear  para-yencer  la  tenaz 
raBistencia  de  aon  Pedro. 

Florencio  j  Besa,  bien  que  contenidos 
por  el  respeto  qne  se  debían  á  sí  mismos 
y  el  que  les  inspiraba  lacasa  de  los  Fami« 
nayas,  seboreaban  con  delicia  la  frata  pro- 
hibida, amándose  con  dulce  confianza^ 
eomnnicándose,  en  la  honesta  intimidad 
de  sus  frecuentes  entrevistas,  sus  pensa- 
mientos j  esperanzas,  j  anticipándose 
con  los  apasionados  coloquios  del  amante 
á  gozar  de  las  profundas  j  tranquilas  di- 
duis  que  el  amor  encuentra  en  la  unión 
conyugal. 

Entretanto,  los  acontecimientos  políti- 
cos seguían  su  curso  tempestuoso,  cada 
día  más  interesantes  j  propios  para  agi- 
tar las  pasiones  populares.  Los  partidos, 
no  solamente  antagonistas  por  sus  yiejas 
competencias  j  resentimientos,  sino  em- 
pellados en  una  lucha  decisiya  de  ideas  é 
instituciones,  se  hacían  cruda  guerra  por 
todos  los  medios  posibles,  excepto  él  de 
las  armas,  todavía  arrinconadas,  pero  que 
no  habían  de  tardar  mucho  en  ser  empn- 
fiadas;  j  los  hombres  políticos  adquirían 
una  importancia  excepcional,  merced  á  la 
profunda  trasformacion  que  en  todas  las 
cosas  públicas  se  operaba.  La  opinión  for- 
mada contra  la  esclavitud  y  en  el  sentido 
de  la  regeneración  de  las  masas  popula- 
res y  del  gobierno  democrático,  era  ya 
irresistible :  los  elecciones  de  1850  eran 

13 
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deeÍBÍTas»  puesta  qt^e  daban  al  gobiertfo 
liberal  del  7  de  marzo  toda  la  faerza  ae^ 
cesaría  en  las  cámaras ;  j  todo  hombré.<fo 
eorázon  y  de  talento  que  aceptase  con  xi^ 
solnóion  los  sacrificios  propios  de  la  Ineba 
política,  podia  ejercer  sobre  los  aconteció 
mientoS)  al  hacerse  popular,  nna  influen- 
cia muj  considerable. 

Florencio — 'noblemente  inspirado  por 
sn  patriotismo,  7  colocado  en  oircunsten- 
das  decepciónales,  ja  como  nn  escritor 
de  talento,  representante  de  la  juyentud 
liberal,  ya  como  un  demócrata  de  vúouki 
miembro  muy  notable  del  club  político- 
social  que  existía  y  obraba  aoti^ameinte 
en  Bogotá  bajo  el  xioxsÁxc^  ^é  SooieAaS, 
JJemoorátioaj — había  ganado  una  populfr- 
ridad  considerable,  por  ser  uno  de  WmáB 
ilustrados  y  ardorosos  mantenedores^  en- 
tre los  jóvenes  de  su  tiempo,  de  la  propa- 
ganda liberal.  En  breve  fué  considerado 
como  uno  de  los  más  elocuentes  tribunos, 
«1  propio  tiempo  qiae  fecundo  y  fádl  pe- 
riodista, bien  que  los  buenos  escritores 
abundaban  entonces,  como  en  todo  tiempo 
han  sido  numerosos  en  Colombia. 

De  aquella  popularidad  tuvo  Florencio 
nna  prueba  inequívoca  y  muy  propicia 
para  su  brillante  carrera,  pues  fué  electo 
representante  al  Congreso  por  una  de  las 
provincias  del  bajo  Magdalena;  empleo 
en  que  habian  de  patentizarse  con  lipnor 
sus  bellaa  cualidades,  así  de  carácter  cono 
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de  mieligencia*  Jóvon  estudioso  j  deoM^ 
tsieBcia  Eonrada  como  era,  al  tener  noti^ 
eiadesn  elección  Florencio  ae  dedicó  más 
asidoamenteqoe  nanea  al  estadio  de  to- 
adas las  cnestiones  políticas  y  sociales  que 
ae  hallaban  en  tela  de  discusión,  mientras 
l}<^aba  el  dia  de  •  tratarlas á  fondo  en  la 
cámara  de  Bepresentantes  ^  y  comprendió 
bien  la  inflaencia^ne  sns  trionfos^de  hom- 
bre político  podian  ejercer  sobrera  sitaa* 
eion  personal  respecto  de  la  familia  Foe»- 
mayor,  tan  obstinada  en  sa  oposición  al 
casamiento  de  Boea. 

Mientras  qne  Florencio  marchaba  con 
paso  -firme  por  sn  camino  de  prosperidad, 
levantado  por  el  espíritu  republicano, 
cual  si  la  república  foese  en  la  vida  poli- 
'iiea  la  institución  providencial  encargada 
-de  realizar  la  idea  cristiana  de  abatir  álos 
soberbios  ensalzando  á  los  humildes,  don 
Pedro  Fnenmayor  se  hundia  más  y  más 
en  el  abismo  de  una  decrepitud  indigente. 
£ste  abismo  habia  sido  cavado  por  el  ne- 
cio: orgullo,  las  preocupaciones  é  inepti- 
tud aristocráticas  y  el  desprecio  por  el 
trabajo,  que  no  podian  acomodarse' á  la 
situación  política  creada  por  una  revolu- 
ción que,  nacida  como  al  acaso  v  sin  pro- 
grama claro  en  ^  principio,  al  cabo  de 
'  cuarenta- afios  había  hecho  de  la  libertad 
y  la  igualdad  los  únicos  fundamentos  pó- 
'Sibles  del  orden  social  neo-granadino.  £1 
spobre  don  Pedro, bien  que  medraba  muy 
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eseasamente-con  la  rejnUa  y  el  ekipelay  aa 
arrainaba  con  su  ÍDaccioo  y  sa  iiicaria,.a0 
aíelaba  con  suorgoUo,  y  Tendiendo  á  mü^ 
nospreeio  hoy  una  joya  6  prenda  y  ma- 
flaca  otra,  vivía  ya  literalmente  de  maloa 
arbitrios  y  expedientes ;  de  tal  suerte,  que 
un  día  se  almorzaba  con  su  familia  una 
cómoda  ó  silla  vieja,  y  en  otro  sé.comia 
una  sortija  de  esmeraldas,  cuando  no  el 
JTiño  Dwa  de  marfil  de  su  oratorio,  ú  otra 
curiosidad  de  su  viejo  mobiliario  6  del 
ajuar  de  su  mnjer. 

Instalóse  el  Congreso  de  1851,  y  en 
breve  adquirió  Ploreneio,  en  la  cámara 
de  ^ue  era  miembro,  la  importancia  y 
consideración  á  que  le  daban  derecho  su 
mérito  y  sus  buenos  servicios.  Todos  los 
dias  lachaba  á  brazo  partido  por  obtébcor 
gt*andes  reformas,  tales  como  la  completa 
libertad  de  imprenta  y  de  la  ensefianaia 
privada,  la  emancipación  ó  desceotrali^ 
zacion  manicipal^la  abolición  de  ciertos 
monopolios  y  malos  impuestos,  la  supre* 
sion  de  la  prisión  por  deudas,  y  sobre  todo 
la  extinción  inmediata  y  absoluta  de  la  es- 
clavitud, cuya  subsistencia,  siquiera  fuese 
muy  aminorada,  era  una  ignominia  para 
la  República.  Mas  no  sólo  tenia  Floren* 
cío  que  luchar  con  los  ^^  conservadores," 
tenaces  partidarios  de  las  viejas  institu- 
ciones que  era  menester  abolir  o  reformar, 
sino  también  con  algunos  liberales,  aun 
miembros  del  gobierno,  pues  en  aquel 
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tíempo^  8i  to^  el  partido  liberal  iDo«tra-> 
%tt  estar  anisiado  de  las  grandes  j^oMones 
1^^£»  de  su  eattsa»  faltábale  ésetiela^  es 
^dr  edacaeion  de  espirita  y  de  carácter, 
1^  DO  habían  llegado  á  formarse  machos 
de  sus  miembros  todas  las  €onmeoicne$ 
que  la  lógica  det  liberalismo  les  imponía. 
'  I>dspaed  de  grandes  esf aersos  7  no  po- 
eas  dificaltades  yencidas,  Florencio  pndo 
im*  dia  escribir  á  sa  padre,  con  innnito 
goeo,  una  carta  qae  46I0  contmia  estas 
pocas  líneas : 

"  Padre  mió,  tu  hijo  es  feliz  y  ha  coro- 
fiado  realmente  sn  carrera  1  Se  acaba  de 
aprobaren  último  debate  la  ley  qne  man- 
da abolir  totalmente  la  esclavitud  el  dia 
1«<»  de  enero  de  1^2.  La  rasa  de  mi  pa- 
gine va  á  qaedar  redimida,  y  yo,  hiio  de 
nn  honrado  negro  liberto,  he  contríbaido 
eomo  el  qne  más  á  la  realización  de  esta 

Srande  y  gloriosa  obra ;  Dios  se  vale 
6  las  victimas  mismas,  como  de  unos  mié* 
teriosos  instrumentos,  para  destruir  la  ini- 
quidad de  los  hombres  y  hacer  imperar 
la  jastícia  1  Dios  sea  bendito^  y  tú  tam* 
bien,  padre  mió  t " 

Guando  Florencio  escribía  esta  carta, 
acababan  de*  ocurrir,  sin  que  él  lo  previe- 
se en  manera  alcana,  ciertos  incidentes 
Jue  iban  á  decidir  desn  destino.  Al  salir 
e  la  cámara,  pocos  -momentos  después 
de  haber  obtenido  la  bella  victoria  á  que 
aludía  la  carta  de  Florencio  que  hemos 
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traeerítOy  el  jóreii  tribuno  faé  aeoinpalls^ 
do  en  tríanfo  por  Bna  nameroBos  ami^od^ 
gran  mndiedainbre  deeindadanos,  j  yíc- 
toreado  con  el  major  eotoeiasmo  en  iaa 
calles  y  la  plaza  de  Bolívar,  j  por  todas 
partes  fué  recibiendo  las  más  merecida^ 
7  calurosas  felicitaciones. 

Llegaba  la  gran  masa  de  gente  á  los 
pórtales  de  la  Oasa  consistorial,  cuan^ 
se  oyeron  coléricas  exclamaciones  «que 
partían  de  nn  nnm^roso  grnpo  e8tacio3m«; 
do  en  el  zaguán  de  aquel  edificio;  al  pié 
de  la  escalera  que  daba  acceso  á  los  jnz^- 
dos  y  otras  oficinas  públicas  da  la  ciudad. 

--*Es' usted  un  viejo  tramposo !  un  esta- 
fador! nn  picaro  t  gritaba  alguien  con 
acento  agrio  y  ademan  amenazante. 

— ^Y  usted  es  nn  insolente  usurero  I  «&- 
clamaba  con  roz  cascada  un  anciano. 

— ¿T  porqué  no  me  paga  usted  lo  que 
me  debe  por  dinero  prestado?  replicaba 
el  otro. 

— ^Porque  no^puedo, reponía  el  segundo. 

— Ya  I  y  después  dé  embrollarme  el  pa- 
go, cuandp  yo  esperaba  que  uua  ejecución 
me  serviría  para  recobrar  mi  dinero,  re^ 
sulta  que  este  riejo  bellaco  tenia  su  casa 
hipotecada  y  no  posee  bienes  muebles  de 
ningún  valor. 

— El  haber  caido  en  la  pobreza  no  es 
un  delito  I  exclamó  el  pobre  anciano,  lívi- 
do de  enojo  y  vergüenza. 

— ^Y  ahora  no  tengo  ni  el  recurso  de  ha*- 
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Q0rle'  meter  en  la  cárcel^  observó  el  con* 
trario,  con  despecho  muy  marcado. 
r  ^«-«Felismeiite  la  ley  me  protege  contra 
te  pnaion^  repuso  el  denostado  deudor.  . 

-—Paz,  sefiorest  paz.1  dijo  Florencio, 
penetrando  hasta  el  centro  del  apretado 
grupo  de  curiosos. 

— Sefior  Füenmayor — añadió  al  aoer- 
eáraeial  anciano,  pues  no  era  otro  el  deu- 
dor públicamente  injuriado  — ya  ve  usted 
qne  la  democracia  e8J>uena  y  justiciera, 
pnes  si  hoy  emancipa  á  los  esclavos,  tam* 
DÍen  acaba  de  librar  de  la  circe!  á  los 
deudores,  suprimiendo  la  prisión  civil.  Y 
usted,,  sefior  acreedor,  no  insulte  á  unan^ 
eiano  en  desgracia  y  padre  de  familia, 

Síne  tiene  sentimientos  de  dignidad  y  de- 
icadeza,  pero  carece  de  fuerzas  y  recur- 
sos parajreehazar  el  insulto.  Yo  respondo 
de  las  deudas  del  sefior  Füenmayor :  vava 
usted  á  mi  easa.y  todo  quedará  arreglado. 

—Gon venido,  dii  o  el  acreedor. 
•  — ^Bueno  I  magnífico  t  gritaron  muchos, 
aplaudiendo  la  generosidad  de  Florencio. 

Y  éste,  sin  aguardar  otra  co^a,  se  alejó 
rápidamente  con  algunos  amigos. 

Don  Pedro  Füenmayor  permaneció  ma- 
do  y  como  petrificado,  reclinado  contra 
una  columna  de  la  galería ;  pero  al  punto 
algunas  personas  notaron  qne  se  le  dobla- 
ban las  piernas  y  tomaba  en  el  rostro  un 
color  rojo  amoratado:  alguien  le  recibió 
mx  lÓB  brazos  en  el  inomento  en  que.  iba  á 
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eá^y  Jierido  como  por  na  ram  á  cansa  de 
un  súbito  ataqna  de  ápoplegíal  Taciosi 
iodividooB  le  aiixiliaroa  lo  mejor  poaiye» 
y  le  llevaron  como  muerto  á  su  casa. 

■     VL  ■ . 

.  LA  KNTBSnnSTA. 

'  El  pobre  anciano  esturo  entre  la  vida 

Í  la  muerte  dorante  algunoB  dias^  pero 
tego,  algo  repne&ilp'deTa  apople^a,  pod- 
reció condenaao  á  una  denuncia  incura- 
ble. Delirabaccmstantemeute,  agitándose 
con  suma  inquietud,  y  en  el  delirio  se  le 
escapaban  con  la  mayor  frecuencia  estas 
palabras :  ^^Mi  casa....**  mi  casa  sdarie- 

fa......  oh!  la  hipoteca!......  todo  per^i^ 
ol  el  mestizo.....  el  mestizo  siempre.. .«.» 

castigo  I  fatalidad!  ese  mestizo •  rer^ 

güenza  I  vergüenza ! " 
.  No  tardó  Florencia  en  ser  informado 
de  lo  que  sucedía)  y  se  sintió  conmovido 
por  extremo  á  causa,  de  la  consternación 
en  qiie  sé  hallaban  Bosa  y  su  familia.  Ko 
solamente,  era  aflictiva  y  desesperaxite  la 
situación  de  don  Pedro,,  sino  que,  eomé 
bien .  podia  comprenderlo .  Florencio,  la 
ftmilia  del  desgraciado  anciano  se  halla* 
ba  enteremente  sin  recursos.  Era  menesf 
ter  obrar  con  prontitud  para  buscar  un 
remedio,  y  Florencio  no  vacilé  un  mo- 
mento:  suplicó  á  la  madre  de  Luis  Fumi^ 
naya  que  á  todo  trimce  le  procurase  en 
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—gol- 
ea c^  una  entrevista  con  la  esposa  de 
don  Pedro,  á  presencia  de  Bosa,  j  anu* 
<|iie  dolía  Tadea  tavo  sos  escr&pnlos  y  re* 
8isti6álgo,  al  cabo  conviDO  en  la  proposi- 
cion  que  se  le  hacia. 

— Mi  señora,  dijo  Florencio  en  el  tono 
más  respetnosOy  cuando  se  halló  al  lado 
de  dofla  Gertrudis  y  Luis  y  de  Rosa  y 
doHa  Tadea,  dirigiéndose  á  ésta :  la  sitúa- 
eion  en  que  nos  naliamos  es  de  tal  nata« 
mleza,  que  no  he  vacilado  en  pedir  á  ns* 
ted  esta  entrevista;  y  debo  agradecer 
tsaxto  más  la  condescendencia  de  usted, 
cnanto  que  no  he  merecido  hasta  ahora 
Jas  simpatiasde  usted  misma. 

—Señor,  respondió  doña  Tadea,  evite* 
mos,  si  usted  gusta,  todo  recuerdo  desagra* 
dable,  y  hable  usted,  puesto  que  estoy 
pronta  á  escucharle  con  mi  hija. 

— (Jsted  comprenderá,  mi  señora j  que 
en  el  estado  á  que  han  llegado  las  cosas 
es  necesario  adoptar  un  partido  decisivo^ 

— fTal  vez  tiene  usted  razón,  señor.  ^  , 

— rUsted.no  ignora,  repuíso  Flc^rencio, 
que  amo  con  toda  mi  alma  á  la  señorita 
Sosa,  7  que  ella 

Florencio  se  interrumpió  volviendo  los 
cgos.  hacia  itosa,  quien  inclinó  la  frente 
ruborizada. 

— liO  sé,  se  apresuró  á  decir  dofiaTadea. 
.  *— No  es  jnsto,  añadió  Florencio,  qne  la 
señorita  sea  desgraciada,  victima  de  unas 
pireocnpacienes  impropias  de  ía  sociedad 
y  del  tiempo  en  que  vivimos. 
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— Sefior 

— ^Todo  mi  defeoto,  á  los  ojos  de  usted 
7  de  don  Pedro,  consiste  en  que  soy  me&r 
tizo.  ¿Pero  qué  importa  esto^si  soy  4in 
hombre  de  honor  y  may  capaz  de  haeep, 
feliz  á  mi  sefiorita  Kosa  ? 

— No  niego  que  así  sea^  respondió  Ln 
madre  de  Bosa  con  inequívoca  sinceridad. 

— ^Por  otra  parte,  agregó  FlorenciOf 
tengo  una  posición  independíente  y  hon^ 
rosa,  y  soy  relativainente  rico :  nada  me 
seria  más  grato  que  poner  cuanto  tengo  y 
soy  al  servicio  de  usted  y  su  familia. 

— Oh,  seflor 

— Sí;  es  preciso  que  yo  sea  muy  explí* 
cito,  por  lúucho  que  me  duela  el  hablar  á 
ustedes  con  franqueza.  Don  Pedro  hi^ 
perdido  ya  todos  sus  bienes  de  fortuna} 
q6  tiene*.....  de  qué  vivir,  y  su  casa  está 
hipotecada  y  perdida ;  y  la  trisf»  sitúa* 
cion  en  qnesenalla,  proviene  de  un  tran* 
ce  muy  penoso  en  que  sü  dignidad  ha  st* 
do  cruelmente  humillada^  por  un  acreedor 

implacable 'iQué  esperanza  puede 

haber  para  don  Pedro  y  su  familia? 

— Ninguna  I  respondió  con  tristeza  Ik 
madre  de  Luis. 

— Ah!  exclamó  dofla  Tadea,  cubrién- 
dose el  rostro  con  las  manos  para  ocultar 
sus  lágrimas  y  sonrojo. 

— rero  esta  situación  tan  deplorable, 
afiadió  Florencio,  tiene  un  remedio  natu^^ 
ral,  sencilb  y  honroso. 
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— ^Lo  comprendo,  dijo  dofia  Tadea. 

-*-*|Y  usted  qué  piensa  de  ello,  mi  se- 
fl<npftf 

— ^Que  solamente  de  usted  puede  venir 
Bqmel  remedio. 

— Ah!  mil  gracias!  exclamó  Floren- 
dal  y  al  punto  afiadió: 
•  «x^efiora....:.  puesto  que  su  esposo  de 
usted  está  imposibilitado  para  entenderse 

conmigo tengo  el  honor  de  pedir  á 

usted  Enmildemente  la  mano  de  la  sefio* 
ritaEóíBa. 

Dofia  Tadea  permaneció'  un  momento 
vacilante,  miró  á  su  cufiada  como  pidién- 
dola conseio  j  parecer,  y  luego,  ponién- 
dose en  pie,  tomó  de  la  mano  á  Rosa,  la 
acercó  hacia  Florencio  j  dijo  á  éste  con 
solemnidad:. 

-^Tómela  usted  en  nombre  de  mi  infe- 
liz  esposo ;  Bios  aprobará  mi  conducta. 

Florencio,  loco  de  amor  j  gozo,  recibió 
en  los  brazos  á  Rosa,  llena  de  amoroso 
rubor  y.  contento 

vn. 

EL  BEOALO  DE  BODA. 

Al  dia  siguiente  escribió  Florencio  ásu 
padre  esta  breve  carta : 

"Ya  voy  á  ser  feliz  por  completo,  pa- 
dre mió  1  al  fin  he  triunfado !  Me  casaré 
dentro  de  pocos  dias :  todo  se  está  alia* 
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naiidoy  y  sóla&lta  qne  vengaa  á  darme 
tabendicioDilrayéndome  la  de  mi  tOBdré. 
Te  aguardo." 

A.To  que  el  sesudo  y  amoroso  Segnudo 
se  apresuró  á  contestar  con  pnnunda 
alegría: 

.  ^^Hijo  mió  del  alma!  Dios  te  dé  toda 
la  dicha  que  mereces  y  bendiga  tu  unioQ 
y  futura  descendencia,  como  yo  te  ben- 
digo desde  aquí.  Pero  cásate  pronto  y  no 
me  fignardes.  Mí  presencia  én  tu  casa- 
miento seria  una  humiilaeton  para  la  fa* 
míliade  tu  esposa,  y  acaso  para  ésta  mis» 
ma,  y  no  quiero  amargar  lo  que  debo  ser 
todo  felicidad  y  contento.  Puedes  dispon 
ner.para  casarte,  de  treinta  mil  pesos  Ofi 
oro  que  tengo  reservados  para  ti.'' 

Florencio  beaó  con  profundo  enternecí-' 
miento  y  filial  respeto  la  carta  de  su  pa- 
dre, y  se  apresuró  á  completar  en  brevea 
dias  todas  las  diligencias  que  debian  pre* 
ceder  á  su  matrimonio. 

una  noche,  á  eso  de  las  siete,  se  halla« 
ban  reunidos  el  iuez  de  distrito  y  cuatro 
testigos  hábiles  designados  para  el  matri- 
monio civil,  en  la  modesta  antesala  de  la 
casa  de  Fuenmayor,  en  tanto  que  en  la 
sala,  apenas  muy  medianamente  aluoi* 
brada,  se  hallaban  la  familia  de  don  Pe^ 
dro,  los  Fuminayas,  Florencio  y  dos  ó  tres 
amigos  íntimos.  • 

Bosa,  más  bella  que  nunca,  estaba  con 
sus  atavíos  de  novia,  pero  muy  senciUotí 
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j  iBOBtraba  en  :el  fiemblanto  nna  mesóla 
de  gozo  por  su  propia  felicidad  j  el  bien 
que  ^8])eraba  hacer  reportar  á  en  &milia, 
T  de  tristeza  por  lasitoacion  de  su  padre. 
ISoirenoio  permaneeia  de  pié  j  en  aetitad 
modesta  7  respetuosa,  en  tanto  que  las 
deoiaa  personas  teman  un  aspecto  grave 
7  eii^idoso. 

-■  La  sala  estaba  mnj  pobremente  amo- 
blada 7  sin  adorno  alguno. 

£ntre  tanto,  á  diez  pasos  de  allí,  deflh 
pnes  de  atravesar  un  aposento,  se  hallaba 
en  su  alcoba,  febricitante  7  demente,  el 
pobre  Fnenma7or. » . . . .  Bosa  se  habia  acer- 
oadQ  varias  veces  al  lecho  de  su  padre  7 
hecho  inútiles  esfaerzos  para  despertar  en 
su  mente  algana  chispa  de  luz  7  de  razón, 
con  la  esperanza  >de  nacer  comprender  á 
don  Pedro  lo  que  iba  á  soceder  7  pedirle 
^  bendición.  Pero  el  enfermo,  después 
de  mucho  delirar,  habia  caido  desde  por 
la  tarde  en  an  profundo  7  prolongado  so- 
por, 7  permaneeia  como  inert^  en  la 
semi-oscuridad  de  su  casi  desnuda  alcoba. 
Se  hizo  una  nueva  tentativa  para  exci- 
tar 7  despertar  de  algnn  modo  el  espíritu 
embotado  del  pobre  demente,  7  nada  se 
logró.  Entonces  Luis  Famina7a  dijo  en 
la  sala : 

..  — Pnesto  que  todo  esfuerzo  ha  sido 
inútil  s  porqué  no  se  procede  á  la  cere- 
monia r 
— *Pxocedamos,  pues,  repuso  dofia  Ta- 
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d^,  Sinemb^go,  el  s^o^  cnra  úo  ha 
venido. 

— i-Por  ahora  no  es  necesario,  observó 
Florencio.  Maflana  iremos  á  la  igleaíá 
parroquial  á  casarnos;  esta  noche  cele- 
praremos  el  matrimonio  civil  solamente. 

— Sea  como  usted  guste,  dijo  doña 
Tadea. 

Florencio  hizo^entrar  en  la  sala  al  juez  y 
los  testigos.  Cuando  todos  estuvieron  reu- 
nidos 7  el  juez  iba  á  con^enzar  la  ceremo- 
nia legal,  Florencio  interrumpió  diciendo^: 

— Un  momento...... 

Y  sacando  del  bolsillo  un  grueso^  papel 
doblado  j  dirigiéddose  á  Bosa,  la  dijo : 

— Permítame  usted  presentarla  pri- 
mero mi  regalo  de  boda. 

— ^Qné  cosa  es  esto}  dijo  Bosa  mirando 
el  papel  con  una  mezcla  de  curiosidad  y 
extrafieza. 

-^Abra  usted  ese  papel  y  lo  sabrá. 

Bosa  desplegó  el  pliego,  j  al  ebhar  una 
rápida  mirada  sobre  el  contenido,  dio  ub 
grito  de  indecible  alegría.  ^ 

-^Ohl  exclamó,  es  usted,  Florencio, 
tan  bueno  y  tan  noble  1 

— ^Oumplo  solamente  con  un  deber. 

— ¿Me  permitirá  usted  hacer  de  su  re- 
galo el  uso  que  me  parezca  mejor,  sea 
cual  fuere  ?  repuso  Bosa. 

— Sin  duda,  querida  mia. 

— Entonces  voy  á  cedérsela  á  mi  padt^e. 
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..    — Qaécoeaepf  preguntó  dofia  Tadea 
con  una  especie  de  ansiedad. 

— ^Ahl  venid  todos;  yeDÍd  conmigo, 
dijoBosa^  corriendo  hacia  la  alcoba  del 
enfermo,  en  la  que  entró  precipítadamen- 
te^  llevando  de  la  mano  a  Florencio. 

Todos  los  circunstantes  les  siguieron 
asombrados,  llevando  luces,  j  alpuntose 
llenó  la  alcoba  de  luz  y  gente.  Habia  no 
8é  qué  de  lúgubre  en  aquella  súbita  ilu- 
minación de  un  aposento  triste  y  desme- 
drado, en  cuyo  fondo  se  veia  la  cama  del 
anciano  enfermo.  Todo  alli  tenia  un  de- 
plorable aspecto  de  pobreza  y  desorden, 
eon  el  <{^ae  contrastaban  los  decentes  ves- 
tidos de  tantas  personas  que  asiatian  & 
la  boda. 

Don  Pedro  vacia  en  su  cama  inmóvil, 
.^silencioso  y  hebetado,  y  en  tal  abruma- 
miento,  que  no  advirtió  siquiera  en  la 
presencia  de  tantas  personas  que  entra- 
ron en  el  aposento.  Tenia  los  ojos  cerra^ 
^dos,  á  eausá  del  sopor  en  que  habia  esta- 
do, y  apenas  si  los  entreabrió  ligeramente 
al  oír  la  voz  de  Rosa. 

—Padre  I  padre  mió  1  dijo  ella  al  acer- 
carse á  la  cabecera  del  enfermo.  ^ 

Y  como  el  enfermo  continuase  inmóvil, 
tomó  ella  á  decir : 
— Padre  j  tro  me  oye  su  merced  ? 

— Ah  I  fué  todo  lo  que  pronunciaron  los 
casi  yertos  labios  del  anciano,  al  abrir  los 
ojos  por  entero  y  ver  á  su  hija. 
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'    — { No  me  reconoce  sa  merced  ? 

— Qaién  eres ! 

—Yo,  vuestra  hija  Bosa i 

— Sí,  sí;  comprendo:  eso  quería  el 
mestizo. 

— Padre  1 

— ^Mi  hija  para  el  uno ;  mi  casa  para  el 
otro oh  I  mi  casal  la  hipoteca!  Per- 
dida I  perdida  1 

--^Noj  padre  mió ;  no  está  perdida  I 

-Qué» 

— ^La^casa.  5 

— Mi  casa  ? 

— Sí ;  está  libre  I  es  vuestra  ! 

— Mientes  I  Perdida !  perdida  I 

— ^Mírad  que  os  digo  la  verdad 

Y  al  decir  esto,  Bosa  mostraba  á  su  pa- 
dre los  papeles  que  la  habia  dado  Floren- 
cio. £1  pobre  demente,  como  movido  por 
un  resorte,  se  incorporó  súbitamente,  men- 
tándose en  la  cama. 

— Qué  es  eso  í  dijo  con  voz  profunda  y 
nerviosa  y  alargando  una  mano  para  asir 
los  papeles. 

— Esto  es,  respondió  Bosa,  la  escritura 
de  nuestra  casa,  libre  y  segura. 
— ^Libre ! 

— Sí,  padre  mió.      ^ 
— Quién  me  la  devuelve? 
—Yo. 

— TúI  ahí  Bosa!  eres  tú  mi  hija? 
— Si  i  nao  reconoce  su  merced  f 
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— altó^ 

— ^,'^yja  mia.  Qonque .áíniQi  to- 
davía me  perteneces,  7  mi  casa  es 

es  miaS 

^-'Vuestra  hija  yyaeatra  casa.  Lea  su 
merced  esos  papelea 

'--Pero  qué  veo !  exclamó  el  anciano  al 
eeliar  ana  mirada  sobre  la  escritura.  Aquí 

está  el  nombre  de  Florencio  Oonde!. 

es  ól  quien  firma la  canceiacion  de  la 

hipoteca. 

En  aquel  momento  el  anciano  había  ad- 
quirido toda  su  lucidez  y  adrirtió  en  las 
personas  que  le  rodeaban. 

— Pero  qué  es  esto?  preguntó  asombra- 
do, i  Porjjué  buy  tanta  gente  y  tantas  lu- 
ces en  mi  aposento?  Queha ocurrido? 

T  tú,  hija  mia  ¿porqué  tienes  ese  vesti- 
do ?  Ah !  cómo  I  vestida  de  novia  ? 

— Sí,  padre  mió :  estoy  gozosa  y  soy  fe- 
liz, porque  usted  ha  recobrado  su  salud  y 
su  casa.  « 

— Mi  casa!  jpero  á  quién  se  la  debo? 

—A  Florencio,  que  la  ha  rescatado  para 
que  usted  la  recupere  y  viva  tranquilo. 

— A  Florencio  1  Ahí  Dios  mió  I  me  de- 
claro vencido  1 

Y  al  exclamar  así,  don  Pedro  inclinó 
la  cabeza  sobre  los  brazos  cruzados,  guar- 
dó silencio  y  dejó  escapar  un  proiundo 
suspiro. 

—La  generosidad  de  este  joven  ha  si- 
do supenor  á  nuestro  orgullo  t  dijo  dofia 
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Tadea  acercándose  á  su  marido  y  abra- 
zándole. 

— ^Dios  lo  ha  qnerido!  repaso  don  Pedro. 

Y  al  punto  añadió : 

— Dónde  está  Florencio  Oonde  ? 

— ^Aquí,  dijo  Florencio  acercándose  al 
anciano  con  pTofundo  respeto,  j  Me  acep- 
tará usted  por  su  hijo  á  pesar  de  ?.' 

— ^IJn  espafiol  ndbUy  contestó  el  anciano 
tendiéndole  las  manos,  puede  sin  desdoro 
aceptar  por  hijo  al  más  nóbU  de  los  hom- 
bres, siquiera  sea  un  mestizo. 

Bogotá,  enero  10  de  1876. 

Jost  M.  Sahfeb. 
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.  LOS  AGUINALDOS 


CAPÍTULO  I 

XA   AU>lLk 

AI  norte  de  la  dndad  de  Bogotá,  oomo  í 
«im  legua  de  diatanoia,  en  el  panto  mismo 
donde  la  aabana  se  deslinda  con  las  lomas 
qne  sirven  de  base  á  los  páramos  de.oriente, 
está  sitviada  la  peqaeña  aldea  de  Chapinero. 

Una  capilla,  rodeada  de  algunas  casas  de 
paja,  es  lo  que  constituyela  población.  Más 
lejos  se  encuentran  algunas  quintas  6  ha- 
tíendas  pequeñas  sobre  bellíñmos  prados 
q«e  mantienen  ganados  de  todas  las  espe- 
cies. Allí  la  vista  de  un  horizonte  infinito, 
la  grama,  los  arroyos,  las  flores  y  los  ar- 
bustos convidan  al  bogotano  á  disfrutar  de 
una  dicha  qne  las  ciudades  nunca  ofrecen  ; 
y  sobre  todo,  del  aire  libre,  del  cual  nunca 
disfrutan  las  ciudades  algún  tanto  populosas^ 
.  Al  oriente  se  levanta  una  coi*dillera  de 
escasa  vegetación  en  su  dedive,  y  que  eii 
su  cumbre,  eriaadií  dé.  pefiasoosf  muestra, 
oomo  en  relieve,  figuras  piramidales,  con 
apariencia  de  mamposterfas  arruinadas.  Las 
¿netas,  los  arroyos  y  matorrales,  y  á  veces 
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las  peñas  de  hórrida  y  espantosa  figara 
parejee  quo  poseen  áufl  encantos,  reservados 
para  los  hombres  de  negoaoS)  para  las  tna- 
tronas  y  los  niños,  para  los  naturalistas  y 
para  la  rpmáittíca  joven,  ^ne  busca  la  me- 
lancolía en  las  situaciones  especiaíes  de  su 
vida,  pues  que  todos  ^encuentran  encanta- 
dora la  posición  de  Chapinero. 

El  ancho  caknina,  <ffm  fué  trazado  por 
los  españoles  desde  Bogotá  hasta  Cipaquirá, 
pasa  por  la  misma  aldea,  y  el  movimiento 
de  los  pasajeros  le  da  una  curiosa  anima- 
ciotíy  cuando  se  qtiiér^  observar  la  diy^si- 
dadd«  los  villeros  de  á, pié  y  á  oabaÚo^ 
haciéndose  visible  entré  todosi  la  esl^ancíera» 
que  de  vuelta  del  i^ercftdo  del  viérMe^»  ga- 
lopa «ntre  la  polvareda  ^ae  levanta  bu  oa- 
bailo,  sentada  en  la  4^|¿mp.  y  tan  firme 
eomo  si  la  fiíera  sostenTendo  la  horque^  y 
el  estribo  del  mejor  de.lo9  g^l^i>ajs<>^  * 

Ahom  vemte  6  máfi.años  «ataban  ^an  eu 
moda  los  paseos  áCbapin^o,.corup  lo/^stw 
siempre  leti  ei  Asia  las  peregrinaoiones  dé 
los  mosufananesá  la^eélebre  ciudad  de  la 
Meca,  que  ooñtieiie  los  ri^tos  d^  ialso  pro* 
feta  Mafaonuib 

Para  el  Diéiembi^  de  18.,  estaban  pao* 
taáas  «lias  tontas  fenfilias,  entre  ellas  las  de  • 

Dofia  MarceKna  iMonit«s,.  espesa  de  don 
Diego  Sanobek^     .     ., 

I^fla  SahMliana  Yerni  9^^  de  dqa 
TofibiodelaPaz-;   .     '  ^     * 

Dofla  Jaoinia  Mi»^  viuda.; 

Doña  ]\Iattriéia  Clámpos,  esposa  de  don 
Obdulio.  '  rrioíTií> 
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Los  sefibres  dd  ecl&d,4idjaiit08  d  la  expe- 
dición, eran : 

Don  £tías  Franco,  capitán  de  los  tiempos 
de  Colombia ; 

Don  Fermin  Perea  y  otros  dos  amigos. 

Los  jóvenes,  parientes  ó  pertenecientes  á 
la  familia,  eran : 

Ruperto,  Téodbro,  Sh^ó  y  Pablo. 

Las  sefSorHfifs  Irene,  Arcelia  y  Adelaida, 
campeaban  entre  sos  familias  como  el  es- 
tandarte de  los  batallones,  por  su  elegancia 
y  por  sos  admirables  atractivos,  y  también 
como  parejas,  por  ser  las  mejores  baila- 
linss. 

Justina,  Margarita,  Sasana,  Clelia,  Ma- 
tilde y  Lucinda  les  siguen  en  hermosura, 
modales  y  gracia.  Bailar  era  la  primera  cua- 
lidad en  estos  dias  de  aguinaldos  para  que 
se  estaban  preparando  las  familias, 

La  señora  Marcdina  se  habia  trasladado 
á  la  quinta  de  su  esposo  don^  Diego  con  un 
mes 'de  anticipación,  y  las  otras  familias 
habían  buscado  casa,  contando  con  la  des- 
ventaja de  una  estrecha  posada,,  por  la  oual 
habfa  qtfe  p»sar  en  el  supuesto  dé  que  la 
gente  lo  que  buscaba  era  la  diversión.  Las 
casas  estaban  construidas  como  por  una 
misma  medida :  nna  sala  con  dos  puertas 
fronterizas,  un  corredor  con  sn  cnartico, 
dos  alcobas,  uno  ó  dos  coartes  más  y  la 
cocina.  Pero  en  desquite  los  patios  y  los 
campos  adjuntos  eran  más  que  suficientes; 
la  vista  sé  podia  extender  á  infinitas  leguas, 
y  la  venttÍMÍon  era  libre,  sana  y  pwti ;  los 
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paseos  eran  á  cual  mejor,  6  bien  por  las 
lomas  ó  poF  los  prados  horizontales  y  bien 
ventilados;  el  baño  exquisito,  en  especial 
el  de  la  quebrada  de  la  Vieja,  eayas  agua» 
estaban  muy  recomendadas  entonces  por 
ios  médicos  de  Bogotá  para  indigestiones 
y  reumatismos. 

A  doña  Sálnstiana  se  le  había  olvidado 
alquilar  la  posada  para  pasarlos  aguinaldos 
en  Chapinero,  y  no  fué  sino  hasta  la  ante^ 
víspera  cuando  mandó  á  su  hijo  Pablo  á  soli- 
citarla. Este  era  xm  joven  excelente,  de 
costumbres  inmejorables,  aunque  un  poco 
distraído,  lo  que  hacia  recaer  sobre  él  las 
ói'iticas  áü  algunos  que  no  lo  conocÍ£m  á 
íondo.  Hábia  dos  cosas  de  que  huía  Pabla 
üomo  por  antipatía,  que  eran  el  juego  y  la 
política,  para  lo  cual  tampoco  habría  tenido 
tiempo,  porque  se  habí»  enlregado  al  estu- 
dio de  algunos  ramos  de  la  historia  natural 
en  todos  los  momentos  que  le  dejaba  libre 
^u  empleo.  £1  caballero  Pablo  fué,  puea, 
el  encargado  para  ir  á  solicitar  la  casa  en 
Chapinero. 

Partió  al  galope  en  el  hermoso  caballo 
de  don  Toribio,  y  al  galope  llegó,  en  inénos 
de  media  hora,  á  la  aldea  en  donde  debía 
cumplir  su  importante  comilón;  Preguntó 
en  la  primera  casa  del  pueblo  : 

—Hay  una  casa  para  alquilar? 

— No  I  le  contestaron.   • 

Pasó  á  otra,  y  á  otra,  y  en  unas  partes 
le  decían  que  la  casa  estaba  alquilada,  y  en 
otras  le  contestaban  categórícamenterque 
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BO  había,  y  él  ent^noes  arrimaba  las  espue- 
las al  caballo,  y  cruzaba,  y  repasaba,  siem- 
pre al  gal<^,  causando  macha  novedad  en 
los  pocos  habitantes,  como  también  en  los 
mndios  perros  de  las  casitas,  qae  le  latian, 
unos  por  sacarlo  y  otros  por  encontrarlo  en 
sus  visitas,  de  saerte  qae  todos  los  perros 
de  la  aldea  se  hallaban  en  campaña  contra 
el  forastero^  anos  tratando  de  atajarlo  y 
otros  picándole  la  retaguardia,  y  todos  la- 
drando á  la  vez,  dé  lo  que  d<m  Pablo  no  se 
daba  por  entendido,  según  pareda,  hasta 
qae  el  gozque  más  gordo  de- todo  el  ejérci- 
to anido,  uno  de  eolor  de  león  y  de  brillan- 
te piel,  le  anduvo  por  el  jarrete  al  casta- 
ño, y  éstese  frunció,  como  era  muy  natural, 
de  lo  cual  resultó  que  el  distraído  viajero 
perdiese  los  estribos  y  acudiese  á  las  crines, 
para  ponerse  en  seguridad,  porque  en  los 
casos  extremos  de  peligro^  ninguno  hay  tan 
distraído  que  no  eche  mano  de  donde  se 
pneda.  A  ese  tkmpo  aonó  una  voz  por  el 
lado  de  una  casita,  diciendo  con  aparente 
rabia: 

— Toínate !  uq  lo  dqás  ?  • « • . 

—Usted  sabe  quién  arrienda  una  casa 
para  la  ñimHia  del  sefior  de  la  Pa¿  ?  le  dijo 
don  Pablo  á  la  mnjer. 

— Todas  jas  tienen  pedidas  las  familias 
bogoiaáas,  para  venir  á  pasar  los  aguinal- 
dos, y  d  sefior  de  la  Paz  se  ha  descuidado, 
sabiendo  lo  solicitadas  que  son  las  casas  de 
Chapinero  en  tiempo  de  nochebuena  y  de 
.aguUnüdos, 
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^8  — 
«T-Conqo^  aa  b«y  «iogvrna  deaooopada 
para  mi  {«drey  la poe» finnUia? 

— TSii  {M^ra  vxk  remodiou  Y  qute  sogim  pa- 
rece van  i  €iB^ar  lo»  agiúnaldos  de  pateste. 
<**Lo  sentiré  m«ebQ^  porque  loa  oaxupOB 
SQU  ddicioaoai  y  creo  que  di  rekro  vegetal 
ee  preata  en  todaa  aqncdlaa  loinaa. « •  • 

— Y  que  van  4  veoir  las  mejores  señori- 
tas de  Bogotá^;  pero  pl  bi^o  del  aeñor  de 
la  Paa;  parece  qae  ea  bn  poco  déaónidado, 
y  • . .  •  ya  es  ÍKBq|>oaibIei. 

*-^Si  usted  hiciera  todo  empeño  en  soli- 
citarme onacasa,  aunqae  no  tuviese  sino 
una  salaron  aa  recámara,  dos  alcobas  para 
que  paeda»  quedar  separadas  las  señoras  y  > 
los  caballeros^  una  despetisay  aunque  sea 
chica»  uu  cuarto  para  las  criadas  y  otro 
pai'a  los  criados,  y  iuerade  eso  un  enartico 
como  para,  el  eatadia,  y  oteo .  •  •  • 

— Qu6  estudi<>m  qué  separaciones  ahora, 
contestó  la  miyer,  riéndose  á  carcajada 
suelta  I  cuando  &  Cbaipiíiero  no  se  viene 
sino  á  bailar,  y  cantar,,  y  oorretear,  y  las 
familias  se  acomodan  como  se  puede,  porque 
aquí  no  es  Bogotá  pira  que  el  señor  de  la 
Paz  venga  ¿  aoKcitar  cuartos  por  separado. 
— Qu4  hago  ?  niña.  Qu&  consuelo  me 
da  usted? 

La  mujer  se  quedó  peosativa,  sobándole  el 
pescuezo  &  su  perro,  y  don  Pabk>  prinándole 
suavemente  las  crines  á  su  cabaUo ;  y  antes 
de  la  resolución  de  uno'  y  otro,  diremos 
quién  era  la  mujer. 
Se  llamaba  Teresa :  no  pasaba  de  loa  dies 
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y  ttueve  años;  el  oolor  de^  «a  rostro  «ib 
blaaoo  chapeado^;  y  oi  dftsqk  priomuy  sc^ro 
y  brillante;  la  escproBÍon  y  el  brillo  áe 
WB  cjos,  y  la  sonrisa,  aoiiqae  borlona,  de 
8a  booa  no  tan  peqaeáat  w>  babrian  dejado 
de  llamar  la  atención  ¿  otro  caalqaiem 
meaos  distraído  que  don  PáUo^  que  lejos 
de  estudiar  fisonomía»  Ip  qvfi  deseaba  era 
salir  con  lucimiento  d^  encarga  de  la  casa 
para  los  aguinaldos,  y  después  de  algnnce 
mioutoa  se  interrunmui^el  silencio  con  estas 
palabras : 

w-Yo  daría  dos  onias  4e  oro  por  una 
casa  cualquiera  para  los  quince  dias  que  han 
de  permanecer  aq^  las  famitias  de  Bogotá. 

— Pues  si  es  el  gusto  del  b^o  del  señor 
de  la  Paz,  y  lo  tiene  á  bien»  y  no  ba  de 
haber  inconveniente,  puede  disponer  de  esta 
casa,  que  no  sera  de  las  mqjores^  pero  aquí 
han  posado  algunas  de  las  más  notables  la* 
millas  de  Bogotá,  como  usted  lo  poQde  ver 
por  algunos  letreros  y  versos  que  han  deja- 
do, por  ahí. 

Pon  Pablo  sulád  á  caballo  á  una  gra- 
da '  del  corredorcito,  y  miró  para  la  sa]a« 
y  luego  se  fijó  en  unos  letreros  escritos  con 
lápiz,  que  estaban  á  un  lado  de  la  puerta,  y 
leyó : 

Gorazonsa  tiranizados  per  eH  o^rn- 
miento^  volad  á  ChapimrOp 

J^  23  de  JHdembre  de  lUS^If.íde  N. 

Dorila — Agamenón, 

J>ios,  libertad  y  la  Naiurakm» 

— Negocio  concluido,  exclamó  don  Pe- 
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blo ;  la  oaía  está  magnífica. .  •  .Dos  onzais 
por  qaÍDce  dias,  y  pagado  mafiana  teédrá 
usted  aquí  toda  la  familia. 

—Pero- tengo  que  advertirle  á  nsted^ 
dijo  Teresa,  apoyándose  en  la  última  diAúa 
tiempo  del  iieoesarío,  que  yo  me  reservo  un 
Ouartico  junto  de  la  despensa,  porque  mi 
madre  está  muy  acbaoosa,  y  yo  no  puedo 
permitir  que  su  merced  vaya  á  rodar  por 
las  vecindades. 

—No  hay  inconveniente,  respondió  don 
Pablo,  y  recogió  las  riendas  para  poner  el 
castaño  en  disposición  de  regresar  -  para 
Bogotá.^ 

— ^Pero  hay  otra  cosa,  y  es  que  á  mi  me 
gtista  criar  pollos  finos,  y. . . . 

— ^Bien  pudieran  ser  bastos;   la  familia ' 
de  las  gallináceas  es  toda,  muy  apreciable. 
Lo  que  no  me  gusta  es  que  los  gallefos  < 
eduquen  los  gallos  para  matarse  unos  con 
otros,,  como  los  malos  gobiernos  hacen  con 
sus  subditos. 

— Y  también  tengo  que  advertirle  que 
poseo  un  mico  de -lo  más  gracioso,  y  lo 
quiero  como  á  las  ñiflas  de  mis  ojos.  " 

— ^Muy  libre  es  usted  para  ponerle  su 
amor  al  animal  que  mejor  le  acomode.  ]  Y 
esta  ñimilia  de  los  mamíferos  que  es  tan 
simpática ! . . .  .Me  parece  que  nada  de  eso 
puede  ser  un  inconveniente,  y  queda  cerra- 
do nuestro  negocio  :  las  dos  onzas  así  como 
le  digo. 

— ^Es  que  todo  sé  ha  de  advertir  con 
tiempo. 
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— ^No  tenga  usted  enidado.  T  me  voy 
porque  esperan  en  casa  la  raaoo.  Adiós  I .  •  • 
fiasta  paáEuio  mañana  1 . .  •  •  . 
.  La  profesión  de  Teresa  ^ra  la  de  lavan- 
dera,  á  esto  se  agregaban  los  ingresos  del 
«IqaÚer  de  su  casa  dos  veces  en  el  aSo,  que 
eran  para  ella  ana  fortuna  eitraordinaria ; 
•asi  como  su  regalar  fisonomía,  y  su  genio 
«umamente  vivo  y  decidor  le  daban  una 
«levada  posidon,  porque  se  había  dado  á 
conocer  de  todas  las  £ftinil¡as  de  Bogotá 
por  el  hecho  de  ser  lavandera  y  de  ser  la 
muchacha  más  lucida  de  la  -aldea,  y  adicta 
á  servir  en  lo  que  podía,  por  todo  lo  cual  es- 
taba adquiriendo  mucho  predominio,  aun  en 
el  ramo  judicial,  porque  en  las  demandasen 
•que  «e  veia  oom{N!x>metida  por  algunas  pe- 
leas de  mero  capncbo,  6  por  evadirse  de 
los  acuerdos  y  reglamentos* de  la  aldea, 
ella  salía  oon  bien  por  su  práctica  en  la  elo- 
^Hienda  del  foro,  ó  cuando  no  por  alguna 
carta  de  empeños  de  Bogiotá.  Sucedía  tam- 
bién que  de  esta  ciudad  le  mandaban  boletas 
de  «lecciones  los  señores  que  la  conodan, 
para  que  Ijbs  repartiese  entre  los  canteros, 
tejeros,  estancieros  y  carboneros,  y  esto 
la  tenia  también  comprometida  en  la- parte 
prindpal  de  la  política. 

De  manera  que  Teresa  era  un  verdadero 
gamonal^  que  tenia  reasomida  en  sí  más  par- 
te de  la  soberanía  que  cualquiera  de  los  ciu- 
dadanos varones  de  la  aldea,  sinembargo 
de  ser  una  muchacha  desealzay  de  enaguas. 

Ségun  lo  convenido,  el  día  15  de  Dioiem- 
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bre,  después  de  otroa  viajes,  emprenáió  el 
único  óiüDibns  que  entonóos  habla,  el  de  la 
conduocion  de  la  &niilia  de  doo  Toribia 
A  las  nueve  de.  la  mañana  se  abrid  la  por- 
tezuela al  frente  de  la  easa  de  Teresa,  y  no 
parQoia  sino  que  nna  caja  de  vidrios  se  ha* 
bia  abierto  para  moi^rar  la  rica  joyería  de 
diamantes  de  nna  princesa  del  antiguo  rei- 
no de  ios  persas.  Tales  eran  los  esplendores 
con  que  lá  fiíniilia  de  dona  Salostiana  bri- 
llaba ante  la  claridad  del  dia« 

Arcelia,  hermana  menor  de  PaUo,  salt<^ 
á  la  alfombra  verde  y  delicada  de  que  está 
tapiaada  toda  la  plaza  de  Chaptaeró,  y  lo 
que  faltó  fué  concurrencia  para  aquel  acto  so- 
lemne, grandioso  y  al  mismo  tiempo  seduo- 
tor,  porque  no  bubo  más  espectadores,  fuera 
de  Teresa^'  que  don  Pablo  y  don  Diego,  que 
ambos  eran  de  casa;  y  luego  saltaron  £nri> 
quito  y  Garlitos,  los  ángeles  más  preciosos 
que  han  pisado  la  Uerra,  bajando  el  prime- 
ro montado  ac^e  el  robusto  cuadril  de 
Pascuala,  nna  de  esas  criadas  buenas  mo- 
cas, qne  tienen  las  casas  grandes,  como  con- 
ventos de  asilo  contra  las  tentaciones  mun- 
danales de  la  calle.  Era  gorda,  blanca,  de 
qjos  eliminantes  ecmtra  todo  el  espiritii.de 
la  servidumbre,  y  tan  cariñosa  ooq  I09  chi- 
quillos como  sária  con  loa  grandes  que  te- 
nia qne  lidiar  en  la  oasa. 

Garlitos  puso  también  sus  plantas  en  el 
suelo,  después  de  un  beso  que  espantó  á  los 
palíanos  de  la  vecina  huerta,  porque  sonó 
como  un  póatoa  de  escopeta.  Marcela,  la 
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—  IS  — 
dod&erA,  btjó  Ift  titíms  éé  todav,  j  la-fa- 
milia  procedió  á  tomar  t>oMñoa  de  la  oasa, 
mientras  que  AroeKa  contemplaba  coo  en- 
tusiasmo gran  parte  de  la  sabana,  recostada 
«n  la  baranda  de  la  oasiL  ' 

«^Qaédia  taa  hermoso-]  exclamó  la  se* 
Sólita. 

'  -^Los  meses  de  Julio,  Diciembre  7  En^ 
fD  son  los  privilegiados  en  esta  sabaii%:le 
contestó  su  henaaao. 

—Tbda  )a  vegetación  que  he  visto  desde 
que  salimos  de  Bogotá  me  ha  parecido  e» 
cÉátadoras  los  sauces  de  la  alameda,  loe 
arbolocos  pivamidalss,  ios  rósalos  y  :«so8 
árboles  de  flores  blancas,  en  forma  de.cnn» 
pana,  que  despídeB'  su  nrema  penetrante 
basta  fat  distancia  de  un  oiiarto  de  legaflü 

^^IMUitra  <trbare€^^}íBi  flor  maá  grande 
de  nuestra  saluiia. 

«—Lástima  ^ne  iea  llamen  iHOTacberos» 
Oh!  las  flores  my^gcantím;  todas  lasque 
be  Tssto  boy  son  de  lo  más  {ñrimorosol 

^»*^Bs  su  tiempo,,  porque  aeafaa^de  pasar 
ci  inTÍenio  «de  Octobre  7  Moirien^lKe.  Las 
fiores  rosadas'de  que  •estabn  matízadoms 
eensaovauyicopt^so,  ao  te  pareeiccoB.moy 
bellas?  ,      /  . 

— ^A  ese  árbol  lo  sucede  fe  qoná  kspvo^ 
«iwíaa  pobladas  de:  onevos  ooknoe,  que 
floreces  con  laddmos  que  noaonide^eilan 
ni  para  elas;  Yo '  estlmp  jnnafao.}as  floins,' 
querido  hermano. 

*^Y  coa  muiÁa  raiien,>pQrqnéies  hnparfie 
IBás  4elit»4»  <pe^  tienctt  .Isa  plaptf»:  polor^ 
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dülmra  y  aromas  ^  lo  tíiáa*  e2c<}tiis]to  para 
nuestros  sentidoa.  La  flor  es  el  órgano  de. 
las  simpalfaa  aaaorosas  en/.todp  el  reino 
Tegetah 

A  este  tiempo  Uegó  el  earro  eon  todos 
loa  trastos,  tirado  por  dos-  hermosos  bue^ 
yes  colorados.  Iban  allí  todos'  los  enseres 
de  1*  eodüa,  dos  tab(irí9teB  pequeños,  «oaa 
eateraa,  doa  idmafrejea,  dos  A  tres  c^Mbras  y 
algunos  baúles  y  cajones,  uno  de.  estos  jen» 
eernúba  una  docena  de  libros  y.  tres  mil  d» 
garros  de  Ambalema,  y  otro  iba  repleto  de 
bocadillos;:  algunos  carro»  más  fueron  U0- 
gando  cargados  de  -igualea.  6  semi^tea 


Por  la  tarde  seremieroii  todas  las  fiuni- 
lias  en  oasarde  la  seffoiita  Aroeliá,  ^para 
formar  el  pacto  federal  que  debía  onirias  y 
obligarlas  en  algunos  comprnüBisoSi  y.  do 
aiU  saB6  el  programa  general  <de  los  agni- 
naldoa»  Cada  fiímilia  qoedó  eomprometida 
&  costear  un  dia  de  losagnisaldoa :  eatx>  ea» 
una  misa,  ukia  comida,  el  rosmrio  .cantado  y 
jin  baile;  algoiioa  sefiores  se  obligaron  i 
dar  nn  paseo  ea  el  segundo  dia  úe  Pascua. 
Por  la  tarde  ci|dá  ñ»ilia^trató  doiaoomo- 
darse  en  su  respectiva  casa,  lo  que.  no  ea 
obra  de  tan  poebs  rainatos; 

La  poÉada  de  áoñA  Salustiana,  ann<pre  la 
máa lÁicadeiodaa,  era sinembargo  laque  ' 
tenia  mcgor  sala,  y  la  misina  Teresa. se 
mostró  muy  oficiosa  en  loa  acomodos.  BI 
piso  dé  la  mencionada  sala  estaba  solado 
de  adobos  y  coniiiiaatarimaaLjr'ladriHóatJb 
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eobieHos  ow  t^petcNi  7  eslm»,  <ie  fliipU«- 
lon  los  soffis;  lo»  banlefl  qoedavon^  sir- 
vie&dp  de  taboretesi  y  sobre. ima  lúesa: 
muy  brpDO$,.  de  la  casa^oqbierta  con  un 
paSoloB  de  ¿na,  ae  acomoda  un  tocador  en 
medio  de  una  docena  de  copas  de  críslaJ» 
de  los  candeleros  y  unos  tanU>8  objetos  de 
Bác^no^  aomo  goaates,  sombrillas,  sortijas 
Y  aderezos.  Una  cnerda  ó  cabaya  qii,e  se 
poso  en  la  alcoba»  faé  destinada  á  servir  de 
rop^o;  las  estacas  de  la  pared  quedaron 
dedicadas  parajes  sombreros,  losjátigos, 
loa  pa&os  y  petaqoitas ;  los  hombrea  se  si* 
toaron  en  la  alcoba  opuesta  á  la  de  las  se- 
fioras,  y  allí  tutieron  que  soportar  todos 
loa  trastos  que  no  cupieron  eu  las  otras  pie- 
sas.  Los  libros  y  papeles  de  don  Pablo,  y 
aa  termómetro  y.  un  anteojo  de  larga  vistai 

Snedaron  alternando  con  las  mejoras  piezas 
e  la  Tajilla.  A  las  criadas  se  les  destinó  la 
despensa  para'  dormitorio,  menos  á  Pascuala, 
que  recibió  la  orden  secreta  de  situarscí  en 
la  alcoba  de  las  señoras. 

Dóññ  Maoricia  quedó  n^jor  acomodada^  : 
porque  aun  coando  la  ca^a  ers  igual  6  la  de 
doña  Salustiana;  ella  siqíllera  la  ocupó  toda, 
sjin  exclusión  de  cuarto  ^ii^uito,  y  sin  las 
óonsecuendas  de  un  clavo,  que  pOQO  fidtó 
para  que  la  hiciese  vQÍyer  áGk>gotá,  renun- 
ciando &  la  mitad  del  arriendo,  como  ade* 
lante  16  vecinos. 

D<^  Jaointai  madre. d^  la  señorita  Ire- 
ne, quedó  siti;^da  w  la  loma*  Sata  eta  la 
mía  hermosa  de  tpdas  hs.  posadas»  y  aun 
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t«fi€iiiOá  fioVMs  4e  que  exSáte  iMBta  el  pre- 
señte*  Tente'Hiift  flalft  regaliir^  ecfú  tm  á<m 
áleotms,  4e»  oHFftrtes  ea  el  ^t^treáot^  áeñ* 
pensa,  comedor  y  na»  eooina  basiMte  e»» 
pae.  Desde  el  eonreder  ee  vela  todA  la  ea-' 
basa»  y  «I  pié  quedaban  la  eapMa  7  «n  te^ 
jar^  peiteneeienfte  í  la  eatatieSa.  A  veinte 
Taras  eoma  peeípitado  «n  abundante  olK)r-' 
ro  de  agua  isrisfealfaia,  eicquii^  7  suare,: 
eomo  la  de  toda  la  eordiUera  q^ie  de8lÍD<la' 
el  páramo  de  orietfíe^'  7  de  dale  ae  fermaba* 
un  pequeffo  pe»s  sombreado  por  algmiae' 
matas  de  amav^oso  y  aliso,  ea.dondeecrt»ba 
el  lavadero  de  la  easa'.  - 

]  Sitío  apatible,  deudor  de  touehás  horás; 
á  úk  cuenta  de  la  vida,  gastadas  áA  adver»- 
ttrlo!  ¿Pero  onántas  no  se  maSbaratán -06»^ 
dijBti^ootones  opuestas  á  la  ndsma  tSda,  eomo 
las  quiB  se  oyen  soaar  hasta  la  madragadUi 
mirando  pasar  de^  unas  manoe  á-  otras  d  ^«^ 
ñero  en  tina  mesa  de  jus^  ? 

La  bella  y  gMtosa  Irene  pasáiba  «atoa 
muy  entretenidos,  después  de  eomer  y^é- 
almorsar,  en  este  poao,  que  ella  HamálSa^ol 
F'&zo  de  tó9  <ái909.  Eneamaeion,  la  oiiadÉi^ 
puso  en  A  un  mollhito  4e  júneos  en  obse^' 
quio  de  Enriqdto,  OaslitOB  y  MlmadHos,- jr^ 
oofia  Jacinta  era  aUt  donde  se  fitmába  sa 
tabaco  de  sobremesa.  Allí  reoiUó  rariacil 
veces  ItMe  la  viafta  de  Aroelia,  y  altf  se 
formaron  agradables  tertulias^á  que  asiBtíe>- 
ron  varías  veces  Üupeito,  Mi[^  y  el  mimno 
Sanftlago  Kufiea,  que  cera  el  que  se  eefkiplft-' 
(iaen haHane  mfe  «Mroretído  portes  n^' 
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carrada )»  pm^rto.  4e  91  tien4a. 

los  4q  las  domap  í^miUs^ ;  se  ^t^endian  las 
9<s|ú^,  y  ai^p  9¿  oian  loft.grHofx  qaédainip 
Cambien  i  la  vl$ta  la  quinfa  ¿a  don  Diego» 
cuyas  paredes  y  tejadoalQ  4,abm  uoapera- 
pectiva  soIe^i;ie;pQr  loa  l^^cl;los  árWes  de 
eus  jardines  y.^paUo8,.y  m  oía  de^de  allí  el 
brpnqo  y  temible  lajbido  del  corpulaí^to  maia- 
tiuq^e  servia  de  centiaela,  dando  ^  '^qoiéa 
y  i  ve*"  con  ladridos  qae  retmnbabaí^  ^re 
los  cerros  y  en  las  estancias  lejaoa^»  eispe^ 
cia¡liA,^qte  Iqs  yiémes^ügila  noche^  qae  li^bia 
máa  tvído  dé  gentj^^ 

Pon  Leopoldo,  don:Kern9tn  ^p  el  capitán 
don  BJíaS)  ^abi^n  adquirido  un  coar^  para 
dormir,  distauteuna  cuadra  de  la  posada  de 
dou  Toribio^  peiro  comían  ^  el  campamen- 
to  ^ue  á  cada  úncele  pertenecia^y  )9  mi^xao 
$1  capellán,  ,que  era  un  clérigo  que  partici- 
paba'dr  la  mayor  coDiJaniza  de  lasrfemiiias 
por  awiaEtad  con  toda?,  ppr  par-entesco  con 
unay^Qr  ser  padre  espiritual  de  tres  de 
las  s^uoras  y  de  dps  de  las  señoritas;  sien- 
do Xreneuua  de  ellas  y  Busaua  1^  otra. 

t>Quá Facba  ydp&a Teda,  viuda la< una ,y 
solterona  la  ei^rá,  quedarpn  posadas  ei^,easa 
de  dofíí^  Iff^uricia,  cerca,  déla  ca^a.^dc^Sa 
Saíi^stiaua,  sieivdo  iu^epa^abl^!  ee^^  díQfl 
seuoríis,  i,  pesar  de  tener  g^ny^s.  f  uteía? 
meute  dktíntosc ;  porqiie  lia  u^  era  íftQle^ 
raute  íiasta  eí  íanatíspio  y  la.  o;tra  ^^  ^íh 
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—  18  — 
tnameirté  d¿oil,  y  íio  la  molestaba  nada  íe 
lo  qno  pasaba,  porque  en  sus  tiempos  Labia 
gozado  de  la  opinión  de  liberal  de  la  escáe- 
la central  de  Bogotá;  era  ésta  Ísl  señora 
Tecla  7  la  otra  doña  Páobá.  A  pesar  de  sa 
divergencia  en  opiniones  ^olftioas  habia 
entró  las  dos  éeñoras  nn  núcleo  que  las  asi- 
milaba :  eran  murmuronas,  y  se  pasaban  las 
horas  ^teras  criticando  las  modas  y  los 
modales  de  las  mncbachas,  y  cogiendo  güi- 
ros^ coQK>  decían  ell^s,  que  no  era  otra  cosa 
que  acechar  las  miradas,  las  palabras  y  los 
pasos  de  los  qne  veian  que  se  trataban  con 
más  cariño.  . 

Después  de  acomodado  lo  ínejorqúeso 
pudo  todo  el  tren.de  posada,  se  fué  Pas- 
cuala sin  que  lo  advirtiesen  las  señoras,  á 
la  venta  de  don  Chepe,  con  la  niña  Teresa, 
para  ver  si  habia  buen  carbón,  y  saber  dón- 
de era  la  tienda  para  lo  que  pudiera  ofre- 
cerse. De  pasada  convidaron  á  las  dos  cria- 
das de  doña  Mauricia,  llamadas  Vicenta  la 
una  y  Dominga  la  otra,  y  luego  que  llega- 
ron fueron  recibidas  con  aplauso  por  Mateo 
Roque  y  Nazario  Orozco,  oficiales  de  chir* 
cal,  vecinos  de  Ohapinero,  y  obsequiadas 
con  un  trago  de  mistela,  porque  Teresa  era 
la  que  dominaba  en  lo  corporal  y  en  lo  es- 
piritual, esto  es,  en  razón  del  buen  gusto, 
porque  todos  anhelan  aunque  sea  una  sola 
mirada  de  la  mejor  moza  del  pueblo,  y  én 
razón  de  la  política,  porque  era  cosa  sabida 
que  Teresa  era  el  gamonal  de  la  aldea*  Aho- 
raí  p6r  lo  qué  hace  á  Pascuala  y  las  otraa 
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dos compañeraa,  eran  monedas  de  talla  ma- 
yor, pasaderas  no  digo  en  lá  venta  de  Cba- 
pinero,  sino  en  las  mismas  de  la  capital ;  y 
may  pronto,  detras  de  los  obsequios  de 
Baco  se  siguieron  los  de  Flora,  pues  aque- 
llos maestros, .  mudados  como  se  hallaban 
esa  noche,  y  luego  mozos,  obsequiosos  y 
músicos  de  tiple,  no  eran  de  los  que  se  que- 
daban atrás  en  las  ñores  que  cada  cual  tri- 
buta á  su  modo  á  lo  qué  cree  digno  de  su 
devoción.  El  rato  no  fué  malo,  pero  tuvo 
malos  resultados,  porque  Atanasia,  Fruc- 
tuosa y  Sebastiana,  pertenecientes  al  gre- 
mio del  chircal,  se  aparecieron  en  mala  hora, 
y  con  espíritu  dé  notable  intolerancia  mos- 
traron la  desaprobación  al  acto  de  frater- 
nidad que  animaba  la  pequefla  tertulia,  y 
con  bastante  imprudencia  dijo  Fructuosa, 
(suponiendo  que  ella  no  hablaba  sino  con 
sus  dos  compañeras)  :  . 

— ^Válganos  Dios  con  las  señoras ! . . . . 

— Y  la  Teresa  de  guia,  porque  no" es  más 
de  venir  las  bogotanas,  y  ya  se  les  está 
prendiendo  como  la  pegapega  de  los  cerros, 
.  añadió  la  voraz  Atanasia. 

— ^Y  las  mofletudas  criadas  que  poco  han 
menester,  dijo  Sebastiana,  haciendo  un  ges- 
to de  muy  poca  ñ*atemidad,  annquo  pare- 
cia  la  más  tolerante  de  todas  tres. 

Teresa  lo  oyó  todo,  y  ñiécosa  admirable 
que  hubiese  soportado,  con  el  genio  domi- 
nante que  la  caracterizaba,  y  soló  pudiera 
interpretarse  su  moderación,  por  no  dar 
motivos  á  una  pelea  ternble^  para'  U  «nal 
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fi^Q§^t!{0  (qrqiimsp^  ^xfi^lentp-  ^fici^l  3e  qa^- 
IftTÍ»,  q^  te  4^i^  sus  líu?qnj?M9  jr  l>aU«fl)a 

9109  ei:\  fexPT  ^e  if^nqaaj^  y  Ijaa  ot|:a(9.  dpí^d^ 

fe«ito  g^ei»!  Í€W  ^a>ri,aiH4o.m^7 peyjuíííW 

b%^$n4Q  4e  l;n  P^iw^ptía  ^^^  yirtiud,  <^^^ 
^|a  i^,  qoi^qqs^  ^¡^9  Qus^qdp  no  po^ia  im.^^» 
WfeÍ3K>  ^m  i^^m  co<i(ip.anera8  4qV  toqw^ 
4e;Befcir^,.p,^f.P  W  RÚft  4<BcirJi^9  %o  í^l^ 

áMpftdMÍa ;  ^>ii  í«^  q»©  4  p^^t<9xto  áe  «ii- 

flftlté  4ioiopáo : 

horas ! 

— Qtt^  wjflibe.líi  T^re^  ^  Jí^yar  l^spla- 
tOfl;4§  IW  bpgftt^iw  I  íyo  m  fJQ  la^  chir- 

todo  su  oficio  I  agregó  lf(  s^g^nfl^,  qu^^^ndo 
WtW99%  /QPW  ^0  qp^ftrw  la^  dtr%3  dó?. 
Ifm^  l9ft  ^^tor%  <mp;  ejjBOutar  w.^  reti- 
i»dft  4  Vi^wpo  y  p<>n  tpdp  ^1  óídev  ^qlíídp. 
es  un  rasaq  ,4^  1|^  W^pcift  wUit^r,  Q«p  tíw^ 

Qb^AB  .flj^.  ep^piigó.  5'w^^  aaciS  qqii.  bipji 
i  .9W.QpWi^0^?»  y  w<?pWá  ejjk  ^^  interior 
ssft  pli^n^  ^e  v^hjsaní^  ló^  c^^fleá»  cpn  loa 
fefiriíafipB.  jlfí  re^]^^  ^^  ÍfV9  ^í^rer^^ 
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1^  Tob  máteitel^  |>aí«  Tlirlótf  dé  Ihé  bápíttX- 
to^  a*é  efitk  káMbüá  éto  fóft  ágttihkldd»  e« 

Kdü  hocbe  hó  hulíé  efitlré  ké  Iktnitíáb  'ft* 

buriló  dé  tabaco^,  puéír  loé  éoirté^ioi^  y  ta» 
alaé  ittnsiiecierótt  plagikdób  dfr  lá  oeAiltfk  y 
lea  tísoñes,  óóttio  quédíi  uM  l'ótfái  éii  ttetflfc 
o(úil$iite  despti^  dé  Di  i^v^éttiik  j  GmdáM  A 
Ambalema,  que  dá  la/B  «bÉhBMstíbléfl  piKtíl 
«Uti^  itíéendió !  7  ti^biéb  ¡  gttn^iaé  á  la  li- 
bénád  áé  alfob&l)frM  y  éé  éoMdéiMiMéli  { 

OAPÍTULO  n 

6é  hábiAti  reíaMdo  eh  Cfaft^!0éft>  geütes 
éé  dfvis^sftB  ciaseis ;  \úá  dá%Éiiotor(%,  danidi^o* 
^  üMi^<^lefío«,  f  test»  Ib»  cfti'boiiei'ds  7  lé- 
iSMb^  ^M  T$T^ii  ál  Í9tro  Iftdó  dé  la  éa- 
m-ésfiMá  éiéltá ;  7  M*  lo  lesÉtiiiflé  el  effliéO 
léétot,  cpie  én  Fratimá^  il<|^a  7  Es{»áfili  ié 
áé»  á  Tttelo  laa  oaítüpáima  7  Ion  itnsfttimiffl* 
titer  tttttfticAles  t>ara  la  eeTebt'tí^im  d^l  ÜM;^ 
Mtítio ;  7  á  Beleb  de  la  Pt^fitína  éohmr^ 
tet  1<M  péi'égrk^  dieisdé  ifiñcba  dktafititt 
éón  ét  ittisnáo  objetio,  ségtttt  lú  t^fiéi-eü  va* 
rios  historiadores  de  costani{>i^éd:. 

IM  priiíféra  fbnoioíi  dé  }66  íis^aldds  en 
C&á^ittero  ftié  el  teftafte>  del  dia  dleií  7  Ééi» 
pó»  la  ndehé,  #é¿adoi  efi  k  éafiátta  pdr  Mr 
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Joüqnia  Esparto,  residento  en  la  aldea»  y 
después  cantado  en  procesión  por  los  cna- 
tro  costados  de  la  plassa,  yendo  levantada 
en  los  hombros  de  los  yeolnos  la  imagen  de 
la  Virgen  de  la  Concepción,  presidida  de, 
nna  maltitnd  de  gentes  qae  iban  alambran- 
do con  faroles  de  papel  óicon  las  laces  colo- 
cadas en  arbolitos  naturales  del  monte,  ó 
artificiales,  de  ingeniosas  figuras,  y  adorna- 
dos con  multitud  de  flores  de  aguadija  y 
¿ardllejo  y  poral,  cogidas  en  el  páramo  y 
algunas  de  las  buertecitas. 

Esta  función,  ejecutada  por  los  aldeanos 
con  suma  reverencia,  mostraba  la  gran  de- 
voción que  se  tiene  allí  por  la  imagen  de  la 
Virgen  de  la  Con^epdon,  trasladada  de 
Bogotá  por  un  devoto  para  la  erección  de 
la  capilla  en  los  antiguos  terrenos  de  la  fa- 
milia Sánchez. 

Las  señoras  mostraron  también  suma 
devoción,  y  los  jóvenes  bogotanos  si  no  la 
tuvieron,  usaron  por  lo  menos  de  la  política 
debida ;  ni  tampoco  era  de  esperarse  que 
los  predicadores  de  la.  tolerancia  fuesen  á 
deslucirse  con  actos  contrarios  á  sus  doctri- 
nas, con  riesgo  de  represalias,  porque  bien 
pudieran  los  creyentes  al  ser  ofendidos  ir 
á  mofarse  en  Bogotá  de  los  ritos,  de  algún 
nuevo  sacerdote,  al  ejecutar  funciones  de 
un  culto  nuevamente  introducido  en  la 
Nueva  Granada. 

No  hubo,  pues,  irreverencias  ni  actos  de 
mala  chanza,  sino,  por  el  contrario,  mucho 
respeto  y  veoeracion  en  el  rezo  y  en  él  can- 
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tc^  &  tiempo  qne  los  voladora  j  Iqs  repi» 
ques  se  ihm  á  dnplkar.  con  SBS.ecos  en  e( 
corasson  de  ias  monta&as  de  oriente,  y  las 
candeladas  de  chite  y  frailejon  se  reflejaban, 
contra  las  lomas  del  frente  de  la  humilde 
plaza  de  la  función. 

Ko  bailaron  las  señoras  en  esa  primera 
noche,  porque  de  Bogotá  no  vinieron  con 
la  música  algunos  caballeros  quo  se  habían 
comprometido ;  pero  se  instalaron  en  ter* 
tulia  b^jo^el  alar  de  la  posada 4e  dona  Salus- 
tiana,  hasta  donde  llegaba  la  alfombra  na- 
tural de  fresca  y  mullida  grama  qie  cubría 
tanto  los  potreros  comp  la  plaza.  Las  seño- 
ras venerables  estaban  en  el  corredor,  las 
criadas  y  los  chiquillos  en  la  puerta  de  la 
sala,  y  á  la  vai^nardía  estaba  la  brillante 
juventud  y  alguuosde  los  colombianos,  que 
aunque  venerables  también,  ocupaban  los 
pnestos  de  los  jóvenes,  como  suplentes 
en  la  tertulia,  la  que  sabían  amenizar  con 
anécdotas,  cuentos,  chistes  y  galantes  pfre« 
cimientos,  siendo  de  advertir  que  de  los 
principales  llamados  por  la  ley  no  estabf^i 
allí  sino  Pablo  y  Ricardo  y  un  estudiante 
demasiado  pepito,  sumamente  joven,  pero 
que  figuraba  también  de  suplente. 

Ricardo  estaba  sentado  por  casualidad 
junto  de  la  lindísima  Arcelia,  y  sacando 
Irene  los  dos  únicos  instrumentos  con  que 
se  contaba  por  entonces,  di4  á  aquella  la 
guitarra  y  á  este  el  tiple,  y  al  instante  se 
les  vio  poner  el  oído  para  ti^mplar,  pero  sin 
4ejar  de  obrarse  mutuamente,  como  si  pro- 
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el  t>iim^  lastró,  tddo^  thttttdd  áe^^eü' 

los  éñé^s  de  Ateelift  fué  la  Contra¡S<mza 
de  las  delidasy  tierna,  sctúvid  f  encantadora, 
amiqae  Biiismitiente  Tfeja. 

Tod^B  sé  m^ti^aban  agradados,  pero  éti 
eé^eoiál  ios  líK&sióód,  que  estaban  comú  en- 
caütados;,  tíñ  perderte  de  víáta  ni  Biqniera 
p(yt  tttt  iül^áté^  ttióYiendó  la  cabeza  cot> 
asotnos  de  Itógnides  6  dé>^^meneia,  6e- 
gün  que  tós  i^Midbá  vanaban,  estando  tan 
acof des  éstos  y  sus  sentimientos»  qne  basta 
sus  snspiros  Ihsia  á  la  par  de  la  música. 

Por  causa  del  pajizo  alar  qne  cqbrin  en- 
tonces las  fhmilias,  no  bañaba  la  luna  siüo 
úuicamettto  las  persotiás  qne  estabim  más 
amniiadas  hacia  la  plsizá.  Aquel  ^upo  de 
bellezas,  vistas  á  nsediá  luz  las  unas  y  heri- 
das por  los  rayos  de  la  luna  las  otras,  ei'ii 
uu  cuadro  rerdaderameiitc  encantador  en 
aquellos  instantes.  Uno  de  aquellos  bellos 
i-ostros,  justamente  el  de  Arcelia,  moviéu- 
dose  ai  compás  de  los  instrumentos,  se  ilu- 
minaba y  se  oscurecía,  con  asombro  de  los 
pocos  espectadoitea  que  allf  habiéi  capaces 
do  valorar  todo  el  mérito  de  aquella  espe- 
cie de  sednodion  misteriosa  y  sublimé. 

Que  la  situación  era  bella,  no  hay  duda : 
tiernas  miradas  y  sonrisas,  rasgos  musicales 
de  una  melodía  más  qué  deliciosa ;  no  íiiU 
taba  en  aquel  momento  sino  otra  oíase  de 
ptblioo  para  la  más  completa  celebridad,  y 
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—  25  — 
qne  ptxiííeíté  jhzgut  aon  el  débidd  éñttisiás- 
ifió  las  loktBvitiodftd  eácéoad  de  !á  béi'ntodu- 
rá,  al  través  del  áuave  y  delicado  velo  de 
1^  lima,  que  fnápira  siempre  las  más  dcli- 
dosas  éOiocioiies  al  corazón  humano. 

Visto  así  todo  el  paisaje  de  fa  plaza,  bajo 
la  tldtaáinacion  de  la  luna  de  Diciembre,  en 
la  óeguúdá  6  tercera  noche  de  menguante, 
ertí  üúa*  escena  magnífica,  aunque  melan- 
cólica para  algunos,  digna  de  la  mayor 
atención  para  todos.  &1  grupo  de  lás  más 
hermosas  hijas  de  Bogotá ;  las  gentes  de 
los  corredores  vecinos ;  el  esplendor  de  las 
pai'edes  de  la  capilla ;  la  cima  de  la  estu- 
penda y  dilatada  peña,  tocando  con  la  bó- 
veda del  cielo  en  aquella  parte  por  donde 
miran  al  pueblo  las  siete  cábrillds  con  snraa 
curiosidad,  y  las  tres  Marías^  y  los  ojo6  de 
Santa  iwcCa/  por  otra  parte,  la  libertad, 
la  confiatiza,  el  mullido  asiento  en  la  verde 
gtfamá  • .  • 

Oh  noches  1  oh  fecuél-dos  de  Chapinero ! 
¿  qué  plnma  habrá  que  pueda  pintaros  de- 
bidamente f. . .  .Díganlo  más  bien  los  co- 
razones de  aquellos  que  fueron  heridos  ó 
curados  ea  la  £poca  á  que  nos  referimos. 

Deanes  de  cantar  algunas  canciones  ade- 
cuadas á  la  situacioú,  convinieron  en  bailar 
las  señoras  unas  con  otras,  como  por  ensa- 
yo meramente,  y  dando  las  gracias  nega- 
tivas á  los  colombianos  y  á  los  pepitos  que 
se  ofrecieron  de  parejas ;  se  citaron  para 
bailar  sobre  la  grama  de  la  plaza»  y  era 
de  verse  aquella  danza  de  hadas,  movién- 
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—  se- 
dóse á  inedia  luz  al  compaB  de  la  bandola 
y  la  guitarra,  con  la  confianza  que  inspira 
la  Igualdad  de  sexo,  ¿tiempo  que  los  reza^ 
gados  contemplaban  la  escena^  provocados 
de  tanta  hermosura,  que  la  opaca  claridad 
(le  la  luna  apenas  permitía  divisar  con  el 
auxilio  de  la  perspicaz  imaginación,  que  en 
ocasiones  no  sé  detiene  ante  el  velo  de  los 
misterios.  Sin  embargo,  Arcelia  y  Ricardo 
nada  miraban,  porque  sus  ojos  eran  pocos 
para  mirarse  mutuamete  ;  y  el  desperdiciar 
nna  sola  mirada  habría  sido  un  motivo  de 
arrepentimiento  para  toda  su  vida. 

Al  mismo  tiempo  sonaban  los  palmoteos, 
las  risotadas  y  los  gntos  en  mitad  de  la 
plaza,  provenientes  del  juego  de  la  mari- 
posa, que  tenian  instalado  las  criadas  con 
Teresa  y  todos  los  chicos  de  las  diferentes 
familias.  Pascuala  hacia  de  mariposa,  y 
sufría,  con  los  ojos  vendados,  los  ruidos 
y  provocaciones  de  toda  la  chusma,  como 
un  Presidente  de  América  en  tiempo  de 
revolución ;  pero  logrando  al  fin  una  de  sus 
muchas  tentativas,  le  echó  mano  al  criado 
de  don  Toribio,  el  cual,  vendado  según 
todas  las  fórmulas  de  la  ley  del  juego,  se 
dio  á  correr  y  áar  embestidas  hasta  que 
logró  ponerle  la  mano  á  Teresa. 

Teresa  no  era  republicana,  aun  cuando 
se  preciaba  de  serlo  i  Teresa  no  era  en  rea- 
lidad sino  la  mujer  más  idólatra  de  su  per- 
sona, y  muy  amiga  de  hacer  su  gusto  en 
todo,  por  to^o  y  para  todo.  La  más  bonita 
de  la  aldea,  la  más  viva,  la  niás  graciosa,  la 
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-ar- 
mas adalada  de  todos,  ¿  cómo  iba  á  permi- 
tir que  ningano  la  doQiinase  ?  Por  e]  con- 
trarío, ella  halHa  de  dominarlo  todo,  desde 
el  juzgado  hasta  las  mismas  piedras  del  la* 
vadero ;  j  sos  opiniones  ó  caprichos  no  ha- 
bían de  hallar  la  menor  contradicción,  por- 
que entonces  los  dicterios,  la  baria  7  los 
sarcasmos  de  su  linda  boca,  herian  como 
rayosa  sos  contraventores.  Era  exaltada 
en  opiniones;  pero,  en  fin,  de  Teresa  no 
nos  admiremos, ...  Le  habían  echado  ma- 
no, como  dijimos,  y  arbitraría  como  era, 
bregaba  á  soltarse  por  ño  sujetarse  á  que 
la  vendasen,  y  hacia  dengues,  y  daba  gri- 
tos y  sacudones,  pero  al  fin  implorando  En- 
camación el  orden  y  la  justicia,  la  mantuvo 
sujeta  hasta  que  la  vendaron  y  la  pusieron 
en  mitad  de  la  plaza,  dícíéndole  la  fórmu- 
la, a^costumbrada : 

— Mariposa^  qué  buscas  f 

—  Tres  agujas  y  un  dedal, 

— Dá  tres  vudtaSy 

Y  échalas  á  buscar. 

En  el  instante  le  zumbaron  las  orejas  con 
el  ruido  de  las  palmadas,  y  todos  la  provoca- 
ban sin  dejarse  apañar,  y  todos  la  llamaban 
hacia  diferentes  partes,  y  todos  se  diver- 
tían con  ella,  y  sin  remedio,  porque  las 
instituciones  del  juego  no  permiten  descu- 
brir los  ojos  al  vendado  hasta  que  coja 
victima  que  lo  reemplace ;  pero  un  sustituto 
era  tan  diñcil  conseguirlo  como  los  sustitu- 
tos de  todos  los  empleos  que  no  tienen 
sueldo  por  la  ley.  Por  fortuna  contaba  Te- 
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réüÁ  bon  üñá  gftrahtfar  éh  tñéctia  ais  }6É  súsá- 
1^8  de  stt  AeñÚúOy  y  étá  Ib  btetíSo  dé  lá^ 
y^ta  y  Ib  plano  y  extferísb  dé  tbdá  telátéá 
dé  lá  t^lázá,  único  S^cutso  que  téiim  |)9rá 
no  rtialtf átaíl»  j^f  lOd  ttwfchb^  í)oi*ítóOír, 
que  terán  Condigmcút^d  á  ¿Tu HaeVo  déÉtüno. 

Lafe  í^ñbras  tfd  retitatoú  pvitú  dar  mi 
pá»ieo  noctatno  en  rededóf  dé  tbdá  lá 
aldea,  y  bonno  hübiéíen  tiotádo  ütta  negt^ 
cólutana  de  faumb  ^ae  sé  levantaba  *  dd " 
pió  de  lá  Ibmá,  qttiéieton  acefcarstsr  I^asta  é! 
miámo  pUT^tb  de  donde  salia,  que  efc'á  dé  ttí 
homo  de  tejar  encendido,  el  qtte  aun  exidto 
hoy  en  el  raismo  punto. 

Para  llegar  al  homo  era  necesario  pasar 
un  arroyo,  en  cuyo  fondo  se  Veiafo  las  pe- 
drezuelas,  reflejando  la  luz  áe  lá  luiiá,  y  sé 
veia  la  misma  luna,  y  tse  pintab&ti  las  sbot- 
bras  de  las  señoras  al  pasar  por  encima  dé 
unas  piedras  y  de  uil  pedazo  de  viga,  qUe 
les  dio  campo  á  ]o«  señores  suplentes^  de 
ofrecer  sus  servicios,  mtiy  á  tiempo,  |ídfqxie 
la  manó  no  era  allí  dé  cnttiplimiento,  efino 
de  un  socorro  absolutamente  necesario. 

El  horno  estaba  encendido,  y  bajó  la  di- 
rección del  maestro  Mateo  se  metían  raniíáá 
de  chilco,  tuno,  hayaelo  yamái'goso,  con^la 
propiedad  que  los  artilleros  cargiaii  Stís  «r- 
ñones,  con  lo  cual  se  aumientaban  k)S  ne« 
gros  borbotones  de  aquel  hntño  pestilente, 
y  la  cámara  del  fuego  se  presentaba  espan- 
tosa, dando  bramidos  como  los  qtie  (produ- 
cen los  volcanes. 

Las  señoras  se  hablan  sentado  en  lá  gf a- 
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tx^  4  ceut^plar  ^i?l  eapeqt4oaUi,  y  ^ 
máspio  oyero^  la  e^pUaaoion  c^ne  les  1ií;sq 
4c^  PaWo  dp  la  íiat»aí:alejfia  4^  los  volca^- 
p^  y  terminad»  é«ta,  dieroo  pripcipio 
oon  ana  patética  canción,  en  '^stílct  y$k^' 
mept.^,  (mQ.^^ron  pwtapdo  ttjganaa  d^  las 
QQil^Qra3  Tb^ta  la  pla^^^  d^  dpnd^  9e  r^Aíi^a- 
jrqn  alí^m^d?^  por  el  mido  de  ^na  gáea 
^.ne.  ^pge^afea  4  dar  jn^los  vesnUadq», 

JEJra  nna.  ^onaílí^  de  pprrp^  y  nj^nj^r^i 
4^1  pneli)lp,  gue  síi.ori5;inó  por  la  ca^u^a  W: 
giumte: 

IJl  dia  ántfiíEf  b?il?ia  id<?  Petronila  á  cow- 
prar  oebollais  i  la  (^inti^  de  dop  Piegó,  y 
Labia,  j>or  sa  desgracia,  llevado  á  Tomate 
con  el  n^ipp  i  cuentas,  yqstido.  de  soldado, 
y:  ci^^Kidb  «iistayo,  en  el  patio  no  q^iso  tole- 
rar ífígaro,  ej  njAstin  de  iioh^  quipta,  la 
preiiencia  4«  dichp^  fallero,  y  le  acometió, 
baoiendo  caer  al  jinete,  y  dándolp  nn.  n^or- 
disco  ^  ToA^M^.e  en  i^pa  0|:ej9»  no  tan  de^ 
chanza  que  nó  le  hubiese  cafl^a^o  laeftsjon 
de  sigmm  go^fts  dle  s^p^tq,  eif^cesp  de  que 
qm^di^m^y ^eg^ntido. el  gQ?i<j^e,  mpí^sián- 
Sofi¡^.im?iMf^m%^  §^dueuo  pu^ndo  lo  s^po. 

lí^bia  venido  e^  e^ta  np^íbe  de  qiie  ba,- 
blamos  el  hortelano,  llamado  I^euqnp,,  por 
^^^9^s^vete8  4»  J?  aj^e^^íí-ayendo  á  Fíg^o  en 

dp  ppT  su  ep^ipígp,  ,fté  apQmetido.  pon  í»- 
^^pliQs, l^tido^,  que  albqrqtarpn  todoicIUir 
car.  J^v^  ^¿qijies  raizales  de  la  aldea  ?P 
hicieron  todos  ál  partido  de  Tomate,  pe^o 
tlPtW.eq  $S^f^,  ^m  np  Bufriesfin  al|funos 
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—  so- 
golpes  en  los  Tarlos  rechazos,  dando  tales 
aullidos  que  atrajeron  á  varias  mujeres  del 
paéblo,  entre  ellas  á  Teresa^  la  cual  desde 
nitiy  lejos  alcanzó  á  distingtdr  los  qaejidx>8 
de  su  perro. 

En  una  furibunda  carga  de  la  chusma,  el 
magnate  de  la  quinta  sufrió  una  herida  ea 
el  rabo,  y  lleno  entonces  de  coraje  le  dio  un 
empellón  á.  Tomate  y  lo  arrojó  á  tierra. 
Teresa,  que  tal  vio,  acometió  con  un  palo 
al  vencedor ;  pero  el  hortelano,  que  estima- 
ba al  opulento  Fígaro  como  á  su  compa- 
Sero  y  amigo,  se  puso  en  guardia  con  la 
ruana  echada  al  hombro,  y  le  dijo  á  la 
adversaria: 

— Haga  la  gracia . . .  .por  gusto ! . . . . 

—  Que  que  qué  ?  le  gritó  Germán,  el 
cantero  más  respetado  entre  todos  por  su 
muñeca  ;  amenaza  ast  &  la  hiña  Teresa?. . . 
ja !  ja !  ja ! 

— ^Y  quién  lo  mete  á  usted  en  camisa  de 
once  varas  ?  ñor  Germán. 

—¿Luego  usted  es  algo  de  la  niña  Tere- 
sa? lé  gritó  una  de  las  alfareras,  que  habia 
acudido  al  alboroto.  ¿  Ho  ve  usted  que  el 
pobre  dé  ñor  Keuque  no  hace  más  que  de- 
fender á  su  perro  ? 

-rY  á  vos  quién  te  ha  llamado  aquí  ?  per- 
ra mugrienta,  gritó  Teresa;  ¿nó  era  mejor 
que  te  fiíeras  á  lavar  el  barro  que  se  te  ha 
prendido  en  el  chircal?  Agradece  que  hay 
caballeros  y  señoras  en  la  aldea,  que  si 
nó....  ' 

— ^Todavía  nos  queda  tiempo;  porque, 
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—  81  — 
eomo  dice  el  diohO}  hay  mág^  diaa  qae  Ion- 
ganiza,  y  en  la  venta  nos  toparemos . . . « 

El  pobre  de  Nenque  estaba  acribillado 
en  otro  grnpo  por  el  cantero ;  y  Fígaro, 
que  vio  el  cuento  mal  parado,  estaba  con 
el  rabo  entre  las  piernas,  muy  arrimado  al 
hortelano. 

— Indio  miserable,  lárgate  á  dormir  la 
chicba,  antes  de  que  yo  te  desbarate  de  un 
manazo  la  poca  figura  que  Dios  te  ha  dado, 
le  decia  el  cantero  al  defensor  de  Fígaro. 

— Miserable  • . . .  porque  los  blancos  así 
lo  han  querido,  despojándonos  de  nuestras 
riquezas  y  sonsacándonos  nuestras  tierra»; 
pero  no  le  hace,  que  Dios  es  grande .... 

— Para  ladinos,  ahí  los  tienen  ;  pero  no 
valen  un  comino.  Y  bien  te  puedes  ir  lar- 
gando con  tu  perro,  antes  que  á  mi  se  me 
entripe  y.... 

Teresa  gritaba  por  otro  lado : 

— No  lo  ven  ? . , .  .porque  Tomate  es  chi- 
co, y  porque  es  perro  de  una  pobre  lo  han 
maltratado  en  la  quinta,  y  lo  aborrecen  y 
lo  persiguen ;  pero  yo  soy  tan  libro  para 
tener  perros  como  lo  son  los  ricos,  porque 
p^ra  eso  estamos  en  tiempos  de  libertad,  y 
el  dia  que  yo  vuelva  á  ver  el  perro  de  la 
quinta  .en  este  pueblo^  le  doy  su  paliza,  y 
á  ver  qué  me  hacen. 

Germán  apaciguó  á  la  joven  Teresa,  y 
Neuque  llamó  á  sú  perro  en  retirada ;  las 
señoras  reoogieroú  á  las  criadas,  volviéndo- 
se &  quedar  la  aldea  en  profunda  paz. 
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ARGELIA  iXE   ALFlltlBZ. 

I^  señorita  Arcelia,  con  la  ayuda  de  Sq/ñ 
Toribio  y  de  su  hijo  Pablo,  cumpIiS  ezacr 
tamente.con  dar  una  misa  de  agjuiojildos, 
tal  comp  la  costuDíibre  se  lo  exigia:  nüsa.á 
ías  ocho,  con  voladores,  n^úsica,  decoracio- 
nes ápropfadas,  y  la  Revena  del  niño  con 
los  villancicos  cantados.  Si  Capellán,  des- 
empeñaba, los  actos  litúrgicos  por  parte 
de  los  bogptanos,  y  al  mismo  tiempo  se 
divertía  hasta  donde^  lo  permitía*  su  santo 
ministerio.  Pabló  dirigió  Ig  compostura 
del  altar,  interesado,  9omo  siempre,  por 
todo  lo  que  tocaba  á  las  funciones  de  su 
familia.  Unos  arcos  dé  laurel,  flores  en 
abundancia  de  los  montes,  x^ás  cercaaos, 
espejos  y  cand cleros  decentes  y  unas  cor- 
tinas de  género  blanco,  era  toda  la  deco- 
ración. 

La  mújsica  fiié  Contratada  en  Bogotáj 
compuesta  de  clarinetes  y  bajos,  y  la  pan- 
dereta: y  la  tambora  de  la  aldea,  Al  tiempo 
d^l  Evangelio  tocaron  u^  valse,  que  Arce^ 
Ha  8ietnpreentpnal?a,  tan  alegre  y  expresi- 
vo, qué  hizo  desaparecer  por  entero  las 
muestra^.de  devoción,  hasta  dé  los  rostios 
de  las,  matronas,  según  parecía.  Despuep 
de  alzar,  tocaron  un  t/Drbellino  que  les  hacia 
llenar  la  boca  de  agua  á  las  aldeanas,  alfa^ 
reras  y  paramunas^ 
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A  1$9  ORce  emprendieron  las  &milia$  oon- 
&d^^dA8  BVL  viaje  con  música  para  las  lo- 
ai&a^  j  la  quebrada  de  la  "Vierja,  porque  el 
prf>^ffm9í  tenia  ofrecido  nn  paseo  por  los 
cerros,  baño -según  los  ritos  y  costumbres 
de  lasinodesta^  funílias  bogotanas -comida 
c^V^  7  ^^  baile  que  debia  durar  toda  la 
AQ^he. 

ISra  de  verse  la  loma  matizada  do  obje- 
iOB  yai^o9  7  singulares,  diseminados  por  en- 
tre loa  matorrales,  pedriscos  j  caSadas: 
criadas  entreteniéndose  ellas  mismas,  en 
vea  4e  entretener  á  los  niños;  matronas 
que  ^nversaban  de  sus  tiempos;  mucba- 
dbas  qu^  cantaban  en  coro,  rodeadas  de  los 
lamables  filarmánioos ;  alumnas  que  leian,  6 

?U9  dabfin  la  leeoicói  con  sus  libros  abiertos, 
la  pombra  de  los  arbustos :  era  una  loma 
de  pesebre,  .en  aumento,  de  esos  que  en 
Bogotá  Si9  ei^Uben  por  Koche^buena. 

En  la  orilla  de  la  quebrada  de  la  Vieja 
"fiíéla  comda,  al  lado  ^e  losaüsós,  arra- 
j^xM  y  tonos.  Arodia  estaba  hermosa, 
porK^  pr/esQJMddiendo  de  los  casos  absoluta- 
iiiepi|b0  necesarios,  ella  no  oonoedia  el  fiívor 
de  9ue  palabras,  sonrisas  j  miradas  sino 
únicam^nt^  al  ídolo  6  que  ella  se  habla  con- 
89gr#4o* 

Amaba  .oon  alma,  vida  y  corazón,  y  como 
qne  no  tenia  en  carita  que  había  en  tomo 
de  sí  más  sociedad  que  la  de  su  aman- 
te, fu  maestro  de  francés  len  aquellos  días, 
con  á.  cual  ^ercitaba  las  lecciones  de  pro- 
nuiíciaoioo^  siempre  que  lo  crña  necesa- 
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rio,  y  se  quedaba  hablandcf  por  mudias 
hoi:aB  GXk  aquella  lengua  que  la  deleitaba, 
por  lo  dulce  7  melodioso,  y  más  aún  cuando 
fie  trataba  de  expresar  los  tiernos  afectos 
del  cordón  humano. 

Era  la  mesa  de  los  dioses  aquel  banquete 
de  aguinaldos.  Las  tres  gracias  estaban 
completas  :  Adelaida,  la  bella  hija  de  don 
Diego,,  melancólica  en  estos  aguinaldos, 
pero  atenta  con.  la  sociedad  de  hombres  y 
de  mujeres,  de  viejos  y  de  muchachos,  de 
pobres  y  ricos ;  Irene,  linda,  agradable,  ri- 
sueña, pero  sin  fijarse  en  nada  de  lo  pre- 
sente ;  y  Arcelia,  encantadora,  pero  exclum- 
vista ;  Susana,  difícil  de  caracterizarse, 
porque  en  nada  queria  distinguirse ;  Justi- 
na, Clelia,  Margarita,  Virginia,  Matilde  y 
Lucinda,  bellas  á  cual  más  y  bien  educadas 
todas,  eran  la  corte  de  Apolo.  Los  jóvenes 
que  las  servían  eran  cultos  y  dotados  de 
dmte  y  muy  .buen  humor ;  los  eohn^nanos 
abundaban  á  cada  paso  en  epigramas,  versos, 
comparaciones  y  frases  de  lo  más  saleroso 
de  las  tertulias  bogotanas  :  bnndis,  canto, 
declamaciones,  votos  de  dicha  y  de  felicidad, 
tal  eua  la  celebración  de  la  comida  campes- 
tre en  honor  y  aplauso  de  los  aguinaldos. 
El  bosque  y.  la  quebrada,  las  voces,  las  mi- 
radas, la  franqueza  y  la  alegría,  todo  era 
digno  del  verdadero  entusiasmo  que  domi- 
naba la  situación. 

Después  que  pasó  la  comida  se  entretu- 
vieron conversando,  y  cogiendo  flores,  fu- 
mando sus  cigarros  y  oyendo  los  chistosos 
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euentos  de  dou  Fermín,  sujeto  may  reco- 
mendable por  su  educación  y  bellos  rasgos 
de  sociabilidad  con  que  traía  siempre  en- 
cantada á  la  gente  del  paseo,  annqne  muy 
adicto  al  orden  rigoroso  de  los  gobiernos 
inertes.  Era  de  facciones  bien  pronuncia- 
das, y  su  barba  larga  y  entreverada  de 
blanco  lo  hacia  al  mismo  tiempo  ser  amado 
y  respetado  |  Adelaida  lo  celebraba  en  ex- 
tremo,  y  siempre  tenían  alguna  charada 
pendiente  que  descifrar.  El  capitán  don 
Elias  era  otro  personaje  de  muy  buena  ca- 
lidad. Había  sido  de  los  militares  de  la  Iiv 
dependencia,  y  si  tales  méritos  han  podido 
Ber  odiosos  en  la  Nueva  Granada,  por  espí- 
ritu de  escuela,  el  partido  de  la  verdadera 
libertad  los  ama  por  sentimientos  de  ver^ 
dadero  patriotismo  y  de  fina  y  cordial 
gratitud :  sus  dichos  eran  congraciados 
por  las  muchachas,  que  en  un  libertador 
veían  una  reliquia  viva  de  los  tiempos 
de  Ricaurte,  París,  Maza,  Ortega,  llosas, 
Vergara  y  tantos  otros  bogotanos  ilus- 
tres por  sus  hechos  en  la  guerra  de  la 
Independencia;  ademas,  don  Elias  sabia 
hacerce  estimar  por  sus  nobles  y  caba* 
llerosas  maneras.  Raras  eran  las  ocasiones- 
de  tertulia  en  que  Adelaida  no  le  hiciese 
referir  algo  de  Boyacá,  Pantano  de  Vargas 
y  Carabobo,  y  de  sus  primeros  esfuerssos  en 
Venezuela  cuando  fué  nombrado  por  el  Li- 
bertador para  emprender  operaciones  con 
otros  de  los  emigrados  en  la  isla  de  los 
Cayos, 
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Al  retirarse  tod»  la  gente  del  sitio  del 
baoquete,  Arc^lia  se  habla  qaedadb  lejjen- 
do  la  Matilde,  «o  fraiiices,  y  Ricardo  la  ola 
y  le  corregía  las  palabras  en  que  no  cataba 
todavía  muy  versada.  SU  asiento  en  quo  se 
hallaban  era  una  piedra  tapiaada  de  hele^ 
chos  pequeños  y  4e  liquen,  y  la  sombra  qne 
los  libaba  de  los  rayos  del  sol  era  ún  raque 
cubierto  enteramente  de  sus  rosadas  flores^ 
en  las  que  oambia  inuehas  veces  del  año  ei 
fresco  verdor  de  sus  hojas.  Arcelia  kafaia 
terminado  su  lectura^  y  por  ínsidenoia  ha- 
blaba ahora  de  las  ^andejsaa  y  bellezas  de 
la  naturaleza  campestre. 

— Pero  yo  no  sé  cómo  es,  decía  Arcelia, 
que  de  la  transición  de  la  yida  campestre 
al  extremado  lujo  de  la  civilizaron,  el  co- 
razón pierde  aunqne  digan  que  el  enteüdár 
miento  gana. 

--'Entonces,  mi  b^la  disdpula,  no  cree 
que  la  civilizadon  mejora  el  corazón  hniaa- 
no?  Y  siendo  así  que  sentir  es  pensar  ¿tío 
sentiría  mejor  el  dichoso  mortal  que  abejar 
piense  ? 

->-Yo  no  creo  qne  las  ciencias  mejoren  el 
sentimiento;  antes  por  el  contrarío,  ¿nove 
usted  á  Pablo  más  ^o  que  d  graniso  ? 

— Sentir  es  gozar,  j  los  goces  se  perfee- 
do^an,  se  multiplican  y  dilatan  con  el  sreft- 
namiettto  del  lujo,  ée  las  ilusiones  y  de  1^ 
bellezas  del  arte.  Tú,  Aroelta  de  mi  eora- 
^n,  eres  más  bella  para  mía  ojos  cuaiifedo  ie 
hallas  en  el  coliseo,  adornada  conforme  al 
figurín  de  modas  de  Paris,  y  conmovida^r 
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álgun  l»eSo  paaig^  de  la  ópera  6  \Áen  de  la 
tn^edia,  cuando  á  1a  vez  mi  espíritu  es  ar- 
rebatado á  bellas  y  desconocidas  regiones 
por  un  trcoo  de  música  de  la  que  solamente 
el  cielo  ha  podido  inspirar  &  los  mortales 
para  que  tengan  alguna  idea  de  lo  que  es 
Li  bÍMiaventuranza, . 

*^Pero  el  murmurio  de  esta  fuente,  la 
misteriosa  soledad  de  los  bosqueü,  el  silen- 
cio sacrosanto  délos  campos  me  hace  amar- 
te con  mayor  entusiasmo.  Estos  arrayanes 
y  laureles,  y  estas  pasifloras  silvestres  me 
responden  mejor  de  la  consagración  de 
nuestro  amor  que  las  decoraciones  superfí- 
cíAles  de  la  capital,  por  más  que  Is^illen  el 
oro,  las  sedas  y  los  diamantes.  Franeamen^ 
te,  lo  que  yo  deseo  os  atraerle  con  los  en- 
cantos de  la  naturaleza,  bella,  solitaria  y 
augusta,  si  es  que  yo  no  tengp  atractivos, 
para  que  no  te  vayas  para  Bogotá.... Y 
que  mis  sospechas  se  confirman  más  y  más, 
para  mi  mayor  tormeicito .... 

— ^Bstu  demsion  por  el  estado  de  la  natu- 
raleza, la  que  te  sugiera  esos  £»ntá8ticos  te* 
mores ;  muobo  me  temo  qae  quieras  estar 
blecerte  en  alguna  gruta  de  las  soledades, 
al  otro  lado  de  la  cordillera. 

— ^Deveras !  quisiera  ser  una  Átala,  con 
tal  de  que  mi  Ricardo  no  se  fuese  para  Bo- 
gotá en  estos  dias, 

— ^Yo  seré  tu  Chactas,  tierna  y  delicada 
Arcelia,  pero  sin  perjuicio  de  ir  á  Bogotá, 
.  pues  que  mis  negocios  asi  lo  exigen .... 
Lloras?  Arcelia...» 
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— t)e  venne  desairada,  deqsreciada  y  vi- 
lipendiada, al  mismo  tiempo  que  te  tengo 
hecho  el  sacrificio  de  mi  entera  volantad* 

— Arcelia !  para  qué  inventar  así  celos 
qne  te  amarguen  la  vida  ?  ' 

•^Inventaré  ilusiones  para  qu&  el  des^* 
gaño  sea  mas  triste . . .  .porque  soy  la  mnjer 
más  desdichada ;  porque  el  dueño  de  mis 
potencias  y  sentidos  no  puede  hacer.el  sa- 
crificio de  privarse  por  unos  dias  de  las  ter- 
tulias de  Bogotá,  dijo  Arcelia  tratando  de 
reprimir  su  triste  llanto. 

— Oye,  querida  Arcelia ;  iré  muy  poco ; 
y  por  lo  que  hace  á  los  temores  pánicos  que 
tú  misrtm  has  inventado,  te  diré,  con  un  ju- 
ramento que  hago  por  lo  más  sagrado,  que 
no  hay  en  Bogotá  una  sola  criatura  que 
merezca  ser  tu  rival. 

— Pero  no  se  va.  usted,  no  es  ve)*dad  ? 

—Voy  á  entregar  unos  dos  mil  pesos,  é 
inmediatamente  me  vuelvo.  Tiempo  hay 
para  gozar  de  todas  las  bellezas  de  la  natu- 
raleza solitaria,  con  que  me  convidas  á  nom- 
bre de  los  aguinaldos  en  Chapinero;  ya 
verás  qué  dias  tan  deliciosos  los  que  vamos 
á  pasar  juntos. 

— Siempre  que  el  dueño  de  mi  corazón 
no  tenga  por  conveniente  acibararlos  ... 

Los  interlocutores  se  hablan  quedado 
sin  pensarlo,  como  extasiados  por  la  abso* 
luta  quietud  de  la  majestuosa  naturaleza. 
Ya  no  se  ola  en  aquella  soledad  sino  el 
murmurio  de  la  quebrada  y  algunos  can- 
tos de  las  mirlas  y  bababnyes :  la  gente  se 
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habla  retirado  al  lado  opuesto  de  la  oolioa» 
y  cayendo  en  cmeDta  de  ello  el  maestro  y 
su  discipalO)  caminaron  lo  más  ligero  qrxe 
pudieron  para  alcanzar  la  oarabana,.  qae  se 
habla  colocado  9ú  un  sitio  que  dominaba  la 
xaagnífíca  explanada  de  Bogotá ;  una  vest 
llegados  allí  tomaron  asiento^  y  escucharon 
¿  Pablo  que  les  explicaba  algunas  genera- 
lidades de  la  estructura  y  descripción  de  la 
sabana. 

— ^Nuestra  sabana  es  una  cuenca  de  las 
xnontaSas  occidentales  de  la  cadena  orien- 
tal, cubierta  con  los  aluviones  de  las  cordi- 
lleras, y  fertilizada  por  los  limos  de  infinitos 
asoa  de  depósitos  acuáticos,  do  que  aun 
tenemos  los  restos  en  las^  lagunas  de  occi- 
dente. No  ven  ustedes  ios  cerros  de  Sube 
y  la  Culebrera,  que  parecen  somei*gidos  en 
im  océano  de  gramales?  Todo  eso  prueba 
lo  que  ya  he  dicho.  Diez  y  ocho  leguas 
mide  la  sabana  de  norte  á  sur,  desde  San 
Vicente  hasta  Sibaté,  y  nueve  de  Bogotá  á 
los  Manzanos,  esto  es,  de  oriente  á  poniente. 
La  tierra  de  la  sabana  es  de  una  fertilidad 
que  no  tiene  rival  en  el  mundo,  da  semen- 
teras todos  los  años,  ú  se  quiere,  y  produce 
per^inemente  abundante?  y  jugosos  pastos^ 
en  que  ceban  reses  que  dan  hasta  trece  ar- 
robas de  sebo  en  los  gramales  naturales,* 
que  no  han  exigido  de  la  mano  del  hombre 
sipo  las  cercas ;  da  legumbres,  cosecha  tra¿ 
eosecha,  y  sin  ningún  abono. 

La  tierra  de  las  lomas  altas  y  de  la  parte 
sur  de  las  sabanas  es  negra,  con  alguna  se- 
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mcjaaza  con  las  tierrae  de  loa  páramoa ;  per 
él  mismo  lado  Sár  baja  nna  ancha  £ija  de 
tierra  grédosa,  como  de  media  legua  de  la- 
titud, que  se  extiende  desde  TuDJnelo  hasta 
la  Herrera,  8o\>re  cujo  Suelo,  tan  duro 
coniQ  si  fuera  pizarra  blanca,  se  halla  situa- 
do el  pueblo  de  Besa,,  que  ustedes  Ten  al 
suroeste,  famoso  por  la  predicación  dé  Nen- 
queteba,  por  el  campamento  de  los  prime- 
ros conquistadores  7  por  el  hallazgo  de  al- 
gunos huesos  de  mastodonte.  Sobre  lá  mis- 
ma elase  de  terreno  está  el  |)iieblo  de  Soa- 
cha,  célebre  también  por  poseer  el  Salto  de 
Tequendama  en  su  jurisdicción,  y  por  las 
célebres  y  tneqiorables  danzas  de  los  mnia- 
oas,  cobservailad  hasta  nuestros  tiempos* 

Vean  ustedes  más  allá  el  corte  de  los 
cerros,  por  donde  se  precipita  el  rió  dé  Bo- 
gotá, estrellando  bus  amarillentas  aguas 
contra  loa  barrancos  j  ios  peñones.».. 
Hdbia  entre  los  indios  la  tradición  de  que 
las  sabs^as  habían  sido  inundadas  por  cas- 
tigo del  dios  Cbibchacnm,  pero  que  Bochi- 
ca  Xiító  Coa  su  cetro  de  oro  los  peñasoós  dé 
Alicadiin,  eñ  Tequendaiíia^  para  que  salie- 
sen las  aguas^  las  cuales  por  su  grande  aco- 
plo eseavai*on  él  salto  de  Tequendama,  en 
que  hoy  yernos  iitíndirse  al  son  de  los  bra- 
midos más  eépantosos^  el  rio  de  Bogotá^ 
descendiendo  de  la  tierra  fria  á  la  tierra 
templada  desde  una  altura  de  146  metros^ 
presentando  á  la  vista  del  espectador  oo 
enorme  é  imponente  boquerón,  ooíno  uno 
de  tantos  monumentos  que  nos  reoutírdaa 
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los tonifolett  «ataolísmosde  quo  ha  sido  tea- 
tro el  globo  qne  habitamos. 

Vean  ustedes  ahora  las  haeiendas,  que 
son  los  verdaderos  alcázares  de  los  ricos 
sabaaeros»  Fíjense  en  el  Tintal,  San  José, 
1»  Ghatniéera  y  todos  esos  grupos  en  fignra 
de  oastíllos :  son  todas  posesiones  muy  va- 
liosaBj  porque  son  muy  productivas.  Con^- 
teinpleh  ustedes  más  allá  las  muchas  revuel* 
tas  del  Fúiiza,  que 

Dd  íiorte  á  sur  recorre  la  llanura 
Con  majestad  altiva  y  soberana, 
Ostentando  su  calma  y  su  frescura, 
Como  rey  y  señor  de  la  sabana. 

como  dijo  nuestro  compatriota  el  señor  Be- 
fihó  Gáitan. 

Eran  ^  las  cinco  de  la  tarde,  y  se  co- 
niensaba  á  representar  la  escena  llamada 
los  arreboles  de  Diciemb;;e.  £1  cielo  habla 
estado  despejado  todo  el  día,  sin  la  menor 
nian<$ha  de  vat>ores  6  nubes.  Por  detrds  -de 
los  ee^oB  de  Facatativá  y  Cerro-gordo  se 
levantan  nüu^as  de  nubes,  tefiidas  de  un  ro- 
sado pálido,  en  fertíia  de  lachadas  de  tem- 
plos, de  montañas  y  de  castillos ;  algunas 
volaban  para  el  sur,  cómo  buques  de  vela 
impelidos  suavemente  por  «n  delicioso  vien- 
to ;  ^tras  di£itintfis  dgurM^  blancas  odino  la 
nieve^  se  alzaban  por  el  norte  y  sur  del  ver* 
de  horizonte,  á  medida  qtie  se  apartaban 
aparentemente  de  los  eertos,  be  iban  tiñen- 
do  de  rosado  y  de  amarillo  cobriso)  prodn- 
dendo  un  espeotáetilo  de  lo  más  vistoso  y 
encantador. 
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A  medida  que  descendía  el  sol  escondién- 
dose ya  á  ios  ojos  de  los  espectadores,  las 
nnbes  se  iban  tornando  en  blancas  j  luego 
en  un  color  pardo^  de  melancólico  aspectOé 

Ya  no  habia  sol  que  reverberase  sobre 
los  cerros  de  Bojacá,  ni  habia  arreboles  qae 
llenasen  de  encantos  los  tiernos  corazones^ 
amantes  de  todas  las  bellezas  de  la  natnra- 
lesa,  7  era  únicamente  con  la  vislumbre  del 
crepúsculo  que  los  paseantes  miraban  su 
.camino  para  bajar  á  sus  campamentos.  La 
capilla  y  los  bultos  parduscos  de  las  casas 
de  paja  les  parecían  á  los  que  bajaban  de 
las  lomas  mucho  más  hondas  de  lo  que  eran 
en  realidad. . 

Era  ya  de  noche  cuando  todas  las  familia^ 
llegaron  &  sus  posadas,  y  habia  que  tratar 
del  rosario,  porque  los  repiques  y  voladores 
ya  lo  anunciaban*  Don  Toribio  llegó  muy 
rendido  y  declaró  delante  de  toda  la  fami- 
lia, que  á  61  poco  le  gustaba  rezar  al  son  de 
la  música,  sin  reparar  en  las  ventajas  de 
estos  rezos  para  la  familia,  bien  sean  á  se- 
cas ó  acoqipañados  por  los  acentos  de  la 
música. 

La  familia  se  preparaba  de  pronto,  cuan* 
do  Arcelia,  que  no  quería  salir  á  la  calie  sin 
hacerle  una  consulta  privada  á  su  peqneiio 
tocador,  volvió  á  salir  llena  de  admiración, 
preguntando  á  grito  entero : 

— ¿  Quién  rompería  las  copas  que  estaban 
junto  de  mi  tocadorcito? 

— Yo  no  sé,  mi  señora,  Je  contestó  Pas- 
cuala, llena  de  susto  por  el  gravísimo  daño 
de  que  se  trataba. 

Digitized  by  VjOOQiC 


—48  — 

—Si  serias  vos,  qae  onando  ano  ]as  saca 
á  ustedes  á  los  paseos,  no  es  sino  para  tot 
nir  á  dar  que  hacer. . 

— Quién  sabe  si  faé  más  bien  el  mieo^  mi 
señora  Arcelia,  dijo 'con  macha  frescura 
Toresa,  que  estaba  cerrando  la  puerta  de 
su  coarto. 

— ^Y  el  mico  eómoy  co^do  y^dequé  ma- 
rá ?  le  contestó  Arcelia.    - 

«—Paes- ahí  verá  qae  yo  tengo  missoa- 
pedias. 

— Imposible,  Teresa !  eso  no  lo  creo. 

— lío  lo  dude,  mi  señora  Arcdia :  fué 
qae  caando  osted  cerró  la  puerta  de  lasala^ 
se  olvidó  cerrar  la  ventana,  y  tal  vez 

^Qué  ?  Teresa; 

•*4-Que  tal  vez  se  entró  el  mica  por  ahí  ; 
y  lo  digo,  porqae  yo  lo  sentí  chillar,  pero 
como  asted  habia  cerrado  ya  la  puerta  con 
llave,  nada  podia  yo  remedúur.  Es  verdad 
qae  lo  llamé  por  la  ventana,  ofredéndole 
un  pedacito  de  pan,  pero  él  no  se  daba  por 
entendido,  hasta  que  por  fin  se  me  apareció^ 
señalándome  ana  mano  untada  do  sangre ; 
asi  es  qae  yo  no  pongo  ni  tantioa  duda  en 
que  el  pobreoito  se  cortó  con  algan  vidrio 
de  sus  copas,  que  usted  dejó  por  ahí,  quién 
sabe  en  qué  parte. 
'  -^No  lo  permita  Dios  I  • . .  • 

7— Pero  si  ya  sucedió,  ¿qué  remedio P 
mi  señora* 

— Qué  remedio  ? . . .  «pues  volvemos^otrae 
copas  iguales  á  esas. .  •  .y  que  á  nú  papá  le 
costaron  caríñmas ! 
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*^Eao  íherá  cuando  yo  bnbi^ra  dejada 
abierta  la  Tentana^  sabiendo  que.  hay  micos 
en  la  casa,  y  cuando  yo  no  le  huUera  avi- 
sado al  niño  Pablo  que  yo  tenia  nna  claeca 
7  mi  ÜÚCO0 

— *Ck>a  que  nosotros  tenemos  que  sujetar- 
nos á  perder  las  copas  ? 

-^Pues  así  será,  porque  el  que  se  obliga 
á  querer  se  obliga  á  padeáer .  •  • .  Y  ya  esta* 
mos  viendo  que  los  aguinaldos  oomienzan 
á  estar  muy  divertidos ;  con  que  no  hay  que 
a&narse  mucho  por  esos  cuatro  vidrios» 

Don  Pablo  le  dijo  &  su  hermana  que  no 
alegará  den  la  lavandera,  que  más  se  habia 
perdido  en  el  diluvio  .en  huevos  y.gallinaa^ 
y  que  ya  no  habia  más  remedio  que  era  el 
de  cerrar  la  ventana  cuando  saliesen  á 
paseo. 

Se  conformaron  doña  Salustiana  y  Aroe- 
fia  con  la  pérdida,  por  no  entrar  en  un  pleito 
arriesgado  por  la  ¿tita  de  testigos,  porqne 
la  fraoturadon  habia.eido  á  puerta  cerrada, 
como  se  ha  dicho. 

Poco  rato  después  comenzó  á  prepárfürae 
para  asisür  al  baile,  el  que  estuvo  mpy  eon- 
oarrido  de  buenos  bailadores  bogotanos, 
oónvidados  €id  hocs  de  buena  música  y  de 
buen  humor. 

Solemne  estuvo  el  día  de  aguinaldos  que 
lé  tocó  á  Arcelia,  dicho  por  todos,  hasta  por 
doña  Pacha,  que  sufría  de  ceMco  .los  diaa 
que  no  estaba  de  mal.  humor,  y  para  la  cual 
nunca  hábia  cosa  que  sirviera  para,  nada  ; 
ni  muchacha  que  fuese  completa,  ni  joven 
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[oe  fícese  Uea  ednotds^  m  oomuUi  botos 
A  «al,  oi  ropa  Iñeii  lavada,  ni  moda  que  ao 
ftidfle  choeaote,  ni  ohioo  qóe  no  faeaa  mal* 
criado,  ni  tínta  qo»  no  fuese  blanca,  ni  1^ 
tra  qne  na  fuese  chica,  ni  anteojos  que  no 
ftiesen  turbioB. 

G  APÍTOLO  IV 

^A    yENTA. 

A  Susana  le  habían  señalado  para  an  misa, 
rosario  7  comida  el  4ia  diez  y  siete,  y  ayu- 
dada de  Adelaida,  salió  con  mudio  iueit 
miento,  ffl  baile,  sobre  todo,  esturo  imás 
divertido  qne  el  de  Arcelia,  j  duró  bfota 
Uis  cuatro  4e  la  ma£toa. 

Mulbo  un  sucesp  en  este  dia,  que  aanque 
es  todo  perteoeoienteid  pueblo  pobre,  como 
son  canteros,  al&recos,  criadas  y  laTaode* 
ras,  no  podemos  prescindir  jde  darle  cabida 
en  este  capítulo,  como  pifíete  jde  la  bistoría 
.  de  los  aguinaldos,  en  el  dia  señalado  para 
el  alfera^ago  de  ía  modesta  l^a  do  doña 
Jacinta; 

.  Teresa  tenia  up  mico,  que  amaba  como 
á  las'nififlB  de.sus  «jos,  según  se  lo  háb&a 
indicado  á  d<m  ]Pal;lo  ^esde  el  dia  que  le 
arrendó  )a  «asa  p^ta  ia  tfiímüia.  Acoatom- 
bnd>a  en  los  odias  :defienta  vestirlo  detsol- 
dado  y*  sacarlo  montado  cabaBero  ^(Are 
Tomate,  parailo  c^  üe  ataba  la  mano  ¡ia- 
quierda  á  la  cintura,  ..con  £l  fin  de^ue  ae 
mantnviese  deredho ;  sieodo  .estas  «didas 
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verdaderas,  fnndones  para  los  chinos  7  gen- 
tes de  poco  valer,  que  para  la  gente  prinoi- 
pal  no  era  el  mico  sino  on  motivo  de  odioi 
por  los  daños  que  decían  que  les  causaba» 
en  oompailia  del  perro,  porque  al  menor 
descuido  le  echaba  mano  al  pan,  huevos  ó 
longaniza  de  las  tiendas  ó  despensas,  y  dan- 
do el  brinco  sobre  el  perro,  éste  salia  á  todo 
escape  hasta  parar  en  un  lugar  oculto,  en 
donde  partían  de  la  expropiación,  salvo  que 
no  fuese  de  frutas,  porque  entonces  no  ha- 
bía partija  para  uno  de  los  somos. 

Ijob  huevos  los  preparaba  el  oficial,  que 
asi  lo  llamaba  Teresa,  dándoles  algunos  gol- 
pedtos  contra  una  piedra  hasta  abrirles  un 
pequeño  í^njero,  y  luego  metía  el  dedo  y 
los  rebullía,  y  en  seguida  alzaba  el  codo  y 
sorbía'' dei  mismo  modo  qne  lo  hacia  Teresa 
con  los  huevos  tibios,  aunque  ella  no  era  con 
el  dedo  sino  con  un  palito  con  lo  qne  prac- 
ticaba la  operación. 

Estas  y  otras  gracias  del  mismo  tenor 
traían  continuamente  molestos  á  los  vecinos» 
y  ya  se  habían  dirigido  á  Teresa,  y  aun  á 
los  jueces,  para  que  encerrase  el  mico ;  pero 
ella  intrigaba,  y  alegaba,  y  se  hada  la  ofen- 
dida, y  el  mal  seguía  adelante,  porque  se 
había  ganado  todo  el  prestigio  de  un  ver- 
dadero gamonal,  esto  es,  de  salirse  con  lo 
que  ella^  quería.  Era  mx  gamonal  con  ena- 
guas^  y  esto  lo  explica  todo;  tenia  por  doc- 
trina decir  que  era  libre,  y  delante  de  este 
bello  prindpío  sucumbían  los  derechos  de 
•4os  otros  vecinos,  dendolasexpropiadones, 
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én  coneeplo  de  ella,  una  de  tantas  diver- 
ñones. . 

Teresa  vistió  sa  oficial  con  «chaqueta  co- 
lorada 7  calzones  verdes,  y  las  criadas  vis- 
tieron á  los  niños  con  sus  trajes  de  seda  y 
fius  calzones  de  muselina  con  arandelas»  y 
se  fueron  al  paseo. 

La  licencia  concedida  á  las  criadas  era 
para  que  se  fuesen  con  los  niños  &  oQger 
moras  y  nidos  de  chisgas  á  los  potreros ;  al 
«fecto,  tomaron  por  el  camellón  del  fTorte, 
y  saltaron  las  chambas  ó  zanjas  para  ir  á 
un  potrero  muy  pastado,  donde  hicieron 
correr  á  pié  y  á  caballo  al  jinete  de  Tomate, 
como  también  á  los  chicos,  que  se  divertían 
i  todo  su  gusto ;  cogieron  algunas  m<»ras, 
dchuvas,  llorones*  y  un  nido  con  huevos, 
lo  que  originó  sóriás  disputas  y  llanto,  por- 
que Carlotica  lo  queria  para  sí,  y  Enriqui- 
to,  Ep8tninondito%  Milciaditos  y  todos  los 
demás  niños  también  se  lo  disputaban,  pero 
d  costa  de  algunas  lágrimas,  se  resolvió  que 
seria  para  el  que  se  atreviese  &.  montar  en 
ancas  del  oficial,  y  JSnriquito  lo  obtuvo, 
pbrque  se  halló  con  buen  ánimo  para  cum- 
plir con  la  condición  requerida. 

Los  niños  querían  seguir  toda  la  tarde 
en  sus  diversiones,  pero  Teresa  y  Pascuala 
también  querían  divertirse.  Estaban,  convi- 
dadas á  la  venta,  y  con  el  pretexto  de  que 
habla  toros  bravos  en  el  potrero,  apuraron 
á  los  niños  á  la  vuelta.  Pronto  estuvieron 
en  la  venta,  en  donde  la  pandereta  y  él' ti- 
ple parecía  que  se  iban  á  reventar  en  manos 
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de  los  canteros  y  alfareros,  tooeQdo  el  por 
palar  torbellino  en  una  sala  cómoda,  en 
donde  estaban  reunidas  las  hermosuras  del 
pueblo  pobre :  estancieras,  oariiíoneras,  aldSi- 
reras  y  lavanderas,  notables  por  sus  rosadof 
carrillos,  que  imitan  el  color  del  pap^iUo» 
y  sus  pies  limpios,  colorados  y  muy  peqod- 
fios.  La  provisión  de  la  venta  tampoco  .era 
ma^  porque  Teresa,  Pascuala  y  compaS^ 
fueron  obsequiadas  con  mantecadas,  buñi\^ 
los  y  tortetes,  aparte  de  los  licores,  que  op 
eran  otros  que  la  sofocante  xojsíélM  y  la  sa- 
ludable y  sustanciosa  diicha  de  los  ineptos 
aabaneros. 

Un  torbellino  entre  cuatro .  se  instituyó 
luego,  siendo  sacada  Teresa  por  Germán  y 
Pascuala  por  Jacinto,  que  era  otro  cantero, 
íntimo  amigo  del  primero.  Pascuala  se  tar^ 
dó  un  poco  mientras  que  encontró  &  quién 
poderle  endosar  á  Garlitos,  pero  luego  que 
ella  desembarazó  su  robusto  cuadril  del 
peso  diario  del  niño,  se  trasladó  &  la  mitad 
de  la  sala,  y  la  pieza  fué  ejecutada  con  sol* 
tura  y  bizania,  aunque  censurada  por  la^ 
Bl&zeras  que  se  reian  y  la  miraban  con  oj»- 
lida,  sin  querer  ofen4erla.6  las  qlaras. 

SÓcaela  y  la  prima  de  Teresa  bailaron  el 
siguiente  torbellino,  y  como  Teresa  se  aso> 
jQUse  poír  la  loma,  y  viese  que  las  señoras 
estaban  por  allá  m^y  entretenidas  canta^- 
4o»  tocando  y  leyendo,  no  bizo  por  despe- 
dirse en  .momentos  en  que  mfe  les  estal» 
ipustando  la  diversión  á  to^  sus  o<»npa- 
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— Más  vale  tener  oficio  I'  repuso  Teresa^ 

'     — ^Miren  qué  oficio ! . . .  .lavar  cuatro  pi«« 

zas,  7  largarse  á  pasear  i  Bogotá.  Vaga^^ 

munda  t filimisca ! entonada ! . . .  • 

cavilosa  I .  • .  presumida  1. .  .busca-pleitos !. . . 
adulona f. .  .sonsacadora ! . .  .mentirosa ! . . . 
que  si  no  fuera  por  ella  la  aldea  uo  estuvie- 
ra alborotada!.... 

No  habla  acabado  de  recitar  Fluctuosa 
su  retahila,  cuando  recibió  de  Teresa  un 
fuerte  puño  en  un  cachete,  y  luego  Pascua- 
la, que  se  había  desembarazado  del  niño, 
entregándoselo  á  la  primera  que  se  le  pre- 
sentó por  delante,  le  contestó  otro  del  mis- 
mo género,  á  Atanasia,  con  esta  frase  de 
mucha  satis&ccion  para  ella  : 

— ^Así  se  pega !  demonio  de  voluntaria. 

Al  decir  esto,  arremetieron  tres  alfare- 
ras sobre  Teresa  y  Pascuala,  y  á  esta  úl- 
iimá  la  echaron  por  tierra,  y  prendiéndose- 
le Anastasia  del  pelo,  le  rasgó  Fructuosa  la 
camisa,  y  le  reventó  las  narices  para  su  ma- 
yor desgracia.  Pero  Jacinto,  apartando  á 
la  alfarera  de  un  puntapié,  levantó  á  la  cria- 
da del  suelo,  lo  cual  no  dejó  impune  el 
maestro  Mateo,  el  director  del  tejar,  porv 
que  de  un  puno  le  pagó  Jacinto  el  desacato 
con  la  gente  do  su  establecimiento,  y  en- 
tonces la  pelea  se  trabó  entre  los  dos  maes^ 
tros  por  separado,  shi  perjuicit)  de  las  pala^ 
bras  indolentes  con  que  seguían  tratándose» 
y  de  los  araños,  pescozones  y  tirones  de 
cabellos  en  que  estaban  empeñadas  todat 
las  criadas  contra  bul  alfareras^  sostenién^ 
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dose  por  alganos  momentos  indeóiso  el 
combate,  hasta  que  se  echó  la  roana  al  hom- 
bro el  maestro  Germán  7  arremetió  contra 
Mateo  j  Pascasio,  qao  le  tiraban  juntos  & 
SQ  camarada.  Ko  faé  menester  más  qae  an 
solo  pnño,  porqae  cayó  á  tierra  Mateo,  lle- 
vándose por  delante  dos  ó  tres  de  sus  oo- 
partídarias,  que  ya  llevaban  á  mal  traer  á 
Teresa  y  sus  defensoras. 

Por  fin  cesaron  las  hostilidades,  y  el 
maestro  Mateo,  que  se  levantó  del  spelo 
como  atolondrado,  tocándose  la  cabeza,  le 
dijo  al  dueño  de  la  tienda,  que  ya  se  habia 
atrevido  á  sacar  las  narices : 

— No  ve  usted  cómo  éste  atrevido  me 
ha  pegado  con  la  almádena  de  partir  pie- 
dra ? 

—  Con  un  dedo,  porque  para  él  no  nece- 
sito de  más,  contestó  el  vencedor  de  los 
al&reros. 

— ¿Y  á  usted  quién  lo  ha  metido,  inter- 
puso Fructuosa,  en  una  cuestión  que  no  ha 
tenido  otro  origen  que  el  mico  ?  Fsted  es 
abogado  de  ese  animal,  ó  de  la  Teresa,  ó 
de  las  criadas  ?  Y  lo  mismo  Jacinto,  que  á 
la  sombra  de  Teresa  parece  que  ya  no  quie- 
re trabajar  más  en  la  cantera,  porque  se 
halla  muy  bien  cuidado  con  el  vino,  y  la» 
aceitunas,  y  las  pastillas  de  chocolate  que 
salen  de  las  casas  grandes ;  porque,  leomo 
dice  el  adagio,  debajo  del  sol  no' hay  nada 
oculto. 

— ^A  tf  no  te  consta,  perra  fullera,  gritó 
Teresa  con  ademan  de  volver  á  la  carga  ¡^ 
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»Miripertotaiiteifiorm$Ol(%  robo^  irecpnjvipp 

tdl,  pftra. qnenifi ív^rx^m  ^9t^s á  ialUr^de 
t«l>i»cfdo:? 

•^^éfioioámoiq^uenaius^d  4jue  yo,d^?a 
apedrear  al  mico?  4íjp ¡Tei^e^a.  JT ^8to..qo 
ée  qnedia¡asíiRa»^s»,porjq|,4&áia  párcel^y 
á. íbaoer  meXfX  ^Á , |a8>  al£Íu:er^&í,  ,.ó  1^.  J)j|gp 
é^stersar  )díe  Chftp^QWP  fjw*,a\,qn^  víV9p;^n 
9áS6iii8oyr.yo»,.4. 

— ^También  es^qni^  .ustedvti^Ae  ün^ty-AOni- 
t0ni|djaflo  fá  ^  spiipfiQirij  .y  iP^i*  .^^,es,*ga_e  le 
psfiHQ  leel}^'  (Oosjifí,,  p}j$ia  /Teiie^. 

—No  es  más  que  la  envidia. . .  ,y  noUes 
h&}de  ddr<  eu  Jit  rmaela,;  porq^ne,  yo,  ^ayjibre 
p6taJí«ii«r.BaÍQ08,  y.  IwrQ?,  ,y  gatx)s,ry  de- 
monios, y  todo  lo  que  se  me'  dé  la.lga^^^ 
p^riiiqiief usted  lo  8§pa...  • . 
.  ■  !-r7J^iO,  'Oifia  íTer^sfi ;  ,^a  goa  ^e  ,aAÍpat^3 
í^ffoo  (ie<:d«.v«raa,  y^u^ed  .no  lo  qui:ere 
erqerr  fíarqflie^,  el  «armo,  J^oCieiga. 

-^^tTOopioSrA^eJe  jleyaptí^n  ,.to.dQSri^s- 

.n-^N«h»on  .lHa9tiflaoni0s,,i?iga  Jere^^^^ 
<|lie'í«jtí^rrn(Q  VÍAS  rlíuory,  ^  U^eYÓ  .Diedio 
<ll¡mñOo%íi^^t,^l9i^j,o  gm^  Ko- 

QbQb«ena,ry ^ftié.  ^  qcwnérselo  ..en  ',0Qmps5ía 
d^íTptWÍ^ ;j y ,íirtc^d ^o -.qpiwe ..erei^r  qiije 
quitar  lo  ajeno  es  robar,  "sino  que,  por. el 
a»t«ajji9,!qm^;e,,qüe  .^odQS  ,le  ^qp^byen  U 
gmÁ^, .^ . Va,4?ef Y^  qw  ^¿Jqs  .í.ieífípQ8,.¡que 
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—  80  — 
c<>i!Teiíi(»«hán  Cátti!riiadb'h8fittt^0{  Bignifiotdo 
óSé  Jas  pafabi'^íSi 

^-T  luego  DO  suhef  nuteá-  qoe  lar  cesw 
lisíirde'sefr  piará  ei*  qütí-  las  necesita,  oomo 
a^qitf  lo  han  droüty  muy  baenas  perecma»? 
y^si  DO  divine  ¿^út  qvíé  hay  tittmpoDett 
qne  se  toma  de  üñ'  ¡^ótrevd^  sim  eonsootb 
miento  dcS  dtreiSb^  él  ganado  qoe  se  net ef- 
ñta,  coi)ox>'7b'ld  hevísfld  en  ente  Gkap«edo? 
— 'Es  qtte  ti^iodf  noñilra  í^no>d«  pemdnBi 
y  Éti  güstü,  y  su  lñ>er%tid)  pcrd  no<  tamaé  «n 
cneiitá  la^libefrüa^  qoe  losideqUatiteneiBea 
dé  cótatt  qtr^o,  de^  haoc^  «ejasi.  dtí  tsnst 

-^6bi^  tódó^.  quB  yp  no  tMreoiBUo  de  los 
cütíB^óñ' áé  tístíéd,  q»»todoi no  essina  po» 
tdi^eenef  laf  íuffsetla,  y'kte  i^eas  nusoáas  y  la 
piclfícateríft^^  y  af  <|iie  me  tesga  envidia 
qne  sé  ttixxéfiB  el  eodo^.  Y  tod«  ese  «Agre 
dei  téjátr  qtre  s«  ande  eon  moc^o  enídb^^ 
y  nro  SSgo  más,  po^qde'  ¿otfdíe  se.  matia<]a 
res  se  paga  la  alcabala. 

Las  al&reras  y  sus  defensores  hablan  des- 
filado sin  ser  adv^ii^os^  y  ganada  la  bata- 
lla por  las  criadas  y  Teresa,  lo  que  ahora 
más  importaba  ef»  saéto'  c^n  bien  á  Pas- 
cuala ante  sas  señoras,  ya  que  al  principio 
había  salida  tan  mal  oon  las:  álftreras. 

Mientras"  ^u^  Teifesa  recibía  ropa  lim|Ra^ 
qne  había  mahdadi>  traer  de  )a  cas»,  sabr^ 
él  mismo-  campo  d^  ba^nlla  le  \%v6  nuiy 
bien  las  tíátices,  lois  bfdzo»  y  todaí  la;  caira^ 
lé  arregló  lo  íñejor  qwe  pttd*  el  pelo,  del 
cuál  faltiibaii  aígtmos  bu^áoa  cadi^a,  y  • 
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—  64  — 
oóandó  le  llegó  el  auxilio  de  la  ropa  la  hizo 
mudar  casi  del  todo,  porque  las  enaguas  de 
crespón  y  la  pañoleta  de  seda  no  quedaron 
ni  aun  para  dar  de  limosna  á  un  pobre;  á  Con^ 
cepcion,  la  criada  de  dofia  Jacinta,  le  salió 
faltando  ün  zapato,  que  nunca  volvió  á  pa- 
recer ;  á  Enriqnito  le  hicieron  romper  una 
Venus  de  porcelana,  qi;e  habia  costado  un 
doblón,  con  dos  juguetes  más  de  la  misma 
materia,  al  ejecutar  el  traspaso  del  niño  de 
los  brazos  de  Pascuala  á  los  de  otra  pobre 
mujer  que  tuvo  la  bondad  de  prestar  su 
cuadril  para  que  montase  el  asustado  niño. 
La  vuelta  dé  los  viajeros,  aunque  un  poco 
tarde,  no  tuyo,  sinembargo,  malos  resulta- 
dos ;  porque  las  señoras  se  tardaron  más 
que  ellas  en  su  pasea;  y  por  lo  que  respecta 
á  los  aruños  de  la  cara  de  Pascuala  fueron 
atrit»uidos  á  los  toros  bravos  que  las  hablan 
hecho  correr  y  saltar  por  las  zanjas  de  los 
potreros,  á  cambio  de  que  no  les  sucediese 
nada  á  los  niños. 

CAPÍTULO   V 

SBBENATA. 

La  una  de  la  mañana  habia  sonado  en  el 
reloj  de  la  sala  principal  de  la  quinta  de 
don  Diego,  con  un  tañido  sumamente  fatí- 
dico para  Adelaida,  la  única  persona  que 
estaba  despierta,  después  de  volver  toda  la 
familia  del  baile  en  el  alferazgo  de  Susana, 
que  no  habia  durado  hasta  muy  tarde,  por 
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siq  babereonoamclode  Bogotá  los  cofrades 
ni¿s  interesados.  Keaquo  dormia  profimda- 
Bienie,  estropeado  sacaerpo  con  el  manejo 
del  szadon,  y  entorpecida  el  alma  con  el 
narcótico  de  la  ignorancia,  qne  en  lo  general 
mantiene  contenta  á  la  qne  faé  rica,  pode- 
rosa 7  altiva  nación  de  los  chibchas.  Fígaro, 
el  corpulento  y. venerable  guardián  de  la 
fainilia,  también  dotmia  muy  sosegado,  á 
tiempo  que  los  gozques  déla  aldea  velaban, 
dando  latidos  tras  de  latidos,  de  los  cuales 
se  formaba  una  horrible  yocería,  que  en 
tales  horas  llenaba  de  mil  pesares  á  la  única 
persona  que  en  la  quinto  gozaba  de  la  fa- 
cultad de  oir. 

En  tal  estado  de  lúgubre  quietud  se  oyó 
de  repente  una  voz  que  entonaba  una  senti- 
mental canción,  acompañaba  de  la  guitarra. 

Adelaida  se  impresionó,  como  era  justo, 
lÉabiendo  sido  la  sorpresa  su  primera  emo- 
ción, la  ternura  la  segunda,  y  una  mezcla 
de  gozo,  tristeza  y  aflixion  la  última  de  to- 
das, evocando  los  recuerdos  de  alguna  di- 
cha pasada,  mezclados  ahora  con  la  pena 
de  un  sinsabor  amargo  qne  la  tenia  ator- 
mentada; los  latidos  de  sil  pecho  se  iban 
aumentando  de  una  manera  extraordinaria, 
aunque  parecia  que  ella  trataba  de  compri- 
mirlos con  su  propia  mano,  con  la  mira  de 
conocer  la  voz ;  pero  no  le  era  posible,  pues 
la  canción  se  habia  perdido  con  los  ladri- 
dos de  Fígaro,  qne  resonaban  en  los  aires, 
como  los  cañonazos  que  ahogan  la  música 
de  los  batallones  en  los  campos  de  batalla* 
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pVófan'db, 

c'órázoñ,  íe  dgo  la  rféífóíntá'  AtfálJáiaa  á'.áü 

KbftdánáV  que  do^mia  én'  ikttá  E¿is(Aíá*  áfifol^'á': 

— ffiíí  ofdo7  ^  Lu  cíi^^ffá"; 

— Qa6  cdéá?  Hermana". 

— L'á  iériimk;  ríifía' !  i . . . 
;   —mi'óSa¡  pór(ídá  yó'  eátátífi  d'ói^iÜíaai'; 
pero  lo-fiftirho  rííé  ha  pWécí'dil  flíSA.' 

— Áy  r  ¿iiffa ! . . .  .Deraásia'ab  tíéVaó,'  ¿^ 
te  í^tecé'?: :.  ;Td  íib  s^  poi^  gíi8  lá  líijí^fóía 
f  el'  cantó  úoñ  conmueven' áfé  iftíáf  úikú^tú 
tan  rará/y  malóaandó  sópí  úSSSoiéÁ'fÓriñÁ 
de  serenam  No  hay  fibra  tíensítile  ¿(u8  rio 
experimente  una  vibración  apáf^e^  y  étf  és^ 
gftoiál  l¿s  tééxTéráos  i^áréce  c[tie  tódbíf  éon 
¿róéádó's:  Yo  éstb>  néta¥  ddiú'stó;  y  8Í  có- 
rá'^bií  tiiíé  ikte  éón  súmá  viol^Bíb';  ¿J^ó  U 
síicéáe  á  tf  !ó  ífaiétnó? 

—Me  ñá  tSa^écíífó'  íiflfK>nefite  lí  Áláióá' 
y  éónfiéfó  óue  áT¿d  fieñe  3e  jsín^titó  éá 
eétáil' hbfáá  para  mí  ¿órázbn^  ¿í  nó  es  giie 
édté  lid  tiene  xiúií  predisposición  ÁectéH 
{>árá  úlgñri  déscóhociáó  gébkró  de  ^¿rtíü- 
rá^  ^tté  á  mi  ^éjsár  me. arranca  lóá  latid- 
pí^ik  ^;  pé'ró  no  obstante  ééio  lúé  hV  jióáyfdó 
del  tn^fif ó  completó  ^  de  la  ésfcenáv  bIü  é\ 
menor  éúlsto,  y  si  tío  pónhie  la  túküó  ¿h 
eí  corazón  y  té  óónvéricéí'Ss.  Yo  no  ¿6  ^Ü6 
cosa  hay  ác[üí  de  ¿úblimé  al  I^db  de  tó  tn6- 
láricólido  y  dé  15  vulgar ;  ignoro  él  Ibá  itofa- 
cos  ^e  los  árbóíéft,  si  los  altos  moróá  Aél 
edificio  ¿  silSs  bóvé'dás  del  sMoÜ  tifeViéli  re- 
lación c6¿  ciertos  sbñidóls  de  Ik  íuftá¿a>por 
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Bi^¿^&>á';  6'¿l'éVqaW]á'átdi6$fefa^tátenii 
pfa3a  coú  el'tfeWco  dé  lü  pbcKtíió'm^s  bien 
el'corázóti  jifedis^aeóto  dé  unt^  lüánera  mád 
UvoTiltité  á  íaá  impresiones  áé  los  sonidos 
musicales,  porque  es  la  verdad  que  la  seré- 
ni¿|b)|  db  éataí  nbéfie  mé  bá  causado  alguna 
novedad,  4^^^^'^<^^®'  ,®1  sueno,  ló  qué  es 
en  lili'  una  rái^e^a^,  ¿óxn'd  td  lo  sabes: 

— ^Aj!  quién* pudiera  decir  otro  tanto! 

~f  ef o,  éñ  flh :  la  ¿árenata  me  ha  gus- 
tadfo  infinitó,  lo  que  ighoro  ésr  á  quién  sé'á 
din¿ida.      , 

— Ó6üío1'....áquÍétíf.... 

^I*ué8  á  q'uiSn  ?  ó  es  á  tí  á  es  á  íñi. 

— A  ninguna,  me  parece. 

— L<*6rée8?  No  viáiecómro  se  acabaron 
las  BéréÜ&f^Ú  en  U  cuadra  de  casa  desdé 
que  sé  ^ató  Dólote¿^á  Santa  Bárbara  ?  Y  no 
té  acuerdáis  dé  las  visitas  de  Santiago  ? . . . . 

— No'  cread  que  áéá  p6r  liif,  eso  no  í 

—l^oi*  mí  tampoco,  Adelaida. 

— Éntóncéíí  sfeirá  &  los  sauces  6  á  las  pa- 
.  redes  de  nuéstira  quinta,  á  las  que  sé  han 
propuesto'  obáequiat  con  una  serenata,  se- 
guráiiiénte. 

^X'o  q'ue  yo  ¿uédo  áséigurafte  es  que  nó 
¿¿noiíéó  la  voz,  y  si  la  he  oido  en  algún 
tiempo,  ahora  no  la  recuerdo ;  y  lo  que  és 
Mi'^  no  iétígo  antecedente  alguno  para  está 
iétéüátá,  ni  puedo  infbrfr  cosa  que  tenga 
félációti  con  uñ  hecho  ian  raro  eti  esta  quin- 
ta. A  la  verdad,  mi  querida  Lucinda  :  no 
fié  á  qué  atribuir  esta,  ni  conX)2co  la  voz  del 
íiátítor,  ¿i  líiucho  ménoá  el  estilo ;  nada ! 
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—  6«  — 
nada ! . . .  .Pero  escnoha  de  nuevo  al  cantón 

— Pero  qné  se  va  á  oír  con  los  latidos  de 
ese  poltrón  de  Fígaro,  que  no  sirve  sino 
para  hacer  alboroto,  y  comer  y  dormir  todo 
el  dia. 

«—No,  pobre;  no  lo  exageres,  porque 
has  dé  saber  qae  yo  le  tengo  mucho  cari- 
So. . .  .Escucha  un  trozo  de  lo  más  intere- 
sante. . .  .oyes,  Lucinda  !P . . . . 

—Es  patético  y  enérgico,  pero  no  es  na- 
tural, dijo  Lucinda  después  de  unos  tantos 
minutos  de  atención,  tiene  un  aire  quejum- 
broso* que  parece  que  busca  la  impresión 
mucho  antes  de  haberla  cansado,  ¿no  te 
parece  ? 

— Qué  feo ! . . .  .gritó  alguna  persona  qtie 
parecía  estar  oculta  entre  unas  matas  de 
espino  tabio,  que  abordaban  ía  chamba, 
zanja  ó  vallado  de  una  medianía,  distante 
como  algo  meaos  de  media  cuadra. 

— ^lln  corazón  itnparcial  será  el  que  lo 
decide,  contestó  el  músico  de  la  guitarra, 
y  siguió  adelante  en  su  canción. 

Por  segunda  vez  fué  interrumpido  el  can- 
tor, pero  ahora  lo  fué  por  el  chillido  de  un 
valse  del  tiempo  de  la  República  de  Colom- 
bia, que  titulaba  los  poUitoSy  ejecutado  en 
la  flauta,  con  una  ironía  profundamente 
marcada,  y  una  disonancia  tal,  que  Ade- 
laida no  pudo  menos,  que  taparse  los  oidos 
con  ambas  manos  y  Lucinda  soltar  una 
carcajadia,  á  tiempo  que  don  Diego,  do- 
minado por  la  cólera,  cosa  que  no  sucedía 
sino  en  casps  muy  apurados,  y  saliéndose 
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— M- 

de  sas  oasillaSi  gritó  desde  el  eorredor  do 
la  sala  i 

— Señores !  ¿  ea  mi  quinta  algún  castillo 
arruinado  para  que  las  bestias  salvajes  ven- 
gan á  conmoverla  con  sus  aullidos  ? 

— Que  las  voces  importunas  de  ún  mas« 
tin  7  de  una  flauta  no  me  interrumpan,  y 
será  usted  deleitado  por  las  .melodías  más 
agradables»  le  contestó  el  de  la  guitarra. 

— ^T  si  tampoco  quiero  yo  melodías  en 
la  puerta  de  mi  quinta  ? 

— ^Usted  como  ciudadano  granadino  tiene 
las  garantías  suficientes  para  taparse  las 
orejas,  dijo  el  de  la  guitarra  con  una  voz 
un  poco  disimulada. 

— ¿  No  tendré  yo  la  garantía  de  dor- 
mir eñ  mi  quinta  con  quietud  y  á  la  hora 
que  sé  me  antoje  ? 

— Lo  que  puedo  asegurar  á  usted  es  que 
yo  tengo  la  libertad  de  hacer  todo  el  ruido 
que  quiera,  como  ciudadano  de  la  Nueva 
Granada. 

—Habrá  dos  libertades  opuestas,  la  una 
contra  la  otra,  será  el  resultado  ;  pero  en 
ese  caso  triunfaría  la  libertad  de  dormir 
tranquilo  en  su  casa  un  honrado  padre  de 
fiímilia,  si  es  que  la  constitución  no  se  lo 
estorba. 

*— A  usted  le  queda  la  libertad  de  tapar^ 
se  las  orejas,  vuelvo  á  decírselo,  si  es  que  no 
le  gusta  la  música, 

— O  la  de  disparar  un  trabuco,  ¿no  le^ 
parece  á  ustedes  ? 

— Con  el  inconveniente  de  una  represa^ 

Digitized  by  VjOOQ iC 


-  eo- 
lia éñ'  \k  liiismli  thoiiéda,  la  caál'  tiene  tná. 
yores  inconveniente8  aún. 

— tTniá  tiranía  es  16  qué  nie  parece  eractp 
de  atacar  á  los  ciudadanos  eñ  sus  casas,  in- 
quietarlos y  burlarlos  en  rionibré  dé  ésa  li- 
bertad ;  pero. . .  .en  fin,  será ío  qué  ustedes 
quierari.... 

Él  músico  registró  de  nuevo  sú  guitarra, 
y  éótñéíizabáí  á  cantar,  á"  tiéínf o  que  fué 
interrumpido  per  él  misrbo  valsé  dé  los  po- 
llitos, que  mezclado  con  ía  voz  buriiána  y 
el  ácótópáñáriííénto  dé  guitarra,  prSducia  ' 
cierto  generó'  de  disótíanciá  dé  lo  m¿s  re- 
pugnante y  ridículo  que  puedW  daVse^,  y 
perjudicial,  sobre  todo,  párá  Ta  solemnidad 
de  úná  ti'él'ña  serenata,  suave  en  éxtfiremo, 
conmovedora,  qtíé  hábia  hecho  süspiVar  á 
las  dos  lindas  señoritas  dé  lá  quinta }  ésto 
debió' itiolefitar  éú  sumo  grádfo  áf  empresa- 
rio de  la  serenata,,  porqué  volviéndídse  6^- 
cia  el  püilto  de  donde  paréela  <]fué  venia  £á 
ridicula  sonata,  se  expresó  en  estolí precisos 
términos : 

— Se  calla  el  cobarde,  6  yó  ejecuto  un 
dúo  dié  pistolas  contra  ése  árbol  qué  ío  fa- 
voreéé. 

No  sé  oyó  otra  respueáta^  que  la  del  con- 
sabido valse,  el  cual,  á  su  vez,  fué  contes- 
tado con  el  estallido  dé  una  pistóla,  alar- 
mante eb  su^ó  gVado  para  toda  íá  familia 
en  general,  con  excepción  del  joven  íeo» 
doro,  qKe  aun  tío  hábiá  regresado  dé  la  al* 
dea,  agregándose  á  esto  los  latidos  dé  F¿ 
garó,  que  volvió  á  totnar  cartas  en  lá  cues. 
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4ei^cpi|rtQ  4el:^qrt,elauo,  qomo  lo^^ia  de 
costsimbrp. 

— ^quí  hay.p^tftlfts  pa^a  .eMcpger,^itó 
^I^!^  la . gaitera,, w\iQtQnp  dUíra;sadp,  si 
^  de  la  flauta  es  algan  caballero. 

>^J5rav<í  I  ..gri|liá4op  JQiego  tam^^n  ;_aae 
86  lleve  la  trampa  &  los  defensores  de  las 
gar^t^  -del :alborotK>,  para.qiiie  dejen  yivir 
lt,}|9|8]]^|(abres;  spsegadps^.y  á ^ys  jGsúnilias,  y 

la  paz  era^ljsi4)ae,J9q8;l|^abi^|de  d^^l^agne 
^ai^o.  cpji¥er8W,de.  jgajcaiOtífts. 

.;^l  ÜQrl^igp^t^^f^jBe  hj^b^a  ,dit}g[fÍo,en 
tafosca.d^l  ^ft^fpo.die;^  í4a|0^?i  .y..erAi?^ujr 
4e  ^i|ieTí|er,ivi^-pel^a:de.  ^nQai*nÍ5^fl<?s  tíva- 
i^s.;  Jl^^roJa,4^t^p,^ia.^á^fl^e,  ei^^ba^ 
€i{1^f4t4c^o  ^imh;^  ,qií|B  ;}aa  vp^^s ,  ^e  ip^4i»^i;9.n 

.Ili^^pplQ8.>qi\ei  diaQRft^n  s^s  pviipprosaa 
garantías  coA4^4^gipa  de  Ifis. bocas  de  fue- 
go, ,  Biiéí^tnas  f^fi^  p^sáinos.^^ dar  ptf^^i^ta^de 
don  Diego,  el  cual  se^^l^r.ó.de  la  ftiierta 
^[^noyde  ^n,  .ppr  Jas  9(wweQ^c^^í^4^-?^* 
majante  acontecimiento.  So  di|:j^g^  i  Ja 
p^.en.  Aue,iíiQiynH^n|^íi3  dps  bijft?,.rften_una 
v^J^,ot;  .l^)WWPi;'P»'í»Wt4^dpffi8  r^n,  el  ,mo- 

— ^Ustedes  saben  qué  alboroto  es  qs^e  ? 
.-r-íjr,a¿r§flgo^ ;  |,¥W><>»^dí6'  l^.a(e^ri|^Ade- 

.  -,r-ííiíjtú^.l4i^i>dA  ?  ie,pifegmUÓ.;4wctA- 
menter44a,i7tr^. 

— yo^.piéníí^i^eñpr ;  aii^^ej^^^íeer  ijue 
esto  sea  por  ninguna  do  nosotras  I .  q*t 


—  52  — 
— Este  asunto  ha  comenzado  por  sere- 
nata, dijo  la  esposa  de  don  Diego,  y  como 
éstas  no  se  dan  sino  á  las  buenas  mozas. .  • 
— No  parece  que  todo  esto  sea  ano  por 
vagamundería  de   algunos  tunantes,   aíjo 
Adelaida. 

— ^De  veras ....  ¿  no  conoces  tú  esas  vo- 
ces?..,. 

— No  tengo  antecedente  ninguno  sobre 
la  tal  serenata ;  no  conozco  la  voz  ni  sos* 
pecho  nada :  estas  no  son  sino  vagamun- 
derías, como  después  lo  sabremos. 

— Pero  vagamunderías  que  interesan  al 
reposo  de  una  familia  entera,  y  que  si  yo 
saco  mi  carabina,  el  diablo  puede  llevarse  & 
cualquiera  de  ellos,  si  es  que  no  me  matan 
á  mí  primero.  Pero  si  loa  que  asaltan  iai» 
paredes  de  mi  casa  tienen  apoyo  en  la  parte 
de  adentro,  6  si  con  ellos  simpatiza  alguna 
persona  de  mi  familia,  lo  que  en  política 
llaman. . .  .no  sé  de  qué  modo. . . . 

— No,  no,,  papá  f  nosotras  no !  exclama-^ 
ron  las  dos  seSoritas. 

-^Porque  habiendo  traición  la  llevarla 
yo  perdida. 

— ^Por  mi  parte  no (  exclamó  Adelaida: 
repito  que  no  tengo  conocimiento  ninguno, 
la  voz  del  cantor  me  es  enteramente  ex- 
traña. 

— Ni  yo  tampoco,  añadió  Lucinda  con 

la  tranquilidad  y  la  firmeza  de  expresión 

que  dejan  asegurada  una  verdad,  más  que 

el  testimonio  de  dos  testigos  idóneos. 

•^PVteff  entonces  ignoro  lo  que  pueda  ser 
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dijo  do»  Diego,  qae  se  babia  impreBionado 
más  de  lo  necesario  por  una  de  tantas  se* 
renatas. 

'  — Yo  creo,  dijo  doña  Marcelina,  que  al- 
gunos cacbacbos  de  los  que  vienen  &  los 
bailes  de  Gbapinero,  se  ban  propuesto,  & 
causa  de  alguna  buena  cbispa,  venir  á  dar^ 
nos  un  mat  rato  con  el  santo  fin  de  diver- 
tirse. 

— ^Barajo  con  la  diversión  I  exclamó  don 
Diego. 

— ^Ya  usted  ve  que  boy  en  el  día  bay  li- 
bertad para  divertirse  eada  uno  de  la  ma« 
ñera  que  quiera ;  la  otra  nocbe  se  propu- 
sieron quemar  con  la  vela  todos  los  bastido- 
res de  percala  de  las  ventanas  y  las  palmas 
de  ramo  de  las  pocas  casas  que  quieren  se- 
guir una  tradición,  que  por  lo  menos  es 
inocente., 

— Intolerante  libertad  f  exclamó  don  Die- 
go ;  así  como  la  de  no  dejarme  dormir  & 
mis  boras.  Por  eso  es  que  alguno^  viejos 
suspiran  por  la  tiranía  del  tiempo  de  la  Co- 
lonia, que  en  nombre  de  la  ley  les  aseguraba 
á  todos  la  verdadera  libertad,  y  todos  vi- 
vían garantizados  por  la  autoridad ;  pero 
esos  eran  otros  tiempos. . .  .boy  somos  re^ 
publícanos,  y  debemos  seguir  la  República, 
porque  no  bay  otro  remedio ....  En  fin, 
vamos  á  dormir,  ántes'  que  nos  amanezca 
sirviendo  de  víctimas  de  una  burla,  ya  que 
no  será  de  unos  amores,  porque,  efectiva^ 
mente,  yo  no  creo  que  el  amor  de  ninguna 
de  mis  bijas  sea  la  causa  de  que  nos  baya- 
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-Jé- 

í^Oñ  ;t,r^pctado.Jp^98  Jf)^  do  la/5asa»;  va- 

euatro. 

Don  "Pl^go  Brandó  al  liortelano  quesa- 
liese  por  la  pi^erta  áéí  pótreritó  de  la  yac 


p^r  la  pi^erta  delpotrerito  de  la  yaca 
y  lo^  yeaadqsjip^p  ^lo  ^  q^^t  lé  jd[i6  la  lia^yé, 
y  djijie.sfíitj^e  ías  *pqq(ue>uas  tápms  y  Iñíese^á 
ij^^gpív^^i/j^frpiáero  d[,e  los  ¿íifeicos  rivales  ; 
y  luego  se  retiró  á  su  cuarto,  y  aun  líp^se 
había  recostado  en  su  cama,  cuando  oyó 
que  empezaba  de  nuevo  el  canto,  pero  con 
UT  a  y  o  r  s  o  le  m  n  i  d  ad  j  s  egu  n  par  eci  a .  Ád  el  ai  a  a 
y  su  h ej,' m aiia  L u cin da  ta m bi e ri  1  o  oy e vou , 
y  abrieudo  |a  ventana  de  su  dormitorio, 
í^uc  daba  Uilcia  la  portada,  se  prbpusieroTí 
velar  hasta  que  terynínase  la  serenata. 

La  vpz  9 ra  muy  diferente  de  ía  prírüeraj 
^a  guit!\rifa  mo dulaba  perfü cta tn ente  los  acen- 
tos, y  hasta  habm  un  segundo  que  parecía 
^LT  el  cantor  que  habla  eomepzi^do  ^  el  acto 
primero.  Fígaro  no  latiaj  Bino  íjue,  por  el 
cpntrarioj,  ejdi  alaba  Ipg  expresiVjoa  y  tierups 
au !  1  i  do  3  ,qou  qu  e  Jo  s  p  ciTp  b  ,  s  al  üda  o  á  Taa 
pqrsooas  fin  §u  mayor  predilección.  Aáe* 
1^1  a,  af^ct  jid  a  ñ  egu  ra  m  ent  e  d  e  u  o  a  ni  aii  e- 
}'ík  extraoríliuaria,  se  retiró  á  m  cama,' ata- 
cada de  un  alutoma  <|e  co^vulsionj  íjue  en 
ella  0\*a  ju  ^ly ,  f reQuente,  i^o  pud  Icíido'  tué^ps 
de ,  renunciar  al  fijial  j|e,  la  doble  serenata, 
ií  quque  volvi¿  ,4c.&aqer  su  espionaje  cerca 
do  los, .músicos,  y  sin  que  Jo  oyesen  laa  W 
fiorASj biío ilsu  patrou  la  relaclí^á ^el modo 
iiguienie ; 

— í"!!!!^  tlyo  el  ,5|ii^telpsomu¡ap?i, hasta 
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uuqr  per4^  da  doQdt  <wlAb$»  ton  a^rim»  y 
&  fi^Yor  4e  1^  laz  4a  1»  luxia  \q»  vi  por  ^a^ra 
lós  rosAli^  y  «alvio»  da  I^  oijUada  laiítajifi. 
T»l  me  píir^ó  ^a  ^e  ibdn  ¿  matar  fw 
QQnf^úoj)y  poxgu#  9a  niQsUa W  waa  pi^t^ 
l9»  muy  rdunabroBO^  y  ^  m4Aatea1i>M  cq- 
mp  alagando  :  Jje$ni|.<aradQ.L«^^  . 

r-^P^ro  qjaa  áeqim  i  U^Ao  ^q  ? 

•^Yo  uQ  1j^  9j^iw^t>a£air njmiurwwUp^ 
pemle  viaaoari  wo  4a  lP9  Ao&oro^  «»a 
cariía  idd  AU  boUiUo  y  ae  la  mpsUó  al  oit,r<7. 
-  ^T  qué  ^uca4¡ó  ? 

-T^Qo^  lk9Q^^>Vi  }a«^rpMa  j  Ad  a)>razaroD. 

^X de  ahí?.... 

—Que  templó  m  gmtarriial  xmo  y  iM>pl6 
aa  i9dua(a  el  otrp,  y  ae  yi^iar#p  jootoa  para 
la  puerta  de  ki  4l^I4a  da  iHi  xoericed^  y  ];u) 
aupa  más»  poi^^fta  yo  me  vina  para^  ac^. 

— T  eran  decentes  ? 

'^De  j^ap^  y  cafla<%  m  amo« 

Las  dos  señoritas  se  habian  acostadp.  A 
Lncioda  la.  ^eral^a  la  dícfif^  positiva  del 
saeñOp  diuha  qp/^  su  aloiobada  nunca  te  lia- 
li>iá  negado  en  los  quince  años  y  madio  de 
su  carpera  ^o  e$te  mando,  y  tenia  laa  pi^s- 
tanas  pej:&ctamonte  trabadas  solara  ^w  Wr 
cantadores  ojos,  cpmo  el  velo  ^Uie  oculta 
algun,^  preciosa  reliquia;  su  raspiracjLopí  era 
quieta»  so^egada,y  ^il,  opmo  la  de  nna  ino- 
cente ,oriatura  que  se  acaba  de  dormir  ^p 
el  seno  de  su  cariñosa  madre.  Adelaida  es- 
taba despierta,  luchando  con  no  owbpljsmo 
de  ideas  &  cual  más  e:i^3ger,ada9  y  contradic- 
torias. Dos  cantos  diferepíiea,  flauta  y-gui* 

6 
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—  66  — 
íúríii,  fionidos  armomosos  y  melancólioos  ^ 
barta,  seriedad  y  amenazas;  galanteos  y 
menosprecio  de  la  urbanidad;  libertad  y 
fraternidad,  humo  de  paja,  y  por  último 
tinas  capitulaciones:  de  todo  esto  le  er^ 
imposible  hacer  completa  ila(ñon,yIi  san- 
gre de  su  cabeza  y  hasta  sn  pelo  ínisnio  te 
parecía  que  se  le  quemaban,  buscándola  so- 
lución del  misterio,  ó  mejpr  dicho,  el  labe- 
rinto de  tantas  conttadicbiones.  Bu  respira* 
eion  se  convertia  en  gemidos  algunas  veces, 
de  tal  modo  que  hubo  de  despertará  Lucin- 
da, la  cual,  asustada,  dijo  á  su  hermana: 

— ^Qué  tienes,  Adelaida  ?  estás  mala  t 

—Estoy  un  poco  desvelada^ 

-^Te  hizo  dafio  el  haberte  levantado  4 
escuchar  la  segunda  serenata  ? 

— Es  que  me  afecta  la  mflsica  cuando  es 
demasiado  triste. 

— De  veras  que  has  dado  en  ser  muy 
sensible. 

r— Demasiado  desgraciada  es  que  soy. 

— l>esde  hace  poco,  no  Adelaida ? . .  .^ 

—Por  qué  ? 

—Porque  se  ha  verficado  un  cambio  ab- 
soluto en  nuestras  relaciones,  ¿  no  es  asf  T 

— ^No  te  comprendo,  Lucinda. 

—Tú  eres  la  incomprensible,  y  A  no  di- 
me,  j  no  es  verdad  que  ahora  suceden  en 
la  quinta  muchas  cosas  que  antes  no  suce- 
dían f 

—Como  qué  cosas  t 

«--Tus  paseos  nocturnos  por  entre  tas  ar- 
boteda%  no  sé  qtA  cuentos  de  espantos  do 
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— iW  — 
^pa  habla  Keuqtie  y  la  aerenata  de  eaia 
noche,  por  ejanplo* .. . 

— ^T  yo  tengo  la  culpa? . . .  • 

— Sí,  Adelaida ;  y  lo  qae  máa  Bienio  de 
todo,  ea  que  tú  me  hayas  negado  tu  oon* 
fianza. 

— ^Esas  Bon  ilusionea  tuyas. 

— ^Bonitas  ilusiones  t  onando  te  veo  tris- 
te, cautelosa  y  reservada,  y  cuando  ha  des- 
aparecido  absolutamente  la  confian»!  que 
nos  unia  desde  la  nifiea,  y  tú  sabes  que  la 
intimidad  de  la  familia  és  lo  único  que  hay 
de  positivo  en  la  vida.  Desde  que  has  dado 
en  ser  disimulada,  veo  tus  facciones  cubier- 
tas por  una  sombra  de  melancolía  que  te 
ya  aniquilando  dia  por  dia ;  veo  que  te 
marchitas  como  las  plantas  que  nacen  sobre 
las  paredes  de  la  quinta  con  los  rigores  del 
8o] ;  y  podré  permitir  que  así  te  aniqui- 
les ?.. .  .HáUame  con  frauquessa :  ¿  es  posi- 
ble que  estés  dominada  por  alguna  desgra- 
ciada pasión  ?  i  Pero  cuál  puede  ser  teta, 
que  no  alcance  a  llenar  el  fin  de  las  aspiracio- 
nes de  una  Joven  decente  ?  Tú  no  amas  un 
imposible,  estoy  seguro  de  ello :  habíame 
y  verás  cómo  todo  se  allana ;  papá  no  es 
un  tirano  que  pueda  gozar  con  el  marti- 
rio de  ninguno  de  sus  hijos. 

— Soy  desgraciada,  es  h>  único  que  to 
puedo  decir. 

— ^Por  lo  mismo  debes  hablarme,  que  en 
todo  caso  es  mucho  mejor  depositar  toda 
tu  confianza  en  los  mismos  de  la  fitraíMa,. 
que  dar  ocasión  de  vensura  en  ía  vecindad» 
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nozco  lo  qne  me  quÍQrQS«  ifeogOíSDiu^i^a  eoA* 
fianza  en  tu  4ifíCT«<rioíi  y  tiwi  jirioio ;  pero 
nflda  hay  al  pvesei^e  ^  pii^áoiilar  goe  yo 
pueda  confi^toi:  p^i^EMWc^;si  me  cjf^». 
obstinada;  ten  compasión  de  mí  y  e^j(9lí<|. 
al  tiempo  qne.  «djet  ha  4eJj«^ífio^r.  ^bre 
todo^  terusegQque  nía  iniet  a]:!ea3  d^a^iada 
de  nuestroa  pisisfcipiiQ»  de  puü^pnor).  J^ay 
usa  &taUda4  qiie  me  pifohibe  di^sK^üir 
nd  oorazoo  &  nadi^,  y  j^Sr  eo^  el  19Í9-  p^- 
bí^yk)  aentimi)snjtío  qiie^  e^jboy  .pbHg^da;  » 
guardar  sUieocio.  ^aái^opae  el  oefsretp.fio-. 
bce  esta»  palabras»  que  á  la  yi^ndad  ^da* 
dicen,  y  {>erdóoai»o  y  cQimp{(d$ceiaíie. 

D<m  D¿ego  esfíaba.  acoistadai  pe^ro  ^att^po^., 
oo.dormia*  En  su  oiJ^esBa  bulliaa  ub.  i«rOo4(^ 
de  ideas,  agUáodosc  ooEtinuam^nte  sio  mih 
dar  de fiittraokHi ;  sa  coraron  no.^taba  muy 
eateimecido  por  las  melodía94e  l^guitaFr% 
coaiito  sobrecogido  por  la  libertad  de  al- 
beuroto  «obtenida  oomo  principia  ooosfrita- 
cioíial:por  una  vo^  defoasiadp  ti^eea  4  tai 
¥«2  disimiüada ;  $a  peoaamiento  no  ers^i  oa- 
pftK  ¡dé  dfeaci£rar  las  eontcadicoionesiy  dis^, 
parates  de  aqu^lloa  dos  mdadajaos»  4  l^s 
ciiideft.habÍA<oid.ogenúr»  gritar  y  coi^bar, 
tir,  y  que  según  las.  qotidaa  4e  Hettqju^, . 
bjibiftii  termiisado.por  upirise,  quién^  ^e 
con  qué  objeto  y  por  cuánto  tiempOí;  sii 
nnoniioffia  le.  est^b^^  jL*epresentaado   en  un* 
caadroAumanxente  rapado^  pero  de  coJqi^si 
vl^iOA^irigHpias  escena»  de  suspa^dosjtietiVf 
po%  ooaudo  le^  qnitaba  el  squeSo  á  al^on^» ; 

•       Digitized  by  VjOOQ iC 


-69  — 
de  lab  máehfiohi^.  de  Bogóla^  ctt  unkm  oon 
BUS  MjágoBi  dándoles  delieicnws  s^eásiiis  é 
iotemimpienéé<  •!  «nefio  á  la  vez  &  laa  ora- 
dla }r  á  toiéoB  Iba  habharUes  do  la  ouadfa, 
7  pura  «Bto  que  ea  imsgiBaeíoQ  le  estaba 
Rutando  la  oiiadrb,  la  ventana,  la  tnbeha- 
ehatai  eotno  la  veía,  iJena  de  aiáer;  sensible 
j  gmta  al  üempo  de  aeeptar  el  noble  tri- 
buto desadedsion.  Milagros  de  la  músíea 
<pLe  kt  representaban  oon  exactitud  aboralO 
que  había  passdó  eoarenta  afios  antes.  Pero 
jen  6tro  voelo  de  su  exaltada  imaginación  se 
le  presentaban  stus  dos  hijas,  ya  casaderas, 
y  lindas  como  esas  bogotanas  qne  él  des- 
pertaba cotí  sa  guitarra  y  su  canto,  las  más 
de  las  vtecea  por  divertirse ;  y  entre  tantas 
ideas  que  se  le  venian  á  la  imanación,  re- 
cordó la  sentencia  de  la  Sagrada  Escritura, 
que  dice:  ^^€on  la  yara  que  mides  serás 
medido,"  y  sobreco^do  por  los  reráerdos, 
sentóse  en  la  cama,  y  e»damó : 

^-*^h  Lndnda!  oh  Adelaida  I  que  mis 
preeeploB  y  consejos,  que  la  eduoaoion  de 
vuestro  corazón, dirigida  por  la  mano  déla 
mejor  de  las  madres,  os  lleve  al  térmiao 
señaiado  por  las  virtudes,  sin  que  vosotras 
seáis  las  víctimas  de  les  que  gustan  de  talos 
diversiones ! . .  4  • 

De  este  modo  declamaba  don  Diego  e^ 
su  desvelo,  sin  poder  deñnir  sino  el  sueño 
de  las  pesiaditlas^  porque  su  imaginaeion  nO 
le  permitia  etria  ^sa; 

Dc^a  MaroeHna.tsmippoo  babta  podido 
dormir,  porque  bis  madrestienen  máe  parte 
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-70- 
qne  ningana  otra  persona  en  el  rato  de 
desvelo  qae  causa  nna  buena  serenata.  La 
madre  juzga  del  coraaon  de  sus  hijas  por 
el  de  ella  misma;  conoce  las  diviiias  inspi- 
raciones de  la  música,  sabe  que  ella  toca 
con  las  simpatías,  los  afectos  j  los  recner-^ 
dos,  infundiendo  amor  en  los  corazones, 
tetror  6  bravura,  según  la  predisposición  y 
según  la  mente  del  compoMtor;  sabe  que 
los  sonidos  dulces  y  tiernos  cuentan  con 
una  fibra  sensible,  cual  es  la  del  amor ;  pero 
no  ignora  que  este  amor  bien  dirigido  en 
las  hijas  pudorosas  y  recatadas,  tiene  su 
término  feliz  á  donde  es  conducido;  no 
obstante  se  temen  las  malas  influencias  ai 
contacto  de  Is^s  grandiosas  armonías  de  la 
flauta  y  la  guitarra,  y  de  una  bandola  que 
penetra  más  que  todos  los  instrumentos 
juntos  los  órganos  destinados  á  recibir  la 
impresión  eléctrica  de  las, armonías,  á  Ja 
cual  no  se  han  resistido  ni  los  salvajes  del 
Paraguay,  cuya  pacífica  conquista  la  debie- 
ron en  gran  parte  los  jesuitas  á  la  melodía 
do  sus  flautas.  En  fin,  doña  Marcelina  es- 
taba impresionada^ 

Neuque  y  Fígaro  se  baUan  vuelto  á  dor- 
mir. Los  mastines  gordos  no  se  afanan  sino 
en  el  último  caso,  al  contrario  de  los  goz- 
ques, como  Tomate  y  los  otros  de  la  aldea, 
que  hacen  sus  esfuerzos,  y -luchan,  y  vigilan 
desdo  que  sienten  el  primer  ruido  del  ata* 
que  dirigido  &  la  huerta  de  la  easa.  El  po* 
bre  Nenqne,  sin  patria,  sin  riqueza,  sin  un 
pedazo  de  tierra  y  sin  tradiciones  ni  as- 
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piraciones,  estaba  roncando,  que  así  se 
desqaitaba  siempre  de  todas  las  privacio- 
nes de  sn  estado  social :  entre  él  j  Fígaro 
se  pudieran  haber  hecho  algnnas  compara- 
dones,  menos  la  de  holgazanería,  porque 
Kenque  no  cesaba  de  trabajar  en  toda  la 
semana. 

Adelaida,  viéndose  combatida  por  la  ir- 
ritación de  su  cerebro,  y  sola,  porque  Lu- 
cinda era  la  imagen  viva  del  sueño  en  aquel 
Instante,  ae  levantó,  saliéndose  al  corredor, 
así  que  oyó  las  cuatro,  y  recostada  de  bra- 
zos sobre  la  baranda,  esperó  la  serenata  del 
alba  dada  por  todos  los  pájaros  silvestres 
de  las  huertas  y  Tos  campos,  y  de  los  que 
vivían  prisioneros  en  sus  lindas  jaulaa.de 
alambre.  La  fragaaciade  las  flores  era  muy 
pura  y  agradable,  porque  éstas,  lo  mismo 
que  la  música,  tienen  también  sus  boras 
apropiadas  para  la  impresión  más  eficaz  de 
sus  tesoros,  preparados  por  la  naturaleza 
para  el  encanto  de  los  sentidos. 

A  las  cuatro  dio  prindpio  la  mirla 
blanca,  desde  la  copa  de  un  nogal  que  habla 
escogido  para  su  dormitorio.  Esta  ave,  que 
se  encuentra  en  todos  los  alrededores  de  la 
sabana  de  Bogotá,  es  de  un  color  cenizoso, 
con  algunas  plumas  blancas  y  negras,  y 
menor  que  un  toche,  pero  tiene  la  cola  mu- 
cho más  dilatada;  su  canto  es  extrema^ 
damente  variado,  ejecutado  siempre  por 
horas  seguidas,  y  uniendo  á  lo  grave  y^ 
enérgico,  lo  dulce,  suave  y  delicado,  pasari- 
do  (x>n  rapidez  de  los  bajos  al  primo  más 

Digitized  by  VjOOQiC 


levantado,  feto  egecatando  ci^elíds,  comdí 
dedá  do  algunas  de  sud  obras  ten  famoso 
gaitáitiftta  de  Bogotá.  Eü  el  canto  de  ésta 
^veeüfa  «e  encuentra  dalztfr a  y  attnonía,  .f 
66  tcdbe  el  entasiasmo,  qtte  es  el  prodix- 
icido  de  la  música,  en  un  grado  eminente^ 
Más.  tarde  se  siguió  la  orquesta  general  dé 
los  <ioi>eiotie9,  papacotes,  tnitlás  negras  y 
tti^ataclieros  de  la  huerta,  confundida  con 
los  taélanc^licos  acentos  del  todhre,  qub  des- 
de su  jaula  prestaba  su  contmgente  para  la 
melosa  general  'de  todos  los  individuos  de 
sti  rMno,  que  celebraban  la  llegada  de  tin 
ntievo  dia  cómo  la  celebraban  antiguamen- 
te los  pueblos  de  la  Nueva  Granada,  cuando 
eran  inocentes  Jr  piadosos,  con  el  canto  y  el 
teÉO  &  la  madrugada.  £1  cucarachero,  de 
humilde  plnmaje  y  cuerpo  sumamente  pe- 
qtiféfio,  mucho  menor  que  el  de  un  canario^ 
«ichtila  su  canto  con  tal  vigor,  que  se  haría 
lener  por  una  ave  de  mayor  tamaño  para 
el  que  no  la  conociese,  arrebatando,  como 
la  bandola  granadina,  la  atención  de  su  au- 
ditorio, para  dejar  impresiones  de  gusto,  de 
ternura  y  de  la  más  suave  delicia.  El  cope- 
Ion,  apenas  se  hacia  notar  por  lia  frecuente 
repetición  de  sus  gorgéos^  con  que  nos  avi- 
sa que  está  t>re8ente,  porque  apenas  habida 
huerta,  corral,  sementera,  patio,  jardín  ó 
tfjado  en  donde  el  copetón  no  se  presente 
como  eterno  compañero  de  la  familia  hu- 
mana eh  los  valles  Mos  d«  Bogotá  y  sus 
alrededores. 
Lucinda  se  lirrantó  poco  después  de  Ade* 
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laida,  reaní%^<loftc  oon  ella  para  oir  Is  ^in* 
fcftáií^  y-  gofcaí-  'de  losf  iml  placeres  anexos  á 
la  iJecíóradoto,  cbtño  era  la  vista  de  ía»  fia- 
Tén  que  atnaoeciátt  con  ttxfo  él  brilla  de  safi 
TBóloteíJ  f^úún  iodo  el  afoma  de  siw  pétalos 
y  éstambveíj'al  tiempo  que  tra  segmento 
d*ér  la"  esfera  celeste  se  blanqueaba  sobre  las 
|yéfiáfl'de!  Oat^lán,  cotí  una  !»£  que  iba  por 
¿raddS  ififVikdieüdo  los  dotmniés  dé  las  es- 
trellas. 

•^Ufido  es  el  espectáculo  de  uña  bella 
mañana  después  de  una  noche  de  angustias 
y  sobresaltos,  como  la  que  hemos  pasado, 
decía  Lucinda,  ñ^esca  y  apacible  como  las 
Tosas  de  una  taza  que  estaba  cerca  de  ellas. 

— ^Noche  exclusiva  de  sercns^as,  le  con- 
testó Adelaida. 

—^1,  Adelaida^  porque  hasta  los  gatos 
cantaban  á  dúo  con  sus  aullidos  acostum- 
br^áúBy  que  angustian  el  alma  en  altas  ho- 
ras de  la  noche.  A  mí  me  horroríjsan  las 
serenatas  de  los  gatos !  huy ! . . . . 

Oiertam:ente  que  la  noehe  había  sido  rara 
en  los  anales  de  la  historia  do  la  quinta 
de  den  Diego,  y  que  en  toda  la  ciudad  no 
habría  ocúmdo  nuncíí  un  embolismo  de 
tantos  sucesos,  tan  extraños  y  contradicto- 
rios. Ambas  hermanas  vieron  al  hortelano 
quo  salta  con  su  azadón  al  hombro,  cuando 
ya  la  claridad  estaba  en  todo  su  esplendor,  y 
entonces  ftteron  á  ocuparse  de  íos  preparati- 
vos de  la  ñimrlia  para  asistir  á  la  misa  de- 
Margat^ta,  queibá  á  ser  un  poco  más  tem- 
prano qué  lo"  habían  sido  todas  las  otras. 
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Don  Diego  roadragó  á  tomar  algunas 
declaraciones  do  los  criadas  y  de  Neaque» 
pero  nada  sacó  en  limpio  de  todo  el  bochin- 
che de  Ja  noche  anterior,  sino  una  ligera 
sospecha  de  la  iniciación  de  alguna  intri- 
guilla  amorosa  que  aun  no  se  podia  adi- 
vinar si  seria  ó  no  bien  acogida;  eiila.cual» 
si  la  habia,  le  pareció  que  andaba  Fígaro^ 
salvo  un  juido  temerario,  porque  desde  el 
tnomento  mismo  en  que  sonó  la  segunda 
canción  se  retiró  callado,  como  quien  dice, 
salvando  su  resppnsabilidad. 

CAPÍTULO  VI 

liA.    COBRESPONDSNCIA. 

También  se  portó  muy  bien  Justina  con 
su  alferazgo :  el  rosario,  la  misa  y  el  canto 
de  los  villancicos  estuvieron  primorosos, 
aunque  la  música  no  vino  de  Bogotá,  y  se 
comp<£o  solamente  de  una  guitarra  y  una 
arpa  que  habia  en  la  aldea.  lia  comida  faé 
de  lo  más  aplaudido  que  puede  haber  ei^ 
un  paseo  de  gentes  de  buen  humor,  de  cour 
fianza  y  comodidades.  Cabezas  de  cordero, 
papas  cocidas,  ajiaco,  mazamorra  y  exce^ 
lentes  postres,  á  la  antigua,  como  huevos 
chimbos,  caspiroleta,  bocado  de  la  reina, 
fuera  de  los  platos  de  la  corte  para  los  que 
no  se  acomodan  con  este  programa. 

Ademas  de  algún  vino,  se  sirvió  la  chicha, 
el  saludable  licor  de  los  muiscas,  compuesto 
de  d9i9  su^tandas  i  cual  más  jugosas,  y 
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que  mantiene,  con  salud,  á  la  mayor  par- 
te de  los  habitantes  de  la  sabana  de  Bo- 
gotá, usándose  en  las  casas  de  alto  tono^ 
aunque  en  secreto,  como  tin  uso  proscrito 
por  los  conquistadores  y  nuevos  habitantes 
del  país.  El  día  del  alferazgo  de  Justina 
filé  en  el  que  hubo  menos  lujo,  y  el  más 
agradable,  dicho  por  todos :  no  es  siempre 
la  opulencia  la  que  hace  la  felicidad.  El 
ba3é  estuvo  muy  ponderado  sobre  todo : 
era  siempre  la  parte  de  los  programas  en 
que  se  ponia  mayor  esmero.  Habia  una  es- 
cogida juventud,  y  para  ésta  el  baile 
es  una  dicha,  hasta'  en  los  pueblos  meaos 
civilizados  de  la  tierra.  Entre  las  amables 
heroínas  do  los  aguinaldos  habia  parejas 
que  sabian  apreciar  el  mérito  que  tiene 
el  baile,  fuera  de  las  tres  que  llevaban  el 
renombre  de  kM  tres  parcas,  por  antono- 
masia. 

Es  verdad  que  la  colonia  bogotana  esta- 
ba como  embriagada  por  los  esqaisitos  go- 
ces de  la  libertad  del  campo,  exenta  de  los 
monótonos  reglamentos  de  los  oficios  y  de 
las  visitas  de  cumplimiento,  y  de  los  rnidos 
de  los  portones  y  de  ios  carros  y  de  las 
cami^nas;  pero  no  habían  incurrido  sin- 
embargo  en  la  ingratitud  intolerante  y  sal- 
vaje de  incomonicarse  de  sus  consanguíneos 
de  la  madre  patria :  por  el  contrarío,  las 
sefioras  y  señoritas  habían  escrito,  y  los  se- 
flores  casi  todos  viajaban  á  Bogotá,  siempre 
que  les  era  posible,  y  de  Bogotá  iban  á 
Chapinero  los  viajeros  Científicos  y  negó- 
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cidntes»  die  tesmei^  qtre  tío  hátíiñ  liñsgo  de 
perder  4f»  (So^ifRiibrefi,  í^igion,  idiama  y 
^'fófctofi.  Nada  menos  qtfe  en  «1  dia  que  I»>b 
ódnpamód  llegó  el  pstqaetei  á  oasa  dH$  «iofi 
TPé^ibio,  eott  la  Gaóeta  y  tiño  que  otro  pe- 
irtédlco,  tinaB  cartas  pitra  toarías  «de  las  ttilh 
ctiiíchas,  utiafi  d<]rceiias  dcr  vo^dores  ymék 
li^tié,  aiíst  oájade^albaeofi  parád<^Pioh% 
ub  libro  y  trefi  ctiaderaülos  de  papel  =deciu^ 
\sí  para  AroeUa  con  ttdtt  oarta  de  remufon, 
HTia  petaca  de  biifkieK>É^  7  aba  eiopaiiad% 
<|úé  una  monja  le  mandad  6  «na  sotiriiia 
soya,  un  tarro  de  dulce  <}e  ue^uvaa  para 
don  Fermín,  unas  nav^as  do  barba^  de 
regalo,  traídas  desde  la  Ohínía,  para  don 
Torlbio  de  la  Paz,  una  red  de  cazar  narí- 
posas,  para  don  Pablo  de  la  Paas,  un  cintüto 
de  perlas  falsas  parra  Pascuala,  unos  zapatos 
de  baile  para  el  capellán,  tmos  polvos  de 
teñir  el  pelo,  que  no  se  supo  para  ^olte 
eran,  y  una  carta  para  Ruperto,  el  hermano 
de  la  bella  Susana,  y  algunas  cartas  máa, 
que  ftieron  repartidas. 

Nada  hay  comparable  con  ee^  eokyDÍa, 
destinada  á  cultivar  las  settiHas  d^oárifi^ 
iá  confiansa  y  la  libertad  en  los. desiertos 
de  Ohapinero,  de  la  cual  algo  bueno  hul^ 
ra  dicho  Mr.  Pradt,  que  agotaba  su  elo" 
cuenoia  profótíisando  dichasein  número  para 
los  eolonos  del  impefio  del  Brasil,  mientras 
que  Bolívar  proíbtizaba  tristemente»' todas 
láa  desdichas  para  la  República  de  Colom. 
bia,  que  hemos  visto,  oumplidací. 

Mucho  habría  que  decir  en  elogio  dé 
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—  77  — 
agitóla  etságr^iiá/w  «JebelUza^  que,  espiu'ci»- 
di»  por  I99  (mmpp9  ^  Ch^pbero,  ca&taba» 
la^^k^l^  4^  1q^ aguinaldos  al  aón  déla 
guitarra  y  de  la  bandola,  goi^ando  de  li- 
1)1^^4^^  ámpecb^  de  Jas  inflaieuciaB  tiráai* 
ca%d0)iajtot|ow-, 

Jornia  i&yó.  to,  carta  «»ti:e  la9  cortinal^ 
d^  «la^pal^e^  oa  doo^'e  se  eatre^gaba  á  la 
lesura  de  aqs  noj^^iaa  fayorjías  cuando 

.  Pai}e)B|oa  la  eopia  á.  miefijbros  lectores, , 
]^»m  %ue  las  con^íaioo^a  con  que  4ou  Pablo . 
T#<¿t9i¿  :1a  aarta,  y  loás^tie  todo  la  £ilalidad 
hiffi»  que  el  otistua  dia  fií^e  &  paraj:  á.  im^^ 
lu^^d^  las  p^nsQ^^aa^  que  méoofi  debieran  r 
y^nkí^ydeoia: 

Bpgotá,  Diciembre  1§  ie  13 

"Mi ^neci4a  Arímlífih-'Ta  carta  de  ayer 
mieJiaoonsoIadot,  y  ine  alegro  iiifinito.de 
que  estés  pasando  unos  sgainaldos  %m  agra- 
dables eoi^o  áhsmi  oen  «j^^cepcion  de  los 
viajes  deJlicardoy  de  los  otros^desertores, 
que  las  dejan  sotos  alguaos  dia^.  pior  venirse 
á  Bpgol4;  peiro  por  SUeardo  no  teogas  cui: 
d*dp»^  pnés  sus  visitan  ár'CÍei^ta  psf  te  no  son 
siaa  por  pssai:  el  rato»  aninyie.ella  me  par 
reee  itíQ  pofoo^aotipada.  Lc^sdQas  eatán  de  lo.. 
má^faeiüitoso,  propijOs4e.K4»^ídad»  Ayer  fui- ; 
HMM.á  IsiicaUe.  tmk  jmmi*  y  no  te  puedes 
fígurarjJa  i»i<«illitiid  d^  ge^ties  q«e  hfabia  com- 
prando cosas  para  los  bailes  y  la  Nocbebue* . 
na]  Yií«0a(á  La«u?a  ei^mpraudo  eltra^oiiara 
sii  baile  y  um^ipaslara  i^ra  las  pascuas ;  le 

Digitized  by  VjOOQiC 


aloanzaros  el  espejo,  y  Ib  oomoltó ;  fjmiA 
conooefl  su  sistema  de  coquetería. .,.¡ Qq6 
más  se  quieren  ellos  que  enoootrar  eon  bo* 
bas  para  divertirse ! 

^^Ay\  no  sabes  el  saorifioio  que  yo  hago 
cuando  tengo  que  ir  á  la  calle  real !  T  con 
respecto  á  Santiago,  yo  no  sé  qué  hará  por 
fin  con  el  eonrite  de  Laura  y  el  de  Irene: 
para  Laura  seria  un  chasco  de  lo  más  hor- 
roroso que  Santiago  prefiriese  el  conTÍte  de 
au  rival.  En  fin,  abi  lo  veremos.  Por  aquf 
ae  habla  de  unos  nuevos  amores,  cuales  son 
los  de  Susana  y  el  estudioso  Pablo :  dime 
todo  lo  que  haya  sobre  esto.  Se  dice  tam- 
bién que  Ruperto  está  jubilado,  y  yo  en- 
tiendo-que  es  por  unos  amores  viejos,  según 
ciertos  antecedentes  que  me  dijeron  muy  en 
secreto  las  Hernández  nada  menos. 

<(Por  aquf  hay  bailecitos,  pesebres  y  mi- 
sas de  chirriadera,  pero  t6  sabes  que  mi- 
coraion  no  está  para  nada;  á  Chapinero 
hubiera  ido  yo  con  muchísimo  gusto,  por 
buscar  entre  las  peñas  una  gruta  donde  ir 
á  leer  las  horas  enteras,  y  por  goasar  de  tu 
compañía,  sin  interrupcton  de  ningún  gé- 
nero y  dejando  á  xm  lado  los  reglamentos 
del  alto  tono,  porque  el  gobierno  ^e  Cha- 
pinero  no  lo  considero  yo  sino  como  la  más 
bella  de  las  anarquías,  pero  ya  tá  sabea  que 
mi  presencia  ea  aUÍ  enteramente  incompa- 
tible. Ay!  cuándo!.. ..era  menester  no 
tener  corazón!.... 

<*  Cada  dia  tengo  más  experiencia  de  lo 
qne  Boo  loa  hombre»;  Santiago  ha  dieho 
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fsa,  ^Wt  títíáñ  qtie  no  hay  más  fiSrmulfts  de  m^ 
^ñmonio  que  las  establecidas  por  Dio»  e»  ef 
P&raíso^  y  que  solo- con- éstas  se  dejaría  co- 
ger ;  dicen  que  estaba  embriagado,  pero, 
¿iKres  cierto  que  los  locos,  los  mnchacfaos 
y  los. . .  .son  los  que  dicen  lo  que  su  cora- 
^n  siente  ?  No  lo  extrafies  de  Santiago ; 
t.^  sabes  qué  principios  son  los  que  profesa. 
"STo  na  sé  por  qué  aborrecen  tanto  el  matrí* 
mottio  católico  en  estos  tiempos:  ya  ves 
cómo  nacKe  se  casa ;  dicen  que  Laura  sí 
está  muy  esperanzada..  ..ahf  lo  réremos. 
También  dicen  que  Ricardo  se  explicó  muy 
i  lo  lindo. 

<<Te  deseo  muy  buenos  aguinaldos,  y 
que  tus  felices  ratos  no  sean  acibarados  nun- 
ca por  la  copa  de  la  amargura,  contando 
eternamente  con  la  fidelidad  de  tu  desgra- 
ciada amiga— Dolores." 

Irene  recibió  en  el  mismo  dia  una  carta 
anónima  que  decía : 

•»Mi  querida  y  pensada  Irene — ^sé  que 
se  van  esta  tarde  á  pedirte  los  aguinaldos 
Salomón,  Santiago;  Faustino  y  Sildano.  Te 
lo  aviso  para  que  tú  no  te  vayas  á  dejar 
sorprender.  Entiendo  que  Van  á  dejar  los 
caldillos  16JOS  y  que  se  estarán  ocultos  entre 
el  bosquerillo  más  inmediato  á  tu  posada. 
El  asunto  es  que  tú  se  tos  ganes  á  ellos  r 
estudia  tú  una  buena  salida  y  le  darás  á 
Santiago  una  magnifica  sorpresa.  Los  otros 
dos  tienen  personas  determinadas  á  quienes 
ganarles  los  aguinaldos  con  una  treta  bien 
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eamdift^a.  Te  «ooftrgp  que  ^Q  v.$y^  tfr  4 
€^Iir,  CQQ  im^  buen»  bobada. 

Tu  amiga— TIOBiLA.'* 

A  consecuencia  d«  la  aoter.i<Nr  «i^r^,  «e 
cguvinierpn  Irene,  M^rganU j  JoBtina  p«r% 
g£^nai4e  loa  agoiaaldosk  á  S^iag^y  «as- 
cQmp^ero^  con  ^ina  pegadura  caor  1^  mvkh 
queda^em  buvladoa  para  to^a  su  vida^ 

Cuajado  j^e  acei;caban.  laa  seis  de  lit  tard^e 
pusij&rpn  en  el  corredjor  de  la  posada  4b 
Irene,,  wrft^da  para  el  al^aan^qa^,  tras 
iauueea9  ó  fguxln^'  qve  las  Tepre9eota0ea 
á  ellas  miámas,  con  sus  propios  caoúHPQaB, 
pañoletas  j  pastpraa.  Loa  señares,  queipa- 
bian  dejado  los  caballos  ¿. alguna  distavoia, 
se  vinieron  muy  en  ooalto.píira  sorprender 
á  las  senoTiag  con  el  grito  taa  alamnan^  en 
esos  dias  de  ''mis  ^gninaldiosJ  naU  ag^ 
naldos !  "  pero  en  Ingar  de  ellas  se  hallaron 
los  palos  de  las  escobas,  las  esteras  y  las 
almohadas,  á  tiempo  que  las  Terdadieras  se- 
ñoras les  gritaban  por  la  espaldea  lo^^agve- 
epres: 

.«^Mis  aguinaldos  I  Mis  aguinaldos! « . . . 

Y  enire  los  gritos  y  aiplausos  del  vejici- 
mieato,  ae  ratificó  el  hecho  de  haber  giin^- 
do  lo»  agtdnaldos  Irene  y  «os  Ao»  cpmpia*- 
ñeras,  triunfa  que  fué  .celebrado  cpnp^lma- 
ditas  de  i9an.Qs,  coa  gi4toa  y  segoeijps  pú- 
blicos y  privados;. 

Cuando  fué  calmando  el  Jtosto  re^pei^o- 
de  la  espléndida  victoria,  kís  bogpt^Qps 
fueron  introducidos  á  la  s^la»  y  ú  tim^ 
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^e  Test>oiiáiaQ  MWe  lo  mis  importAiKo  4e 
la  «¿ónica  de  Bogotá,  dé  tiiui  alcoba  oteara 
salió  la  teraibla  vot  d« 

.«-Mifl  agaiiifiI4opl  «iorfta  Ir^ne)  mis 
agnmaidos  i  aeioritaJaatma;  mivagalna^ 
dos  I  fiefionta  Mvgaríta. . ... 

^  T  quedó  Msaelto  qne  Pabid,  Rup€SKx>  ^ 
Sixto  loa  batían  ganado  4e  tma  mationt  taa 
legal  odmo  ae  ^paaaik  k»8  i^a;|]snaldo•  f  dgu- 
saa  «lecoioaes  por  ka  fórmolaa  del  voto 
SBiTeraal  y  aeorete. 

Es  de  fignraiM  la  zamba  que  «afiierCtti 
ias  seSoaras  por  loa  ganaociosos  y  por  los 
deadoreS)  y  la  láatlma  íaé  que  loa  tnapasos 
de  eata  dase  de  .dendaa  no  se  ueaaen  oomo 
^en  todo  lo  demás,  pevqoe  si  ao  ]Mibrí$  q«e^ 
dado  todo  pago  con  \mú  pequeña  operación. 
£¡1  único  qoe  no  eplendia  ni  reproebaba  la 
petíoioa  de  agsmaidos  era  Santiago,  A 
«oal,  ent€9iado  sm  poco  tpor  ser  ríq«ii|?o  y 
buen  moiio  y  esteur  en  moda  en  las  teittíiias 
y  eoqn^etiee»  de  todas  las  buenas  mozas,  «e 
pu&o  serio  desde  que  tío  sfdir  á  ios  tres  ac- 
tores dd  fondo  de  la  alcoba,  ^^  entra  los 
telones  de  las  cortinas  de  vooicha. 

Veamos  cómo  se  preparó  esta  se^ui^a 
parte. 

Teresa  habia  ido  á  Bogotá,  ycotnj>Me. 
^ba.  á  la  tienda  de  don  Santiago,  xjon 
quien,  desde  los  anteriores  againaidos,  -eran 
coníwádos  y  marchantes  para  los  pollos  ^oos 
4ae  sacaban  sas  clnecas,  y  ademas  tenia 
macha  entrada  en  las  casas  de  tono ;  0OH 
,eBte  .moti-vo  alcanzó  á  comprender  la  treta 
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—  sa- 
que á  Irene  se  le  preparaba,  y  al  llegar  de 
Btt  visje  de  Bogotá,  se  lo  comunioó  á  Oer* 
mau,  que  era  sa  adorado  tormento,  y  éste 
se  lo  dijo  á  Paacuala,  y  Pascuala  á  don 
Pablo ;  7  entonces  los  caballeros  estadiaroa 
el  modo  de  ganar  los  aguinaldos  al  mismo 
tiempo  en  que  las  señoras  los  estuviesen 
pidiendo  á  los  viajeros.  Dos  escondites  dr* 
vieron  á  la  vez  para  la  buena  obra  de  ganar 
los  aguinaldos : '  el  grupo  de  alizos  y  amar- 
gosos, que  está  junto  al  lavadero  de  la  casa, 
que  entonces  sirvió  de  posada  á  Irene,  en 
el  cual  saltaron  y  agonizaron  de  sorpresa,  y 
no  sabemos  si  de  amor,  los  tres  corazones 
de  las  señoritas,  y  la  alcoba  de  éstas,  en  la 
eual  permanecieron  escondidos  por  las  ins- 
trucciones de  Jacoba,  que  estaba  vendida 
&  don  Sixto,  y  aunque  entraba  y  «alia  á 
buscar  los  candeloros  y  despavesaderas,  no 
se  dio  por  entendida  de  los  amos  que  esta- 
ban entre  las  camas,  esperando  la  ocasión 
para  ganarles  los  aguinaldos  á  las  señoritas. 

Pero  á  don  Santiago  no  le  habia  gustado 
la  estrategia  por  la  especie  de  predomi- 
nio que  él  quería  tener  en  la  casa,  como 
floreador  de  Irene,  y  como  rico,  gracioso  y 
vestido  más  á  la  moda  que  todos  los  otros 
amigos  de  la  casa ;  y  por  este  privilegio, 
que  'solo  tenia  lugar  en  fuerza  de  la  iñucba 
moderación  de  los  cachacos  de  Bogotá,  y 
de  su  genio  contemporizador,  se  apartó  de 
toda  sociedad  á  conversar  con  Irene  -en  ua 
lugar  donde  no  fuesen  oidos. 

—Y  qué  Ul  por  Bogotá  f  le  prqjuató  la 
^.fíoritaá  don  Santiago.        ,^_,  Google 


— w  — 

—Todo  tríate  para  mí. 

^-<iiiien  los  oye  I . . .  .Bien  oooteilto  %ae 
liabrá  estado  usted  por  allá. 

— Sin  tí  ?  qué  disparate! . . .  .T6'  eres  la 
qae  16  has  pasado  mny  bien  oon  loaagai? 
naldos,  segon  lo  estoy  viendo. 

— Oir  misa,  comer,  cantar,  bailar  y  cor- 
rer  á  todo  mi  gnsto. . . . 

— ^Y  coquetear  con  el  predilecto,  no  es 
eso?.... 

— Pasar  el  rato  con  todos,  y  • . . .  |  viTto 
los  aguinaldos  I 

-^ü^ualmente  ? 

---Teniendo  usted  la  preferencia^  se  en- 
timide. 

•^La  preferencia  es  que  aquí  Ruperto  te 
florea  sin  misericordia;  Pablo  cusmdo  viene 
cansado  de  perseguir  ^&  mariposas  y  los 
grillos ;  Ruperto  en  sus  ratos  l&cidos,  por- 
que dicen  que  se  está  volviendo  loco ;  el 
capitán  cuando  está  la  plasa  vacante,  por* 
que  es  la  suerte  de  los  suplentes  en  la  car^ 
rera  de  amor;  don  Fermin,  siempre  que 
puede,  sin  atender  á  sus  barbas  de  fique ; 
'  pero  Ruperto  es  el  más  aplicado,  según  va- 
rias revelaciones. 

' — ^Y  luego  á  todas  no  nos  florean  por 
igual? 

-*-A  ]as  que  viven  solo  de  las  flores. 

— -Y  quién  es  el  que  puede  marcar  la  lí- 
nea entre  la  conversación  y  trato  corriepte 
y  los  floreos,  y  los  coqueteos  y  laa  frases  de 
doble  sentido,  y  los  equívocos  amorosocs  y 
totttaa  ^sas  como  nos  dicen  á  todas  ?  Q^ñiéii 
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es  el  pintor  qne  pane  i«  líoéá  tinMlá  batre 
Séá  t^^ftléiréaédftf  Y  4»e  á  todas  n6h  áo- 
rean,  y  todos  iétébiii  útítáe  los  pepita! 
(i6iút^  «kto,  hal«á  tos  ^finnbfabos^  ^omo 
ddli  filMa^  f  dm  l^mrcnin^  y  el  esitoUini).  á 
ratos. 

^Bidli^eS^l^álHiBdl.v.. 

— Que  nos  florean  ?  Avtmi/dñ  t 

-^PérfdBéitKXiasw 

— -Sin  que  le  quede  dada. 

•u^Ménos  i  AtMiaiy  qtie  éD  afc»enoÍA  4e  Ri- 
cardo se  mnere  para  la  sociedad^  7  madio 
menos  á  Adelaida,  que  se  hac^  tratar  eónsa- 
ihá  ffigfiitfii)  f^t  'm  fisonomía  arístoorática 
7  sns  contestaciones  discretas,  sentendiosás 
f  tííúf  J^^HlÉé  siempre :  el  mono  sabe  en 
^  pm  l^a. 

-^Y  «i  1^  di66n)4  qué  faace  bM  ? 

-^^-Bs  4^  nosbtros  les  decimos  á  las  qóe 
bbn<^tiéiñ(^  ^é  les  g«aiytan  que  tes  di^m 

•"^TBl^dés  ñdS  ^ie^n^  y  «n  ocasioves  índb 
dé  lo  niéeiKáHb,  á  ks  que  teáemos  xín  genio 
dbftddi^éil^nt^  y  á&ble ;  nos  diceá  á  ics 
{^^cÑs,  j^otqiys  hastia  eia  eso  ti^ve  q«e  baoer 
láplirlii^  ftúÁ  di^n  &  las  que  notéiiemns 
apo70,  como  70,  que  soy  huérfana,  atenidos 
á  qito  lé^  ketfibS  ^  congraciar  por  l6s  cir- 
custancias:  esto  es  lo  que  hay  en  eilnso. 

— Yé  táé  dirijo  &ú  preferencia  á  lasHÚm- 
ples^  p<St  ^iVéttirme,  y  &  las  conceptuosas 
pol*  ént)*ét^él4e$  el  ^orgullo  d«  eÍ9¡ñri«naieB^ 
JyórqtK^  lí  ^dfiS  Hé  ^gusta  «pie  les  eeÜlBii  flo- 
¥eSj  y  ^df^é  t>iéti  ptiedé  suceder  qué  laa 
ftó^  úé  I9é  i^i^rdm  «en  to  'dilatada  peregri- 
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aaíRflll  4«1  WffOft  V^r^  ?s||k  m  fqpi^«  ion 

«nTtt?.  t ,  ,Etof  9ft^  hfCí»  ^n^  F0  te  }p¡^ 
blo  4»  amor,  y  pwreiíCi^  ^w  t^i^^e^  j  %% 
]ri0s  ii«.  mif  MiipiríWr  T©  ^i  «ftiw  f4  ?fty 

de  los  gallinazos. 
Ti-^né  W  eso  4f  fiey  ? . ,  ,• 

so  t«liea99»  1a  99^U  <)«^p49  9P  aa«r<}%  ^  ^  fr^s 
afJ«fiao,  4fii4«4plfi  ^  o^^w^  |ibrf>;  y^e 

tiéndalo  n^».  f ajFp^jüd»  4f)  1()  |]a4a  It^Brl^* 
io  qnñ  P9§d0  4i|ivs^ ;  j  Qjn  q^i^  iiMrt#4  w  1% 
b^líM»  fl¥«,  y  yo  #(^y  h  90^  mí^  4 Wf-^ 
^)iiW^,y  l^  otTjWÍ<^T^nfis  101»  l<9»igaVlí?P#f» 

cU  4©l  P^pr  dftft  StaptíBga  f  W»4ft  <>P»P^- 

rwipB  J  il«®  rw^  )#  Wi4^í?k  Wft  ^9  49* 

€ttjMner«írtH»  ^bpp^a^rp^pto  4^  1^94  J 

rr-ÜT©  kl  (Wrta  Afü9(»  tft?  ír^  p^  to  ton 

r^j^i%Mfi»pinB8^  j;f§^. 

-:«P!Wf«e  mte^  m  tAW  Wge%|#  49  pj^fu 

l>iM^  f<H»9  pr^42g<^  44^  ^^  %  P«ro  mrtí^ 

sabe  que  esto  no  ha  pasado  de  piJaoras* 
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Ko  era  posible  que  Irene  jarase  baiide^ 
tññ ;  anas  veoes  risaeña,  otras  Uotosa^  otras 
desdeñosa,  j  ooqneta  siempre,  á  Santiago 
lo  traía  pendiente  de  nn  hilo,  que  él  mismo 
no  se  atrevía  á  reventar,  por  haberse  glo- 
riado ya  de  su  conquista,  ni  le  era  ficQ  car* 
garle  todas  sus  fuerzas,  porque  aV  mismo 
tiempo  tenia  dirigidos  sus  tiros  á  una  for- 
taleza no  menos  importante  en  el  barrio  de 
San  Victorino. 

Había  sucedido  por  la  tarde  una  novedad 
de  mucha  consideración,  debido  al  genio  em- 
prendedor é  inquieto  del  oficial  de  Teresa. 

Luego  que  Arcelia  leyó  la  carta  de  Do- 
lores, la  puso  detras  del  tocador  de  su  al- 
coba, á  tiempo  que  todas  las  señoras  se  le- 
vantaron asustadas  por  el  ruido  de  una  car- 
ga de  chusque  que  una  yegua  sacudía  en  la 
mitad  de  la  plaza,  dando  furibundos  brincos 
por  haber  t^do  asustada  por  nn  cohete  que 
reventaron  en  el  atrio,' y  prevalido  de  esta 
circunstancia  el  vigilante  mico  se  entró  á  la 
alcoba  á  mirarse  en  el  tocador  de  Arcelia, 
y  cogiendo  la  carta  salió  en  dirección  háoia 
el  chircal,  seguido  de  Tomate,  que  se  equt- 
yócó,  creyendo^  que  era  queso  ó  alguna  ta- 
jada de  pan  lo  que  se  llevaba.  Y  coittopasó 
corriendo  sobre  las  tejas  que  estaban  acac- 
hadas de  parar,  el  incauto  animal  ñié  aco- 
metido, pero  muy  justamente,  por  una  Uo^ 
vía  de  cascos  de  teja  cruda,  que  caían  sobre 
su  cabeza  como  granizó,  lanzados  por  las 
álftreraB  qoe  lo  entendían,  con  ímpetus  de 
orguHoi  de  venganza  y  de  defensa  propia, 
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porque  la  pérdida  de  tejas  era  muy  eonside- 
rabie,  acompañando  el  ataque  con  estas  n«K# 
tablea  palabras  del  maestro  Mateo,  que  esta- 
ba lavando  el  buey  pisabarro  en  la  quebrada : 

— Maten  ese  diablo,  aunque  diga  la  Te« 
resa  que  para  eso  es  libre*! . . . . 

— ^A  frondio !  deda  Fructuosa,  y  Ye  me- 
nudeaba casicos,  primero  á  qncma-ropa  y 
después  á  tiro  de  pistola,  porque  Tomata 
se  puso  al  lado  para  que  montase,  y  luefi^o 
^ue  estuvo  .encima  lo  hiao  correr,  usando 
de  un  secreto  que  el  mico  tenia  parales 
.  casos  de  mucho  apuro. 

agachado  el  oficial  dé  Teresa  sobre  su 
corcel,  caminó  como  los  llaneros  de  las  gue- 
rrillas del  tiempo  de  la  independencia,  sa- 
liendo salvo  hasta  su  casa,  sin  más  lesión 
que  la  de  una  escalabradura  muy  leve  jr  la 
pérdida  de  la  carta,  que  estamos  seguros 
que  él  no  supo  .  en  dónde  la  dejó,  ni  quién 
tuvo  la  suerte  de  recogerla. 
.  Fructuosa  pensó,  y  con  algunas  aparie% 
cias  de  razón,  que  la  carta  era  un  desp<)jo 
que  le  pertenecia,  y  aunque  tenia  las  m^os 
embarradas,  la  recogió  y  la  guardó  en  su 
seno,  mientras  que  mandó  llamar  al  sacris- 
tán para  que  se  la  leyese,  lo  que  se  hizo  de- 
lante de  algunas  curiosas,  entre  otras,  En- 
camación, la  cual  prestó  la  carta  con  cual- 
quier pretexto,  y  con  todo  sigilo  se  la  dio  á 
leer  á  su  señorita.  Es  muy  fácil  juzgar  que 
no  le  baria  la  misma  impresión  que  &  las 
al£ireras,  y  poniéndola  en  su  bolsillo,  le  dio 
un  r^I  á  su  criada  para  que  la  comprase. 
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.SI  leetor  veri  túny  pronto  Im  ftm^ttM 
ooBsecuencias  de  esta  oorrcapondenáii  tío* 
lada  por  el  midOy  coyat  calaveradas  liabfai 
que  soportar  porqaa  á  Teresa  le  gaataban 
loB  talcos. 

CAPÍTULO  vn 

ADEIiAIDA  XN  B6  BIA^ 

'  La.  quinta  misa  era  la  que  le  tooiüba  á  lii 
sefioríta  Adelaida^  segan  lo  dispuesto  en  la 
janta  preparatoria  del  dia  16.  En  vea  de  la 
pandereta  j  los  tiples,  quiso  la  señorita  qae 
su  misa  se  entonase  oon  flautas,  trompas  y 
Ttolines ;  ordenando  que  no  se  tocase  tor^ 
bellÍBO,  bambuco,  ni  sanjuanito. 

Todad  las  floreé  de  la  quinta  sirvi^on 
para  di  adorno  del  altar.  Adelaida  era  en» 
tiÉsiasta  por  este  cultivo,  y  ¿qué .destino 
más  propio  que  ser  ofrecidas  en  holocausto 
al  Ser  Eterno  que  las  sacó  de  la  nada  pri- 
mero que  á  todos  los  animales  ?  Los  ridi« 
cukw,  la  preciosa  flor  de  San  Pedro,  la  flov 
morada  del  tuno,  que  en  otras  partes  lia* 
man  de  Mayo,  oon  todas  las  demás  flores 
de.  la  óordillera  de  los  Andes,  y  por  otra 
parte  las  rosss^  geranios,  digitales,  dlavelli* 
ñas  y  margaritas,  con  las  demás  qu«  han 
traído  de  Europa,  lucym  todas  juntas  en 
el  altar^  sin  que  al  parecer  quedase  ana  flor 
en  él  mundo  que  no  estuviese  en  exhibición* 
Adelilda  se  habta  reservado  para  el  adorno 
de  BU  pelo  un  pequeño  ramo  de  2411a,  que 
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¿nadrabaperfeotafaiefíte  ooá  bu  traje  Uaaco, 
con  su  pelo  negro,  peinado  con  senoillez,  y 
eon  sn  frente  blanea  y  para,  elevada  sobre 
la  base  mnj  ancba  de  sos  espaciosas  cefás^ 
finminadas  eon  los  dos  laceros  de  sos  ojos 
grandes  y  rasgados,  que  hacían  amar  la 
aristocracia  en  el  país  en  que  más  se  soefia 
eon  la  amable  democracia. 

Todas  las  veces  qae  Adelaida  se  había 
acercado  al  altar  con  el  fin  de  dar  sns  dis- 
posiciones acertadas,  habia^dado  también 
una  idea  de  la  bella  sacerdotisa  de  los  tiem- 
pos de  los  druidas. 

El  rosario  de  la  noche,  cantado,  fué  de  lo 
rSi^  solemne,  como  era  d0  esperarse  de  la 
piedad  de  la  familia  de  doña  Marcelina,  y 
de  la  riqueza  de  que  gozaba  por  entonces. 

Al  medio  día  toda  la  quinta  estaba  en 
candela.  Desde  mny  lejos  se  advertían  los 
golpes  dados  en  el  almirez,  los  aletazos  de 
ios  capones  y  pavos  en  la  puerta  de  la  co- 
cina y  el  sonido  de  los  platos  que  las  cria- 
das fregaban  en  la  orilla  de  la  alberca ;  á 
Adelaida  misma  se  lé  vio  salir  de  las  arbo- 
ledas más  tupidas  de  la  huerta,  trayendo 
en  SQ  mano  las  hojas  de  naranjo  y  de  lau- 
rel para  loé  postres.  Las  criadas,  peinadas 
con  una  moda  más  antigua  que  la  de  sos 
aefídrad,  y  vestidas  con  el  mayor  aseo, 
aprontaban  copas  y  manteles,  como  para  la 
boda  dedlguna  de  las  seSoritas  propietarias 
de  la  quinta. 

Cuando  las  familias  se  acercaban  nada 
babia  ^oe  no  ertotiese  ya  preparado.  Iban 
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éstas  por  grupos  6  pof  pareja^  según  stM 
incUnaGÍones  7  volantades.  Arcelia  y  Ri- 
oardo  iban  de  braao,  y  cuando  la  hermosa 
hija  de  don  Toríbio  reparó  en  la  fachada 
de  la  quinta,  se  explicó  en  estos  términos, 
demasío  tristes  para  un  dia  de  aguinaU 
dos  como  era  aquel* 

— ^Sabes,  amigo,  que  la  vista  de  la  quinta 
me  ha  llenado  de  tristeza  ? 

— ^Y  á  mi  de  alegría;  y  siento  queno 
estemos  de  acuerdo. 

—No,  Ricardo,  no  digas  eso,  por  Dios ! 

— Sí,  mi  adorada.  Después  de  los  pala- 
cios suntuosos,  siguen  en  la  escala  de  la. 
vida  social  las  quintas,  y  de  aquí  se  retira 
el  hombre  á  las  haciendas,  y  luego  siguen 
las  chozas,  desde  las  cuales  ya  no  se  alcanza 
á  saber  lo  que  es  la  vida.  Después  de  la 
pasa  de  Bogotá  una  soberbia  quinta,  esto 
es  cnanto  me  place. 

— ^AsI  será,  pero  en  este  momento  me 
hiela  de  tristeza  y  melancolía  la  vista  de 
esas  paredes  blancasi  por  encima  de  las 
cuales  se  asoman  las  copas  del  sauce  pálido. 
y  funerario,  que  han  dedicado  tan  acorta* 
damente  para  el  adorno  del  cementerio. 

— No  te  parecen  muy  imponente»  esas 
cúpulas  y  tejados  entre  l3,\  arboledas  de 
nogales  y  de  cerezos  ?  ^  no  tü^  parece  muy 
linda  toda  esa  perspectiva? 

— Me  desgarra  el  coi^azon,  cohAO  si  estu- 
viera en  presencia  de  algunas  ruimis. 
.  — ^o  te  agradan  tampoco  esos  imponen- 
tes ladridos jde  los  mastines,  y  el  graznido 
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de  los  gftñsos.  y  payos  ?  ¿  No  reoaerdátt 
edos  tifioipos  de  Lúoalo,  esas  cancioDes  bá* 
qnicas,  esos  deliciosos  vinos  de  qae  nos 
háblaii  los  histoiiadores  de  Roma?  Me 
parece  que  veo  atravesar  por  aquellos  cor- 
redores tas  Fulvias,  Aotoninas  j  Pauli- 
nas, con  sus  trasparentes  capas  7  sus  bor- 
ceguíes apuntados  con  piochas  de  diaman- 
tes por  encima  do  los  tobillos,  7  sus  pena- 
chos de  gasas  7  flores,  7  los  rizos  de  su 
pelo  castaño,  flotando  por  el  aire.  Esos  ro- 
manos de  entonces  conocían  mejor  el  lujo 
que  los  romanos  de  ho7,  porque  seguían 
con  franqueza  las  doctrinas  de  Epicuro,  que 
es  el  socialista  que  mejor  ha  comprendido 
la  naturaleza  l}umana.  ¿  Por  qué  no  ha  de 
extender  el  hombre  la  esfera  de  sus  place- 
res hasta  donde  la  imaginación  7  las  pro- 
porciones se  lo  permitan  ?  Me  gusta  don 
Diego  I  es  un  buen  católico  dándose  todo 
el  gusto  de  un  sibarita.  Qué  falta  en  su 
deliciosa  quinta  ?  Se  encuentra  todo  lo  más 
escogido  del  arte  7  de  la  naturaleza  en  sus 
árboles,  sus  flores  7  sus  edificios ;  se  cuida 
bien,  tiene  libros,  7  sus  dos  bijas  cantan  7 
tocan  divinamente.  No  pudiera  decirae  que 
en  Bogotá  se  encuentran  muchas  semejan- 
zas con  la  voluptuosa  ciudad  de  Atenas  ? 
£1  ascetisilio  no  se  ha  inventado  sino  para 
la  destrucción  del  género  humano. 

—Saliendo  de  Bogotá,  70  no  quiero  sino 
la  casita  de  mi  posada  de  Cha^nnero  7  sus 
alrededores  -con  exclusión  del  ofleial  do 
Teresa,-  7  las  cañadas  7  lomas,  los  bosque- 
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cilios  y  las  qnelt^rada»,  porqae  á  Gliapiíiwó 
le  soy  deudora  de  Qoa  suma  iniífieiisa  ám 
felicidades. 

— Quieres  ser  hermitafla  y  mártir,  como 
Santa  Rosa,  según  la  desoribe  el  Año  em» 
tiano  ?  6  quieres  qoedarle  más  bien  de  es« 
tandera  ?   '  * 

— ^Pero  Ricardo,  |  no  es  verdad  que  los 
dos  hemos  estado  más  á  gusto  en  Chapina* 
ro  que  en  Bogotá  ? 

— Lo  mismo,  mi  Areelia. 

— No,  Ricai'do  !  Allá  las  gentes,  el  tono 
y  la  impertip^icia,  ÍBter?nmpeQ  con  frecaei|« 
oía  la  atmosfera  magnética  que  rodea  á  los 
verdaderos  amantes.  Aquí  ya  se  sabe  qne 
nos  pertenecemos  mutuamente.  Oh  1  cuan* 
to  gusto  he  tenido  en  traducir  francés  á  ta 
lado,  en  la  orilla  de  la  quebrada !  y  enáa 
gravadas  en  la  memoria  tengo  todas  tus 
lecciones  1 

—Beberías,  Areelia.  El  amor  es  ñn  4ioa 
que  se  halla  presente  en  todo  luga».  Lo 
que  importa  es  tributarle  su  debido  ^Ito. 

-— ¿  No  ves  cómo  te  estuviste  dos  dias  es 
Bogotá,  y  yp  atrasándome  en  el  feanises  f 

Terminó  la  ^eonversa<£Íon  al  llegar  á  las 
puertas  de  la  iqfuinta,  las  cuales  estid>Mi 
abiertas  de  par  en  par,  y  por  entre  las  dos 
hileras  de  brevos,  maszanos  y  eiraeiea  dét 
camellón  prineipaí,  iban  á  parar  los  ejes  á 
las  altísisMis  puertas  del  salón,  y  por  eHas, 
y  por  encima  de  los  tejados,  se  velas  ioa 
encumbrados  nodales  del  fondo  príneipai 
de  la  huerta.  De  lea  secciones  pintsreseaa 
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de  l05  eaadros  de  flores  se  di^prendian 
eroiñat  j  brilló,  y  lo  mismo  de  los  mansanos 
y  dnnuBiosi  aan  sin  haber  atraresado  la 
elegante  portada  de  cárabos  enredados  en 
OBtt  armaaon  aparente.  IN'eoqtieBe  veiii  por 
alü  may  distante,  con  na  azadón  en  la  mano, 
y  déade  allá  se  vino  batiendo  la  oola  Ffga« 
r^  16  onal  fiíé  interpretado  tomo^  bandera 
blanoB ;  y  en  e^bo-,  Fígaro  no  tenia  mal 
hnmor  en  ese  dia  de  grande  idboroto,  á  lo 
qne  se.agrega  qae  él  tenia  grandea  oonsi* 
demdones  de  amistad  por  nno  de  los  sefio* 
res  de  la  eomitiva,  aunque  aquello  no  era 
mo  nn  secreto  di{^omático,  que  al  fin  tn^o 
qite  saberlo  toda  la  femilia. 

-^Doña  Marceiina,  Lndnda  y  Adelaida 
saUerón  muy  eontentas  á  recibir  las  ñtrni-  * 
lias.  Todas  las  señoras,  menos  Irene,  pare- 
cieron Goateatas  del  buen  recibimiento, 
pero  el  tnmuito  no  dio  lagar  á  qoe  se  no* 
tase  el  más  pequeño  desagrado  en  ninguno 
de  los  concurrentes. 

SeQtaxkys  todos  en  la  sala,  sonó  la  or« 
qnesta  drnde  los  corredores  del  interior,  en 
donde  ya  estaba  preparada  con  tiempo  para 
dar  nna  agradable  sorpresa  á  las  familias. 
Las  fisotroraiias  mosSbraban  por  una  parte  el 
eontenibo  y  pofe*  la  otra  la  gravedad  que  im^ 
primeria  liqueza  y  el  alto  tono.  Al  favor 
dd  gnm  rmdo  de  la  música  se  inclinó  ^ 
<».pHan  Elias  al  oido  de  Irene  para  con- 
versarle. 

*-*-Te  noto  muy  seria,  Irenita.  Vtomos, 

qué  es  lo  que  tienes?  tú  qne  no  puedes  es* 

tar  nunca  triste  I  r^^^^i^ 

dbyLiOOgle 
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-^Me  choca  esta  quinta  de  don  Diegd, 
como  no  hay  idea,  j  me  .choca  la  música 
con  tanto  raido  de  platillos,  y  clarines,  y 
trompetas. 

— ^Tienes  razón ;  no  hay  como  nnestras 
diversiones  campestres  de  Ohapinero.  Yo 
me  he  acordado  mucho  en  estos  aguinaldos 
de  los  felices  tiempos  de  Colombia,  cuando 
oomiamos  carne  á  lo  llanero  y  bebíamos 
chicha  en  las  hermosas  copas  de  cristal,  en 
las  barracas  de  la  alameda,  en  compañía 
del  general  Santander  y  los  libertadores 
de  Venezuela  y  Nueva  Granada,  y  con  al- 
gunos de  los  proceres  salvados  de  la  cuehi- 
lla  española,  recibiendo  los  Víctores  y  los 
abrazos  de  les  honrados  artesanos,  y  oyen- 
do el  canto  de  las  emigradas.  Viva  Colom- 
bia 1  viva  Boyaeá !  vivan  los  libertadores  I 
y  que  entonces  los  colombianos  no  hacia* 
mos  revoluciones  para  matarnos  y  saquear* . 
nos  los  unos  á  los  otros.  Y  tú  me  has  rer 
cordado  enas  ilustres  señoras,  pertenecientes 
á  las  familias  de  los  mártires  de  la  indepen- 
dencia, que  allí  recibían  los  homenajes  del 
pueblo  de  entonces,  sencillo,  virtuoso  y 
agradecido  con  los  que  trabajaban  por  la 
causa  santa  de  la  verdadera  libertad.  Vi- 
van los  libertadores !  vivan  los  fundadores 
de  la  independencia  I  Oh  ^  tan  linda  como 
tú  me  pareces,  al  pié  de  los  laureles  y  los 
arrayanes,  en  nuestros  paseos  á  las  quebra* 
das  y  bosquecillos  1 

— ^Mil  graciasy  don  EKas ;  es  que  usted 
se  alucina  coo  los  recuerdotf  de  las  fiestas 
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de  los  libertadores  de  Colombia,  porque 
yo  no  merezco  tanto. 

— ^T  bailamos  el  primer  valse  qoe  se  to* 
que? 

^— No  puedo  bailar,  don  Elias. 

— ^Porque  no  es  Santiago  el  qtie  te  saca  í 

— Yo  no  s6  qué  hay  para  que  todos  me 
estén  embromando  con  Santiago :  en  cnanto 
á  mí  le  aseguro  que  me  bailo  tan  libre  como 
de  saber  el  dia  en  que  me  be  de  morir.  Si 
no  bailo  es  porque  tengo  un  grave  moti- 
vo.... Mire,  don  Elias,  aquí  donde  usted 
me  ve,  siento  ardida  hasta  el  alma. . . . 

— Lo  siento,  preciosa  Irene  de  mi  cora- 
ron, y  ve  en  qué  puedo  servirte,  aun  cuan- 
do sea  con  mi  espada. 

Cesó  la  música  y  con  ella  varias  conver- 
saciones de  colombianos  y  pepitos,  de  que 
se  oyeron  escasamente  las  últimas  palabras, 
aunque  seria  imposible  deducir  nada  sobre 
el  tema  sostenido  por  los  interlocutores, 
como  le  sucede  al  que  se  despierta  al  fin  de 
un  sermón,  que  no  oye  sino  unas  pocas  pa- 
bras,  y  el  final  acostumbrado  de  ^^  el  Señor 
nos  lleve  á  todos,  amen." 

Después  deservir  las  oncesse  internaron 
las  familias  en  las  diversas  calles  de  los  jar- 
dines, por  convite  de  don  Diego. 

Daba  gusto  ver  las  figuras  de  las  repar- 
ticiones, y  contemplar  tanta  variedad  de 
fiores  y  frutas  de  América  y  de  Europa,  y 
ver  algunas  plantas  humedecidas  por  los 
goterones  y  lloviznas  de  las  pilas  hidráuli- 
cas, formándose  oon  la  lus  del  sol  una  re* 
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Terbdraoion  4e  lo  más  sorprendente  para  ki 
imaginación  de  los  espectadores  y  de  gran- 
de fresoara  para  las  {dantas.  De  los  jardi* 
nes  pasaron  las  ñimilias  convidadas  á  poner 
los  pies  sobre  la  verde  g^ma  del  potrero 
flestíoado  para  la  vaca  de  leche,  que  parecía 
un  oastillo  por  lo  grande,  y  en  au  compa- 
ñía pastaban  cinco  venados^  de  los  coalea 
«no  sobresalia  por  su  oornamenta  de  ocho 
puntas,  eomo  el  Árbol  seco  «obre  las  tiernas 
plantas  ^ae  k>  van  á  reemplazan 

Ricardo  y  Arcelia  prefirieron  descan^r 
en  un  pabellón  formado  por  las  verdes  ra- 
mas de  un  curubo  tachonado  con  sae  pro- 
pias flores ;  Atio  encantador  y  delicioso  en 
que  Adelaida  acostumbraba  leer  de  las  caá* 
tro  alas  cinco  de  la  tarde,  y  lo  llamaba 
ella  el  Pabellón  del  Reposo^  y  aquí  se  qae^ 
daron  los  dos  convidados,  leyendo  ó  ha- 
blando en  francés,  por  no  perder  tiempo, 
halHéndpse  quedado  junto  PascuaJa  con 
Enriqaito,  la  cual,  aunque  no  sabia  francés, 
entendía  que  se  trataba  de  alguna  lección, 
de  las  muchas  qne  ella  solía  presenciar; 
la  modesta  Encarnación  se  había  quedado 
con  Epaminonditas  y  Garlitos  recogiendo 
fresas  y  frutas  de  chil  sobre  la  midlida  al- 
fombra de  estas  plantas» 

Susana  y  Adelaida  se  habían  quedado  en 
Ja  casa  para  inspeccionar  los  preparativos 
de  la  comida,  y  estando  solas  en  la  despen- 
sa hablaron  de  esta  manera : 

— Ha  dado  la  múiúca  en  entristecerme 
demasiado,  decía  Susana,  y  no  sé^qué  es  lo 

Digitized  by  VjOOQ iC 


-97- 
qae  tengo  en  mi  eorazoo,  qne  me  inquieta. 

—Sixto  al  fin?.... 

— ^P€i:o  qué? fioreo&  y  coqueteos 

epmo  todos. . . .Eso  se  qaeda  para  tí,  por- 
que ya  se  dice.... 

— ^De  mí?.«..Qaé  se  dice?.... Quién 
dice  ? . . . . 

— Qoé  tienes  amoríos. 

y^Y  con  quién  ? ....  ó  es  que  se  les  anto- 
ja decir  ? 

•=— l^o  me  han  dicho  sino  que  tí  estás 
icoamorada. 

^T  eatónces.... 
.    — ^Dicen  que  con  tus  amoríos  tienes  mis- 
jkrío,  nada  má»  que  por  hacerte  singular 
entre  todas  nosotras. 

— Pirene  ?..*., 
,    — ^Esa  pobre  no  habla  mal  de  las  demás : 
si  08  coqueta  es  sin  perjuicio  de  nadie. 

— ^Es  que  se  hace  la  boba. 

—Pero  hay  algo  de  lo  que  te  digo  ?. . . . 
Habíame  cpn  franqueza. 

.  — ^Te  diré  lo  que  yo  pienso  sobre  este 
cuento  do  los  amoríos :  creo  que  ellos  se 
deben  dirigir  inmediatamente  al  único  fin 
que  nuestras  costumbres  y  dogma  les  tie- 
nen amgnado,  al  matrimonio:  esta  es  mi 
creencia,  Susana ;  y  te  encargo  que  lo  ten^ 
gas  presente  para  que  des  algún  dia  tu 
fiJlo  con  acierto.  ,  .^ 

,    — ^Pero  no  siendo  sino  platónicos?.^... 

—Quieres  decir,  tan  puros  conifija^a^mis- 
tad  que  tenemos  las  dos  ?  ,  rr^úru 

— -TJn  poco  más  interesados/quizá. 
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-^-^^iñ  nesgo  de  ptoaar  tab  úétíbtíte^ 

— Quién  sabe  ?  Adefaáás. 

-^Tó  ielia£b  con  toda  lt¥rikú:  mny 
áiñtíá  metiém  soMetier  d  pspet  dé  éúkmiy- 
rada  delante  del  público,  y  al  úoihptítéo&í 
eomo  tal  por  ttíi  Mal  destino,  dttéo  ifúié  ha- 
bría de  morír  de  la  vergüenza. 
.  Mientras  que  hábia  petéxítoíá  qvié  se'Ia- 
«nentában'de  lio  instar  pástíitiáo  y  cámfenr 
do  mazamorra  en  las.oríllas  de  los  Éatojrói 
de  Cfaápitteto,  oiraó  Sé  éomphldatt  en  el 
boato  espléndido  de  la  quinta,  y  Sé  bkKiv- 
ban,  como  se  dice,  en  agoá  tó6^áíí^  Aé  ver 
el  seNido  f  la  gratidézá  dé  todo  élt^dirde 
comtda.  Tales  eran  doü  Fétkhhi,  ^ué  hk- 
biaba  con  macha  seriedad  dé  lóÉ  félátaátiftií'- 
tes  de  París;  don  Pablo  de  la  P¿(z,,de  las 
lúesáó  dé  los  Üstádoi^  tí^Mós^  áóú  l>iégo 
de  las  édbeífls  dé  teHiei^áí  dé  Issf  Übijs,;á'ihé^ 
dida  qae  se  priüciplab^  la  dócíddÍEi,  éiMendo 
á  las  seSdritas. 

£1  alto  tono  cuéñtft  Aiétiípfé  BÚ^kS^t^ 
dtoíeü  y  tec^íaées  ^üé  lé'  ati^e  él'  iiiíañ  se- 
esreto  de  !á  pláia,  bttfá.mmúiá.  éá  ihññíiíá, 
attni^tté  sea  inibüáadá.  Lola  dné  Hattáliíátt 
dé  ^ñdéza  téni^  óití%fé  la  ]í>ali(Vrá,  "f 
Itm  ^obfétes  M  éscüéhalran  éoil  íá  b6t^ 
abiéHa.  Xioi^oampfimiefatoddiétiádc^j^t^fidó 
i'^kUieiitos  dé  1^  uiibFanldád  eí'átt  Mkfaáíté 
obaenrados.  Las  señoras  erátt  séi^dá's^  ^érb 
onandé  él  Vilio  y  los  pétiHéfir  &  Ik  itá&na  y 
*  la  íi^aitééóa  átiibábáti  el  séüttiñiéiitb  gas- 
tronómico V  el  esplntu  Sé.  tbmétí^hú'&Hu^ 
minar,  etítíiiééé  la  gtavé*l*  dfel  aítd  Wno 
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IiAm  retroceder  Ibs  eoBYenaucíg^gf^ii  los 
tem»  de  ¡a  reapetalnlidadi 

SI  oemedor  de  la  quista  era  tambieá 
flévió  p6r  te«oneH*vcei0ii^  j  los  retratos  qae 
lo' preludian  le  daliw  la  última  mano  de 
ñelánooiía :  eran  el  diñuáp  padre  de  don 
Diego  y  algnnes  fróoeteB  de  laindepen- 
"deneié.  Stoeéuadree á»  Ht» Baturaíeza ner 
lievaa  á  las  pverias  de  Ift*  tamba  7  nos  re^ 
«aérdah  algo  de  la*  hiAoria  patria.  Pareoia 
mpm  Lozano  y  Narioeae  dií¿ttlpabaii  de  óos 
jpeqoefws' errores  db  la  patria  boba,  eohixk- 
dolés  en  oará  &  Íos'pr5oere8  de  boy  la  san- 
gre gránadinar  q/aé  eorre  por  los  campos, 
eámiaes  y  eallesy  pür  no  dar  eon  la  legisla- 
ción apropiada,  después  de.oinoaenla  años 
de  «q^enmealoB  y  í¡  pesar  de  tanto  estadio 
sobre  légiMaeton,  Fbfedia  qae  el  abado  de 
A^elaada-  miraba^cíte'láetí^a  el  vastago  más 
preok>8d  de  todos  ios  didscendientes  de  la  &- 
mBÍB.  Y  coán  primorosa  se  hallaba  íá  nieta 
«n  .ba  ctistlngnido  püMsto  d^  alférez,  reci- 
biendo árefagas  en  estiío-  áiplo^iático,  á  las 
caales  no  contestaba  sino  dando  las  j^acias 
con-  lá  dignidad  de-  iliitl  prinoesa. 

i»  eofntda*  fbé'  é^^kaáHái  el  Óporto  y 
d  Teixtedere  Jefez  no  se  ^aOBseaban,  pero 
4iambíen  es- cierto-  qné  el  Rbin  no  pasó  de 
ciertas  notabilidades. 

Bl*  baile  ise  eomebaó-  &  las  naew  de  la 
JioAe^siá  la  agradable  otafianaa' de  Cbapi- 
nen»^  annqné  el  ^m«<mal  era  uno  mismo. 
Era  que  los  espejos,  .4oferos  y  ^oaárós  ha- 
bla» détteivMb  la»  ideas  democrStkas  de 
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—  loó- 
los j1fTii|||iii.^nnrnrnTinn  Las  parejas  desple- 
garon sa  babilidad  en  el  puesto,  y  en  par- 
ticiülar  la  alférez ;  pero  dándole  cierta  gra- 
vedad, al  baile  que  los  amantes  de  la  libera 
tad  de  CHiapinero  hubieran  querido  deoorar'' 
más  bien  con  los  sencillos  adornos  de  la 
confianza,  de  la  franqueza  y  del  amor. 

Tres  piezas  habían  pasado,  inspiradas  por 
la  seriedad  del  alto  tono,  cuando  se  vio 
bajar  en  una  contradanza  á  la  célebre  Ire- 
tie,  comprometida  por  los  raegos  de  don 
Santiago,  y  después  de  pasar  por  cerca 
de  Adelaida,  se  fhé  á  sentar  á  sa  puesto,  j  ' 
se  le  oyó  que  refunfuñaba,  tomando  su 'pa- 
ñolón para  salirse,  y  diciendo  con  voz  de- 
masiado clara : 

— Yo  no  sé  qué  es»  lo  que  le  está  pasando 
á  Adelaida,  qne  al  saludarme  ló  hizo  con 
el  tono  de  una  reina,  y  ahora  pasó  sin  hacer 
conmigo  la  figura.  Si  está  engrdda  con  el 
fausto  de  su  quinta,  con  irme  está  todo 
concluido. . .  .Soy  pobre,  pero  hasta  ahora 
nada  me  ha  faltado  con  el  trabajo  de  mis 
manos. 

Santiago,  que  bailaba  con  ella,  se  dirigió 
á  Teodoro,  el  hijo  de  don  Diego,  qne  estu- 
diaba legislación  en  uno  de  los  coleaos  de 
la  capital,  en  estos  términos,  un  poco  fuer- 
tes á  la  verdad : 

— Me  parece  que  la  señorita  Adelaida 
está  en  el  caso  de  dar  satis&ociones  á  mi 
pareja,  si  es  que  no  quiere  oir  una  corree^ 
cien  digna  de  su  fhlta. 

— ^Yo  no  tengo  por  qué  darle  satis&coior 
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nes  á  nadie,  dijo  Adelaida ;  es  qne  sufro  de 
los  nervios  cuando  la  música  es  demasiado 
fuerte. 

— ^Me  entenderé  ooa  el  caballero  Teodo* 
ro,  mañana  á  las  nueve,  porque  la  respuesta 
de  la  señorita  no  tiene,  nada  de  satisfiu^to* 
no,  y  hay  de  por  medio  una  falta  muy  gra- 
ve á  mi  pareja,  tan  digna  de  respeto  como 
la  mejor  de  este  baile. 

Don  Diego  y  su  familia  se  interesaron  en 
detener  á  Irene,  pero  no  fué  posible,  y  des- 
de entonces  tomó  el  baile  nuevos  aires  de 
gravedad.  A  las  doce  habia  terminado  la 
función,  y  cuando  Adelaida  estuvo  sola,  se 
acercó  su  hermana  para  decirle : 

— Niña,  ¿  qué  le  hiciste  á  Irene,  que  se 
ha  ido  echando  chispas  de  candela,  y  lo 
mismo  Santiago,  de  cuenta  que  la  florea  ? 

— Que  no  alcancé  á  hacer  la  figura  con 
ella  por  un  acceso  de  los  nervios.  •  •  .¿  yo 
qué  culpa  tengo  ? . . . . 

«—Jesús  1 . . .  .Qué  nervios  los  tuyos,  que 
ya  nó  dejan  de  cansar  novedades  todoú  los 
dias ! 

— Pero  yo  qué  culpa  tengo  ?  Lucinda. 

— No  entras  á  dormir  para  que  no  te  ha- 
ga daño  el  sereno  ? 

•^—Déjame  tomar  el  fresco  de  la  madru* 
gada,  porque  tengo  necesidad  de  un  poco 
de  desahogo. 

Se  fué  Lucinda  con  el  objeto  d«  dormir, 
comenzando  por.  su  oración  á  la  Virgen, 
coya  imagen  estaba  fijada  junta  de  su  cama, 
y  estando  ya  para  desnudarse,  se  propuso 
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primero  buscar  i  m  h^rman^y  y  no  haUá»i 
áola  eñ  el  eorredor,  4se  pu«o  á  aiirar  para 
aquellos  sitios  de  la  huerta  que  ella  máa 
frecnestaba^  viéndola  al  fio  aparecer  por  una 
ée  las  esquinas  de  las  paredes,  y  oecüAarsa 
entre  ias  tupidas  ram^izones  de  los  naranjos 
7  lánre'les  que  rodeaban  toda  la  all^eitca. 

— Qué  es  de  ia  juicio  ?  níñA ;  le  ^jo  cuaa* 
do  la  halló.  Qué  te  suples  con  buscfir  loa 
parajes  más  retirados  y  pavorosos  para  en- 
golfer  tu  imaginación  en  las  ideas  mis  14^ 
gubres  y  aterradoras  para  una  joven  como 
tú? 

-^£s  porque  asi  oreo  tener  algaa  con" 
suelo. 

— A  m{  lo  que  me  parece  es  que  la  leCr 
tura  de  las  novias  te  está  volviendo  loca, 
y  que  estás  pensando  en  algún  caballero 
encantado;  y  si  el  tal  caballero  igáora  la 
penitencia  que  tú  haces  por  él,  los  desveloa, 
los  ratos  amargos  que  pasas  entre  ios  árbch 
les,  la  privadon  de  algunos  paseos,  los  ayu- 
nos, los  suspiros  y  los  gemidos ;  si  él  igno* 
ra  esto,  digo^  tú  estáa  perdiendo  tu  tiempo 
miserablemente. 

— Muy  vulgar,  muy  inexacta  es  tu  eom- 
paracion,  y  demasiado  ofensiva  para  tu  po< 
bre  hermana.  ¿En  qué  se  puedo  parecer 
una  señorita  ál  penitente  4c  Sierra^noriUiaf 
Yaya,  que  solo  tú  nudieras  dar  con  risímO 
más  inadecuado  del  mundo. 

-^Y  qué  tiene  ?. . .  .OonfeTtne  don  Qni^ 
jote  se  maltrataba  por  la  datna  de  sus  pea» 
samlentos,  ¿no  habrá  en  Qogptá,  á  enair 
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gi^m  qmtOn,  wa  d^m^^  (jaa  pe  maltrate  por 
el  patallero  ^  s^9  peqsaweqtoa?  •  • , , 

—Por  Pio^  hermana  I .  f .  4  qué  ea  lo  que 
tifies  (diora? 

-r-T  qp  ^a  e3o  solo,  emo  ^ue  te  voy  á 

fju««9ar  laí^  novelas,  eomo  bioieron  cipa  }os 
ibros  cíe  caballería  de  clon  Qaijote* 

—Sabes,  pues,  qae  yo  teu^o  sJfuna  no- 
vela qve  baya  sido  prohibida  por  roi  padre 
6  ppr  mi  hermano  Teodoro  ? 

-r-3é  que  loes  con  exceso,  y  era  mdor 
qua  te  entregaras  al  estudio  de  la  geograSa, 
la  historia  y  el  dibujo»  qae  recrean,  ilustran 
y  sirven  de  mucho.  Vamos  &  dormir,  que 
las  trasnochadas  no  sirven  sino  para  agra- 
varte. Yámpnoa  á.  dormir,  Adelaida. 

— ^Yamos ;  pero  no  pienses  que  las  cor- 
tinas de  una  alcoba^  sean  menos  lúgubres 
para  una  imaginación  aterrada  con  el  peso 
de  las  desdichas.  Es  lo  mismo  para  mí  oir 
el  murmullo  del  agua  que  cae  á  la  alberoa 
y  el  ruido  que  con  el  viento  hacen  la»  ra- 
vim  de  los  arboles^  que  oir  las  oscilaciones 
del  reloj  y  los  aulUdos  funerarios  y  éxtre* 
madamente  pavorosos  de  los  mastines  de 
las'  vecinas  quintas.  Apártame  el  wespon 
fun^ario  que  cubre  mi  corazón,  como  á  la 
urna  del  dolor,  y  entónoea  la  alaÁofaadaserá 
mi  delicia, . 

— Me  descubres  ya  el  dolor  que  to  í^o- 

— Sí ;  el  gran  misterio  es  que  tu  hermana 
vive  desgraciada  por  un  seereto  muy  sagra* 
do ;  p^ro  eso  no  lo  sabrás  sino  cuando  ea- 
temos  en  Bogotá,  ^       i 
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Eran  ya  las  cuatro  de  la  mañana  oaando 
se  acostaroü  las  dos  propietarias  de  la  quin- 
ta. Cualquiera  que  las  hubiese  visto,  despoja- 
das de  todos  los  adornos  del  dia,  habría  ob- 
servado con  fsiaflidad,  en  sus  semblantes, 
cuál  de  los  dos  era  el  verdadero  tipo  de  la 
dicha,  y  cuál  el  de  los  insomnios  y  los  cui- 
dados. Lucinda^  dormía  sin  interrupción; 
Adelaida  se  estremecía  á  cada  instante,  tra- 
tando de  pronunciar  ciertas  palabras,  dó- 
ciles por  cierto  de  descifrar.  Solo  el  nombre 
de  Irene  lo  pronunció  claramente,  mientras 
que  su  corazón  parecía  que  se  agitaba  por 
algún  espantoso  sueñq. 

CAPÍTULO  rm 

*  BBATATAS.    . 

Aun  no  se  hablan  e:£tendido  los  rayos 
del  sol  por  toda  la  sabana  de  Bogotá,  cuan- 
do ya  estaba  ocupado  don  Diego  en  com- 
poner las  matas  de  sus  huertas,  lo  que  no 
hubiera  interrumpido  hasta  la  hora  del  al- 
muerzo, si  no  lo  hubieran  asustado  los  la- 
tidos de  Fígaro,  que  amenazaba  romper  la 
cadena,  saltando  y  ladrando  con  una  furia 
d^conocida,  dirigiendo  su  terrible  mirada 
hacia  las  puertas  de  la  quinta.  Don  Diego 
dirigió  también  la  suya  para  la  misma  par- 
te, por  ver  qué  endriago,  qué  espanto,  qué 
horror  fuese  el  que  así  sacaba  de  tino  al 
venerable  guardián  de  la  familia,  y  lo  que 
vio  fué  un  objeto  qué  no  merecía  por  cierto 
la  pena  para  tanto  escándalo*        ^       . 
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Bra  el  oficial  deTeresa^  caballero  en  To- 
mate, y  situado  en  toda  la  mitad  del  came- 
llón de  la  entrada,  como  nnos  doce  pasoa 
tñÁ&  adentro  de  la  paerta.  Estaba  de  tiros 
largos,  con  casaca  colorada  y  calzón  ama* 
jíllo,  mny  ajastado  á  la  pierna,  con  corba*» 
tin  de  charol,  y  de  la  gorra  le  salia  nn  pa- 
pel que  parecía  una  carta ;  espuelas  no  te- 
nia, porque  á  Teresa  le  habia  parecido  "un 
gasto  inoficioso,  sabiendo  que  el  mico  tenia 
su  secreto  para  hacer  galopar  al  perro,  y 
aun  para  hacerlo  andar  á  la  carrera  cuando 
era  necesario,  secreto  que  á  entrambos  les 
valió  un  tesoro  todo  el  tiempo  que  vivieron 
en  compañía,  manteniéndose  dé  queso,  hue- 
vos y  longaniza,  á  costa  del  principio  de  la 
tolerancia  que  predicaba  Teresa. 

— Adelante  í  gritó  don  Diego,  suponien^ 
do  que  Teresa  estaria  por  allí  cerca ;  pero 
no  asomó  sino  Petronila,  la  prima  de  Terer 
sa,  que  no  tenia  más  gracia  que  la  de  saber 
hacer  más  dengues  que  el  mismo  mico. 

— ^Vengo  á  traerle  una  carta  al  nifío  Teo- 
doro, dijo  la  aldeana,  con  más  seriedad  que 
la  qué  usaba  cuando  iba  á  comprar  cebollas 
para  los  bollos  de  los  domingos. 

— ^Pero  él  está  dormido  en  este  momen- 
to, le  contestó  don  Diego. 

— ^Lo  esperaré  un  cuarto  de  hora,  porque 
tengo  que  llevar  la  contestación  indefecti- 
blemente. 

— Y  no  podré  yo  saber  el  asunto  de  la 
carta  ? 

— ^He  parece  que  será  con  el  objeto  d* 
cobrarle  los  aguinaldos.  jzedby  Google 


lo  rQ¥ai4 

-rr^EiilJÓA^g  pued^a  dejármela,  qu«  jo  qq 
1»  eptr^aré  4i^n  luegp  ctnwí  ee  levanta, 
parque  él  ^uelq  dpripijr  baftt?^  l«9  oppe  cuw- 
do  Q9tadm  dema^i^do  pgir  U  noqh^ 

^-T^y  U  respuesta? 

-*PaliQ  Qoa  U  reqpueetal . . ,  .Paeale  rp«- 
p^e«ta  iw  tM'dará  mucho  tiempo  en  darl^* 
Se  ecba  de  ver  q[ue  09  aa^nto  de  ool;>rar,  y 
o^mo  él  lleva  todaa  su9  coaaa  al  eatUo  oo- 
m^rpial,  ya  habrá  girado  la  cuentecita* 

Petronila  llamó  &  Tomate,  y  sacándolQ 
al  oficáal  de  entre  la  gorra  de  paño  la  carta 
de  la  embajada,  se  la  entregó  i  don  Diego, 
y  éste  fué  í,  pon^la  en  manos  de  Teodoro, 
el  onaly  roomiei^do  la  nema  con  que  estaba 
pegada,  leyó  lo  siguiente ; 

Chaplnero,  Diciembre  12  de  18. . . . 

«  Caballero  Teodoro-^SJn  el  potrero  del 
Ro9al  lo  espera  á  osted  y  á  nn  teat^go  sa 
ofendido  de  anoche,  s^on  qnedamiQs.oon- 
veinidoa. 

Snyo«— Sántuqo," 

-»Paes  hay  que  contestar  aceptando, 
dyo  el  joven  Teodoro^  porque  si  no^  ¿  qué 
ae  diría  de  mi? 

— Que  digan  lo  que  quieran,  la  vida  ¿ni* 
oamente  le  pertenece  á  Dios. 

—Es  propiedad  de  cada  uno,  según  di- 
cen en  el  colegio,  contestó  Teodoro,  vistién- 
dose y  miránfose  al  espejo.  ^^^^^  Google 


'^EacUtir  ej9  «1  preofipto  primordial  dfi  la 
ni^QFale»,  4^9  do»  Diogo  4üoil  U  gray^did 
de  «o  jcaiUSlicQ  raiu)ÍQ, 

-r-Pei-o  loa  bépo^,  p^pá,  corna  Biai^urto 
y  titfut09  otr<«  iliMrQ9  gr«»A4mo9  qw  »P^ 
«trifioaroji  an  vid»»  • » . 

-.-^Por  la  pttfcrím  qiw  «9  el  compeodiQ  de 
todas  lea  existeaoia^  j^&taa ;  y  )o  dema^  qh 
na  priotípla  aiatiapoiali  y  aQ^ieatólieo  Robre 
tod^. 

.^T  el  li<M»^r.,..que  vale  mis  qqe  la 
T?id*? 

,— ^Ob  {  mirm  qué  hovor !  t  •  p  .Que  el  ca- 
lavera de  Santiago  pide  satisfacciones  por* 
qoe  mi  b|ia  tuvo  nn  ataque  de  nervios  al 
tiempe  de  hacer  la  figura  déla  contradanza 
con  la  coqueta  de  Ireine  ? , ».  «Yayí^  con  el 
honot !  O  i^al  vez»  y  esto  es  lo  mU  oierto, 
^iM^re  eUes  hay  algqnoe  eelUloe  platéeos» 
p&rqne  todo  pn^de  euoeder;  y  por  esto 
Labias  de  ir  tú  á  que. te  matarant  á  tiempo 
que  y»  eetoy  yo  para  entregar  «lis  cimentas 
&  Dios,  y  im  hern^anas,  que  estáis  en  loa 
qoinee^  y  qvia  necesitan  de  tu  brazo  y  de 
ta  reflpeu>  luego  que  yo  no  eráta...,Lo 
qoé  bay  es  qae  nop  vanaos  juntos  abora 
mismo  para  quitarle  de  la  cabeza  esas  vani- 
4adee  al  oabaileiro  de  la  alegre  figura. 

En  oopsécueneia  de  esto  salió  don  Di^ga 
baata  la  puerta  de  afuera  i  decirle  áPetrp* 
níla  que  dentiro  de  un  cuarto  de  hora  e^a-' 
ría  Teodoro  ^  las  érd^es  de  don  Santiago, 

—Pero  la  eontestaeiw  ?  le  pregnntó  Pe- 
troniUb 
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-^Ko  hay  más  coDtestactoD,  le  gritó  don 
Diego ;  largúese  usted  de  aquí  con  sns  me« 
neos  7  sas  dengaes,  antes  de  qae  Fígaro 
se  saelte  j  no  quede  ni  el  polvo  deponíate 
ni  mncho  menos  el  de  ese  indecente  mioo« 
Miren  qné  mensajero  para  traer  una  carta 
de  desafío ! . . . » Estas  son  cosas  de  la  de- 
mocrática Teresa,  sin  qae  me  quede  dada. 

— ^Fué  que  mi  prima  se  valió  de  m{,  j 
como  Tomate  se  amaña  tanto  á  salir  con- 
migo. ...Pero  allá  lo  que  necesitan  es  la 
contestación,  j  yo  no  me  voy  sin  ella,  por- 
que fué  lo  primero  que  me  encargó  mi 
prima. 

'--y aya  usted  con  Dios ! . . .  .Diga  nste4 
que  al  punto  va  Teodoro  en  persona  á  lie-- 
varíes  la^  contestaron. 

Teodoro,  al  salir,  se  puso  en  los  bolsillos 
de  la  levita  un  par  do  pistolas  de  munición, 
y  se  fué  para  el  potrero  del  Rosal  en  eom- 
pañfa  de  su  amado  padre. 

Tuvieron  que  ir  á  la  aldea  de  pasada,  y 
estaba  la  gente  acudiendo  á  la  misa  del  aí-* 
íbrazgo  de  Margarita,  y  como  á  ese  tiempo 
pasase  don  Santiago,  don  Diego  le  dijo  que 
le  concediese  el  favor  de  esperarlo  mientras 
oia  la  misa. 

Las  señoras  de  la  quinta  estaban  allí,  y 
si  don  Diego  se  hubiera  fijado  un  poco,  ha- 
bría observado  que  Adelaida  estaba  muy 
distraída  mientras  que  Lucinda  rosaba  y 
meditaba  con  el  mayor  fervor. 

Pobre  Adelaida!  no  era  que  ella  estu- 
viese iniciada  en  las  doctrinas  que  comen* 
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saban  á  heliar  I09  eorazones  de  algunas  de 
las  seüoritas,  por  aceptar  el  partido  opues- 
to á  las  creencias  de  sas  padres  y  á  los  pre- 
oeptos  de  pador  y  verdadero  recato,  mno 
qae  algún  secreto  cuidado  la  atormentaba, 
mientras  qne  sos  ojos  debieran  estar  fijos 
en  el  altar  mayor  6  en  su  librito  dorado 
que  sostenía  con  su  linda  mano,  blanca  co- 
mo el  alabastro,  y  adornada  con  luceros  de 
diamantes.  Pobre  don  Diego  I  qne  oraba 
con  tanto  fervor  oyendo  aquella  misa,  como 
que  pedia  á  Dios  salvase  del  extravío  &  sns^ 
dos  hijos,  imbuido  ya  el  uno  en  las  perver^ 
sas  ideas  de  los  colegios,  y  la  otra  que  ya 
le  habia  dado  motivos  para  pensar  mal,  des- 
pués de  una  serenata  y  nn  acto  de  descor- 
tesía qne  habia  provocado  nn  desafio  nada 
menos. 

Al  fin  llegó  don  Teodoro,  acompañado 
de  sa  padre,  al  potrero  del  Rosal,  en  donde 
lo  esperaba  Santiago  con  el  capitán  don 
Elias,  que  era  el  testigo  ó  padrino  que  ha- 
liña  buscado, 

—Parece  que^no  tenemos  más^^qne  espe- 
rar, dijo  don  Santiago^  si  es  que  hemos  de 
hacer  algo.  .^'' 

— ^Nada,  doú  Santiago^  dijo  don  Diego 
jcon  hnmildad,  no  haga  usted  caso  de  mu- 
chachadas ;  perdone  usted  la  falta  qne  hu- 
bieran podido  cometer  mi  hija  y  Teodoro, 
y  no  vamos  i,  enlatar  los  famosos  aguinal- 
dos de  Cbapíaero  con  un  entierro.  Pobres 
mnohaobas !  déi^jelao  ustedes  qne  se  divier- 
Mn  ahora  que  les  toca,  y  que  no  se  vuelvan 
cubiertas  de  luto  para  Bogotá.  ^       . 
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-A-'SFO)  #e8<dr  i  (áí  desuño  se  oonsamaÜB 
•^Y  4»é  efr  1^  qtie  tisted*  adel&Bt%  BéfiQD 

-^Y  ú  nét^thn^ttA  ? .  i  * , 

^Mtt^l-é  ObÉ  húñot  I 

^^Moti)*  í. ; » .é^afidü  no  6«y  fnndaiuealio 
i!t!figtiilO  pálí*h  tíiVe  duelo,  paea  qnto'faé  un 
filttipld  aédd<dhto  d<d  tt^rvios  ú  qae  huso  » 
tntñt  á  mi  hija*  éb  osa  deaooriesía  ?  Taya  I 
véyaí..,i 

^]p<]ft  Ittt^r»,  6d&i«>  ao  deba^  Ta  itiaDoltal  dé 

^OÍV(d^  «$ted'  lodo^  Qs>  Id  láqop;  y  ^^ 
usted  quiere  le  daremos  una  satia&caioQ  enT 
pfftbíibo. 

-^Vfóitíéñtst;  dóiitídSU}  don  Santiago  oQb 
dumát^enrgíafj  fio;sefIor;  m),  aéñor. 

-^Ptie6  sabe  Ib  qué  hay,  don  6aDtia|(d  f 
que  se  ejecuta  el  desafío ;  que  la  aiáigiré 
dOíitO  ñdy  m^  ^t&p^tt^o  oono  paeSe  eor- 
rer  étí  un  iStítípb  debaiíáUa;  y  que  uno  de 
los  dos,  ó  usted  ó  mi  hijo,  va  á  deBcaoaafr 
0ú  lás^úé  d^  lá  tl»ií{>li  düntróda  pocas ho- 
TAk;  pdMtf^  él  dü^O'  &a«  de  seip  á  mderte, 
c&üpámüif  áí  «ümi^  paaea  do  AitÉBoia, 

^Bii  mié  mbmétíu^^f..  i . 

^Ahdlrl&%i..éir  el  inaianeéi. . .tti  hijo 
Ti^óáóh^ ttb  vt$lir%t«^á^  lariHéa^aiDfoeéndii- 
Uabtki  ttiitttllttflyiS'WiitaDe^lalnaáfiad^ 
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hábév  heéiko  taótdér  ¿  en  kátttikrib  \ñ  gtü* 
tñk  éaLpaptíáh  én  aa  tóúgtts. 

— Itté  pei'tliitirád  astfedied  rolvffí  pot  rtñé 
pistolas,  ^tié  dejé  olvidadas  óon  Ib  ptí«t  d< 
Véblrmé  t  dupKcó  dotí  Sauñago; 

—Ithngb  áqtií  las  miad,  dflo  dblí  Téf^d^ 
ro,  6é£íáraúdo  tiíias  pistólas  de  b-6záí^,  ^tté 
ttak  ódültád  étíti^e  M  févit*. 

— Son  incompetentes  eütre  eaVálleí^, 
«átjd  Saiíttagb,  porque  86ñ  mtiy  ordioarlas. 

— Bbn  iú¿í^ifl6d8,  dijo  ñon  IKegd ;  á 
veiiítieinco  pftSbs  de  distendía  hii  hijd  Té<^ 
áófó  ñ6  Itfis  ^efi^s^  tth>  £  Ids  6btet(mtíñ. 

— ^Pero  si  estose  pudiera dlferifpoftíhtó 
^ék  iiotás  fi}<|üiéí'a,  porque  tne  he  acordado 
qué  iéií^o  ^ue  escfitef  tinas  cd^ttas  Sobré 
intereses  dóti  uba  6asa  de  cómercSo:  esto 
lúe  'cdhVéUidHa  i  mí  demasiadi:),  porque  nSr 
tedes  deben  saber  lo  qae  es  nnú  ttíe&  de 
óbtñer'rfb..,. 

— ííádá  í  íiadá  t' iSe  bate'  líwteí,  *  Ío 

líü^0  apáVetSér  íña^ñá  éü  los  perrÓéicoS 
é<nñó  áhbttíbtt  tnás  cobarde. 

--Sé^iá  rieceSári6  uh  pftdKno  pat^a  itxí 
enemigo,  en  todo  caso. 

— T  yót...,eonteSt¿  don  Diegd  con 
SQltía  f  ivézá 

-i«lfay  imfeáimente  á6  prfteet  gtódb  dé 
ébítsá^iúi¿aá,  ^  tíúéñiító  desáflíd  ba  d^  ser 
étítérátüéíite  légál,  según  los  j^tlhcipibjj  dé 
lá  MtéñS. 

—t  tíetíi  íá  ^riiííéhi  vet  ^tté^  itíi  ^kSt^ 
tírvá'áeJjadHho^ 

-^Ptír  tó  mú6á  títí!étítm  léyés  de  cábs- 
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llerfft  no  lo  aprnebao,  £jo  el  padrino  de 
Santiago ;  y  como  se  pueden  tranzar  todas 
estas  diseneionés  es  con  nna  satifiuMñon 
dada  á  las  dos  señoritas  ofendidas. 

— Oh,  sí !  las  señoritas !  ^ . . .  exdamó'San* 
tiagb  con  macho  respeto ;  por  las  señoras 
se  puede  hacer  cualquier  sacrificio,  hasta  el 
de  no  matarse,  y  solo  de  esa  manera  depon- 
dnayo  las  armas. 

— ^Yo  no  tengo  inconveniente  en  dispen- 
sarle á  la  señorita  Irene  la  mala  parüda  de 
salirse  del  baile  antes  de  que  se  hubiera 
terminado,  dijo  don  Diego,  ú  le  da  satis- 
facciones á  mi  hija. 

—-Ni  yo  en  dispensarle,  á  nombre  de  mi 
pareja,  á  la  señorita  Adelaida  un  acceso  de 
mal  humor,  ó  de  nervios,  cómo  ella  dice 
ofrezco  que  todo  se  arreglará  como  lo  pide 
el  señor  don  Diego. 

— ^Entónces  estamos  despachados,  dijo 
don  Diego ;  mi  honor  está  satisfecho  y  la 
sangre  humana  se  ha  economizado :  vámo* 
nos  en  busca  de  nuestros  campamentos,  y 
que  terminen  los  aguinaldos  con  toda  fe- 
licidad. 

Margarita  dio  la  comida  en  su  .posada,  y 
por  la  falta  de  elementos  hubo  de  servirse 
sobre  el  suelo,  aunque  no  por  esto  dejó  de 
liaber  mucho  y  muy  grande  regocijo,  tanto 
que  después  de  los  magníficos  asados  y  en- 
saladas, tortas  y  papas  preparadas  al  horno, 
habo  postres  basta  para  untarse  las  caras, 
en  una  especie  de  juego  que  acabó  por  gri- 
tos, carreras  y  emboscadas  en  los  omedo- 
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k^«gr  y  áboWtfi  Ueiie  tmw  til  ébví^  afilbilfíá 
dé:c«ép»ole^  élóem^  qoe  á  Is^déAdt- 
laíd»  no  léi  hiMa*  niisedidb'  itadá. 

Desptie»  de  comef  convidó'  d>cífkí  Páéhií 
úfiañsa  Tecfa  á  fatitár  mw^  tkgíkttd^  éetéfi^áé 
un  bosqaecillo,  dídéndidil^  €(ue  teáfal  ^u^ 
eonnu^icarle  eoeas  die  itití(5ha;  kbpOTtanm,  y 
Hwgo  qoé  estHivrerocit  efiwií{()tt^dias  entifé  lo^ 
ar/n  janes  j  ÓQna^  arbüM^s^-d^ISki  Paohsi  sé^ 
«xpreió  en  estos  tétminé>ei : 

-«Ni  el'  diabko  oon  k>s>  ag^itfalddtí  de 
ChapinerO)  niña  de  Dios  ! . . . . 

-^Qaé  tienen  ?  lépregnntóla^olva  litefioTa. 

^Qae  aquí  no  ser  leí  gnal^rdiafi  considiei^- 
ciones  á  las  personas  de  respeu>,  ddthcy  tta* 
t«d  y  yo; 

-^•KKplíqneae,  diofia  Faeha^  yd  tistied  Ve 
(jttereetamos  eto  utv  derieptío. 

— No  ve?  ayer  me  afeerqué  á'k- pasada 
de  dona  Salastóanav  y  oonyo  todcís  a<Ddaban 
depaseordS  ooala^ntoniad^de  AfO^fiá^qne 
se  había  quedado  IvfenáOyy  sm  l&vwÁ\ita*ñé 
d&donda  estaba  recostada^: con' el  libfx)  en 
la  mano,  me  dijo  é-ia  y  bmecattieúte : 

-^Qué  hace  por  aquí  ? 

Y  sigaió  su  oficio;  y  así  andia  tóáó ;  pcr- 
qile  de  nosotras*  nadiiBr  hac&  caso  ;'■  y  jó'  es- 
toy tesaoHa  á  icnve  para' Bogotá  estWttfrdi?; 
á  lá  oración^  y  esto  era  lo  quid  le  tietííá  qttc 
deeiirle . . .  «MeToy  esta  tardía  p^rainf^i  CAéá; 
y  topie  en  lo  qtie:  topaire,  y  aanq\i«i  IMttga 
que  estreilarmo  ccan  los  d«ia6tiio6 1 . . .  .Mé 
voy!. . .  .me:  voy ! .rae  vojr i. . . . 

—Eflr  mejor  reooiiveuirá.  Aroelía,'qiití  tiil 

8 
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vez  no  lo  hi^o  sino  por  lo  distraída  qae 
estaba,  j  ella  le  dice  entonces  qué  la  diS' 
pense,  y  está  todo  concluido.  Arcelia  es 
j^\uj  buena  muchacha,  lo  que  suele  tener 
se  sus  pretensiones  de  literata  y  de  román- 
tica, pero  de  ahí  no  pasa. 

— No  lo  crea,  niña  de  mi  alma !  Yo  no 
vine  á  ser  estropajo  de  nadie,  ni  le  estoy 
comiendo  nada  á  ellas.  Luego  porque  Ar- 
celia tenga  maestro  de  franGes,.ya  ,nos  quie- 
re tener  á  todas  por  debajo  ?  No  faltaba 
más ! . . . . 

;  *~Lo  ha  hecho  distraidaraeute,  eomo  le 
digOj  ¿  no  ve  usted  que  yo  la  conozco  como 
á  mis  manos  ? 

— ^Hablemos  claro,  doña  Tecla  :  es  que 
Arcelia  piensa  que  ya  no  tiene  deberes  para 
con  la  sociedad  desde  que  está  enamorada 
4e  Ricardo,  y  eso  no  puede  ser. 

— ^Esas  no  son  ^raás  que  suposiciones  y 
juicios  temerarios,  de  que  usted  tendrá  que 
acusarse  cuando  se  confiese. 

— Bonitas  temeridades ! . . .  .cíuacdo  esa 
niña  yat  no  oye  ni  misa,  ni  siente  con  otra 
vida  que  la  de  Ricardo,  ni  baila  con  otro, 
que  no  sea  Ricardo,  ni  pasea  con  otro  que 
Ricardo,  -ni  quiere  hablar  con  más  ser  vi- 
viente que  Ricardo,  y  para  eso  que  han 
dado  en  hablar  en  francés,  en  achaques  de 
aprendizaje,  y  el  diablo  que  los  entienda ; 
cuando  Ricardo  se  va  para  Bogotá,  se  con> 
trae  ^nica  y  exclusivamente  á  leer  novelas, 
y  no  hacQ  caso  de  nada  ni  de  nadie.  Qno 
aguanten  los  demás  si  les  agrada,  que  yo 
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no  quiero  pasar  por  tan  de  carga,  y  me  voj 
á  Bogotá,  despaes  de  decirles  á  la  hija  7  <  .. 
la  madre,  que  no  han  visto  la  urbanidad  ni 
por  el  forro. 

— No  haga  tal  cosa  ;  mire  usted  que  do- 
tka  Salustiana  es  muy  orgullosa,  á  título  de 
que  el  marido  tiene  plata;  y  que  de  ene-* 
miga  es  todavía  mucho  más  temible  que 
los  antiguos  ajantes  de  la  inquisición,  que 
sacrificaban  victimas  sin  que  e)  pueblo  lo 
advirtiera.     . 

— Les  haré  ver  todo  lo  mal  que  Arcelia 
se  conduce,  y  después  que  brinquen  como 
quieran. 

.  — Imposible!  no  ve  usted  que  en  ios 
amoríos  de  la  muchacha  la  gente  no  ve  sino 
una  estrecha  iimistad  ?  No  ha  reparado 
usted  que  el  amor  es  amparado  hasta  por 
las  leyes,  como  menor  de  edad  ? 

— No  conocerán  que  está  loca  de  amores 
la  niña  ? 

— Tal  vez  no,  porque  el  otro  día  oí  que 
ci*iticaban  á  Irene  por  sus  coqueteos  con 
Santiago,  y  usted  ve  que  esta  niña  es  como 
las  mariposas,  que  deslumhran  sin  ofender, 

— Eso  consiste  en  que  la  paja  no  se  ve 
sino  en  el  ojo  ageno. 

— ^Por  lo  mismo,  es  bueno  que  usted  se 
revista  de  paciencia. 

— T  Pablo  no  conocerá  lo  que  todos  es^ 
tamos  viendo  ? 

— ^El  no  atiende  á  lo  que  dicen  en  la  ea-^ 
lie  n!  á  lo  que  pasa  en  fa  casa,  ni  aun  á  k> 
que  dicen  de  él  mismo,  por  el  afán  de  reiv» 
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olas  naturales  no  se  usa  en  un  B^^^ifífi'^^^ 
né»i^A>6  qw^  o^let>i?ei>.lq^,qfie  qpfer^n  J.pfif^ 

no  se  puede  aguantar  desde  que  tí^^í^lfig 

-rrJJÍfttt^pfti  vjei:4  Hstedr  qu}^  Arq^l¡fi.l|^,d*. 
satisfacciones,  y  usted  sigue  miranda  qoo^ 
pj^jdaM:  su»  pl^^aieojs  aiiipresy;  CAXUO.  c^o^  c» 
lft,q»%mftd34  qpjesapfJ^ 

tíiá!.... 

— Y  cómo  a^b^  ii,sted  qu^  m>,I<2.seapp?* 
íífcSa.PaQbjaK 

— Pues  no  los  ve  usted  en  el  grado  WiM. 
ai^o>?í 

-^N/a;KeO:.8Ín9fquo^  tí^fí^n  caritíp, narr 
c^qI  opOcV-eEsar^  niiiri^ra^  viMí^r^e^  eapitg^. 
^os  ilq  h^oem  v  y-  «i  PP^^*  ^<^ :  deciíaos.  qiio>t9. 
d(0^  m  q^ier^  ú  ax3f\ox  seriar  uuia,Ba,l;>iÍpiiia, 
una  cotifusion,  un  enredp,,  que  .uq  ]q  ei^tiem^ 
4f^^:AÍ:el  díablQ$q¿ae^ri,4  qjaQ^má^sabe 
de  todo  eso. 

,--JgpP;  nq.;^  ppi'q^^.  el.  amor.  ciMqad^.  es 
bueno  sale  áf  los  ojos  como  etlaceite^  aria ^ 
b^^qíq  ^^l.aguíijj  y,<]gifi:hay  cigpjiOftiniD- 
vjj|i4pi^ip^K.ate^ciopie9.  y  culdado/s.  q^e^.nfiK 
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velas.  Están  picadas  de  la  araña,  y  l«#gO 
lié  ^^  en  Í<A  "^mj^  tiiáH  InttM^Alitf»,  y  no 
^  taeta^t^  rnJAé)  y  ^ü& 'elM  «ri>  «Itolfdel 
á  '^«é  @s«étt  ^  >Éó  (y^o4^l%b^á,  cNMttto  ú  «O 
ftl^l^ii  iñhsis  'éát&/féíá^  qUíB  ésfáti  ^igidiii 
á  l^egpiear  ki  éMVorl^ad  de  ía  IgltsBift ;  yft  M 
v«  '^U6  YK>  Séi^  <üat61k9«ks  ...  f>étd  igtit6»o«t 
qme  fie  iléj^  d^  ]ibHl;o  y  éaMindwlH^  y  ^9» 
ir  á  la  iglesia  con  sus  cabezas  descubie^tÉS^ 
^iirli  ^  Wñó  el  «ñUteHló  1^  Ve^  IfoU  ^etna- 
di^fii  i  q&e  ñi»  s^enti  hlp^crttftd,  ^or^iole  yo  fe 
dl^o  l!Ei  verdad)  AéSh  Tieclá,  ^íÉiéyo^onosóo 
hl^d^ritád  liber6l«É»)  liipócrHfeis  fiMbtiwpdB^ 
hSpóor4Ía«i  bboliévdniMlus,  qó«  üóú  tds  ^ii- 
tréoe  del  ^k-tidí^  dem^oraia :  las  |dklabi« 
pftf«  aláei^»«r  Y  1^  iobiaisi  pflf^  m^dhiri  Als( 
éétá  iiéyendó  ArúéHn  la  Lécb^ra^  «il  Aliti>¿oii 
qHd  áktéü  f)^é  €s  una  linda  blMiorift  &é^^ismt^ 
tel,  y  asi  ni  aa«iqtté  t^n^tl  ooraittótt^é  d^ 
I^rb^  péi-qM  éso  áo  <és  sino  ttrtíittatíe  pa- 
jas al  incendio.  . 

~Bd  tMtdd  nitiy  esortíptikÑliE^  acia  Pa- 
o^á,  y  ro»  tiempos  yá  üOtí  dti»€l6  i  ttb  Ve  us- 
ted que  todo  ha  cambiado  con  las  m^ii^iíálft 
id(9as? 

— Todo  será,  pero  yo  me  voy,  porq««líi 
€16  dolo  átrc^lia^  rind  íMbé^  m  fMft  están 
hecha»  6l  patas,  ba^la  €hertrttdii  y  iHttdtialii^ 
atmqde  té  vwásíá  qué  Bticáraftcma  0é  «lU 
pMtaiKia  m«y  Meii ;  p^t^é  de  t^d«  ha  dé 
haber  en  el  tá\méo^  y  erntílifuM  «é^Hj^ift^ 
porqoé  011*0  ^of  q«6  Ib  bue^  ?  <¡[«é  phnio 
«« les  jBtpeirki  f 
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— ^Divertidas  es  lo  qae  estáo  las  macha- 
cbas. 

— Caramba  con  la  diversión ! . . « .Bailan 
y  juegan  basta  la  madrugada,  como  si  fue- 
ran lecbuzas ;  saltan  y  gritan  como  las  ea- 
bnis ;  comen  como  sabañones ;  jaegan  de 
manos  como  si  fueran  cbiquitos ;  pero  eso 
se  les^pudiera  dispensar  si  guardaran  con- 
sideraciones de  respeto  á  las  personas  de 
edad. 

— Pero  á  qué  vinieron  entonces,  si  no 
faó  á  divertirse?  Y  aunque  usted  t^nga 
algo  que  reparar  de  Arcelia,  ¿no. están  ahí 
Margarita,  Olelia,  Justina  y  las  otras  seño- 
ritas, que  nada  tienen  de  reprensible,  ni 
aun  esa  pobre  de  Irene.,  que  es  la  imagen  de 
la  igualdad,  porque  ella  s\  coquetea  es  con 
todo  el  mundo,  y  sin  conceder  privilegios 
exclusivos,  que  son  la  piedra  de  escándalo 
de  los  buenos  repnblicanos? 

-— T  por  qué  no  imitan  todas  á  mi  sobri- 
na Adelaida  ? 
—A  Adelaida^ . . .  .vaya  con  el  modelo ! 
— Y  aunque  le  pase  á  más  de  cuatro  en- 
vijliosas. 

— No  me  haga  bablar,  por  Dios !  doña 
Pacha. 

•^Paes  hable  usted,  y  verá  qne  mi  so- 
brina es  la  excepción  de  la  regla,  prescin- 
diendo de  un  poquito  de  fatuidad  por  lo 
hermosa  qne  se  considera,  otro  poquito  por 
lo  sabida  y  otro  poquito  por  lo  rica. 

— Pues  yo  sé  que  hubo  en  la  quinta  una 
pelea  con  don  Diego,  y  un  desafio  á  pistda 
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por  yo  DO  sé  qué  cuento  de  una  serenata  y 
-una  carta,  entre  dos  caballeros  embozados. 

— Esos  son  cnentos,  doña  Tecla,  y  cuan- 
do muy  naénos  son  de  la  entonada  Teresa, 
que  en  el  pueblo  echa  contra  la  gente  de- 
4^nt6,  y  Imego  se  les  mete  á  las  sefioras  por 
el  ojo  de  una  aguja ;  y  todo  no  es  sino  por 
venganza  contra  Fígaro,  porque  él  no  tiene 
genio  para  congraciarso  con  Tomate  y  el 
mico,  y  en  verdad  que  somos  del  mismo 
gusto. 
*     — ^Pues  el  tiempo  nos  lo  dirá. . 

— Pero  bien,  quién  es  él  ? ... . 

— Eso  será,  cuando  más,  un  misterio; 
pero  el  tiempo  nos  ha  de  desengañar,  y  tal 
vez  antes  de  que  se  acaben  los  aguinaldos, 
según  se  están  poniendo  las  cosas. 

—Y  del  oapetlan,  qué  me  dice  usted? 
Ko  les  florea  también  á  las  muchachas  que 
él  mismo  conflesa  ? 

— Son  apariencias  de  usted ;  don  Elias 
y  don  Fermin  son  los  que  les  dicen  sus  co» 
sas  á  las  muchachas,  como  si  tuvieran  paten- 
te de  novios  ó  pretendientes,  los  que  tienen 
las  barbas  blancas  y  las  rodillas  hinchadas. 

—Eso  es  porque  estamos  en  tiempos  de 
aguinaldos,  y  en  Chapinero,  pero  no  por 
otra  cosa. 

— Caramba  con  su   Chapineror! 

Entonces  lo  que  hay  es  que  Chapinero  es 
la  tierra  clásica  de  la  planta  llamada 
amor,  como  lo  ha  sido  Bolivia  de  la  mejor 
quina. 

Al  decir  esto  se  oyó  que  salía  dé  entre 
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mji4il  1^,  y  p»ití»((ÍiPfO  dottii  P^cha  ^pava 

y'^  írfn#  ,^t(i)^  wi  ÍibR<5>  eo  Ja  mano,  y  á  Ar- 
c^l^a  j|Li^<^,  )A9  e^^li^fl  «neiílÁcarta»  con  £i 
v^^^  4?  U>»  lá^rb^le^,  «stn^Q  reop^tedas 
%^^  la  ^oj^a^<»9  ^1)^0  £Í  fifi  aparoniioeii 

•7.-Y  á  P8(e4^8  qfMé»  bf  faüinda  yonir  é 

doña  Pacha,  ¿  no  sabea  ustedes  qae  esa  cb 
mala  crianza^?        ' 

— Y  usted  e^t^  al  Q^ho  dp  saber  ^e  tu- 
y|^*ai|»f>«  iptfen.oi^esi  dfi  iqírlas  ?  q«iéa  las 
xof^Q^o  4  ()sted^  4U0  B»  pusieran  eeroa  i 

H9§9^rfW?  y  pvft  ^^é,  Díps  mió? 

t'ara  no  4^>ri;)09  ppllffo  soi^o^  Pero  qfie  po 
«e  \^  ]ia  qpe¿ftdQ  i>í  ^.flí^pfUan,  ni  los  po- 
b)*e§  Sf99^re8  q^i?  oq9  «^ompa^an,  m  las 
criadas,  ni  Teresa. . .  .y  Á  todos  se  la  voy 
4  d^pi?  p^ra  qu^  ^epi^n  Jo  ^ne  es  usted .... 
C/4n^Q  Q03  |)£^  QOR)^emda  retírarnoa  á  Leer 

i  ^^\^  $||ip  I 

-rl5s  q^e  ustedes  no  bl^n  pido  bien  L . . . 
x\o  86?R  tpmeparia^. 

-rrM4^  ? .  r . .  Av^«*arfe  I  r^uflo  Ajroelia, 
q^^n49  4^  mi  ^e  l^^n  puestp  &  decdr  qfie 
soy  la  mujer  más  detestable;  y  me  voy  para 
Bogotá,  papa  qo  ü^le»  miía  quo  sentir  aquí. 
Qui^  ftQ  )q  iba  i  figurar  de  qoa  majar  tan 
re^aQ4^*a  <c^Qi^>q.dQfla  Paobai  Peiro  aon  ir-i 
^f^^  Pf^A  IH>S^l4  mtÁUAík  aoabado.  IMgaa 
ustedes  en  nuestras  casas  que  nos  fnimo^ 
pov  pc^  eAQ^dftl|9^  mifk  $  la^  gantea  de 
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—  mi  — 

Ghákp^fo.  Adiós,  dofia  Padha^  yo  me  voy 
nmj  ÁgTñáeétá^  de  nsíeá* Adiós! 

-í-ÍT^  hagan  tal  cosa,  mis  hijas,  porque 
esto  seria  cansar  im  trastorno  de  lo  más 
^mnde ! 

-^No,  «eRora :  para  Bogotá  nos  ramos 
en  ORte  momento,  y  nadie  me  lo  qaita  de 
la  cal>eea.  Nos  vamos  ?  Irene.  , 

— ^Háganlo  por  sns  familias ;  no  sean  ton- 
tas, h^jas  mias,  les  dijo  doña  Tecla ;  dofia 
Pacslm  lo  que  quiere  es  su  bien  espiritual  y 
temporal ;  perdónenla  ustedes,  que  ya  no 
lo  volverá  á  hacer. 

— Solo  que  nos  vuelva  el  crédito  que  nos 
ha  quitado . . . . 

— Estoy  pronta  á  decir  que  ustedes  ni 
siquiera  conocen  lo  que  es  el  amor..,. y 
que  no  se  ofrezca  nada  en  adelante  de  lo 
qae  ha  pasado  entre  nosotras. 

-t-Solc  así,  dijo  Arcelía ;  y  se  puso  en 
oamino  para  Chapinero  ;  detras  venían  las 
dos  señoras  indultadas. 

Knnca  más  hablaron  del  pasado  suceso, 
Gumpiiendo  as{  las  dos  señoritas  con  lo  que 
hiabian  prometido. 

El  baile  dado  por  Margarita  estuvo  mag- 
ntQco,  si  se  atiende  á  la  diversión  que  les 
proporcionó  á  las  familias,  pues  habia  mu- 
chos jóvenes  bailadores,  tanto  que  las  sn- 
plentas  ó  designadas  entrai*on  á  funcionar, 
así  es  qtíe  doña  Padia  y  doña  Tecla  baila- 
ron conlradansa,  y  lo  mismo  doña  Jacinta 
y  á^ña  Marcelina. 

'  Los  01ÚSÍOOS  tocaron  la  mandracha  del 
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—  isa- 
tiempo  de  los  españoles;  la  libertadora  y 
las  delicias  del  tiempo  de  Colombia;  tam- 
bién tocaron  el  sanjaanito,  la  jurga  7  el 
mollejón  pa^*a  que  bailaran  los  venerables  ; 
no  qaedáiidose  nadie  esa  noche  quien  no 
bailara  torbellino  y  bambuco  hasta  el  ama- 
necer. 

Los  reconciliados  y  reconciliadas,  viejos 
y  mozos,  todo  el  mundo  contribuyó  con  sa 
contingente  de  alegría  para  solemnizar  la 
noche  más  espléndida, -y  como  no  se  espe- 
raba por  las  peripecias  ocurridas  en  oldia,— 
de  todos  los  aguinaldos  de  Gbapinero. 

CAPÍTULO  IX 

NOCHE-BUENA. 

Omitiremos  la  descripción  de  algunos  de 
los  dias  de  aguinaldos  por  no  haberse  pre- 
sentado en  ellos  cosa  digna  de  notarse. 
Ahora  nos  vamos  á  ocupar  de  uno  de  los 
dias  que  se  festejan  con  más  alegría  en  la 
Nueva  Granada,  y  que,  como  el  de  San 
Juan,  conmueve  á  todos  los  pueblos,  fami- 
lias é  individuos  :  tal  es  la  celebridad  del 
Nacimiento  del  Redentor  del  mundo,  cnya 
fiesta  presenta  siempre,  en  medio  de  sus 
decoraciones,  ciertos  aires  de  ternura,  que 
seduce  los  corazones. 

El  nacimiento  de  un  infante  en  un  triste 
pesebre,  donde  la  madre  tiernamente  lo 
acaricia,  al  lado  de  la  oveja  y  de  la  vaca, 
sobre  un  lecho  de  pajas :  esto  tiene  para  ias 
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madres  y  para  todos  los  baenos  corazones 
un  singolar  atractivo,  solamente  en  la  parte 
hamanitaria ;  qne  por  lo  que  hace  á  la  lle- 
gada del  dia  profetizado  por  Jas  Escrituras 
y  por  los  poetas  paganos,  la  escena  del  na- 
oimiento  se  hace  mucho  más  grandiosa,  y 
los  católicos  cristianos  lo  celebran  con  mú- 
sicas, decoraciones,  repiques  y  voladores, 
y  una  misa  á  la  media  noche,  siendo  muy 
raro  el  que  se  queda  sin  oiría  en  las  parro- 
quias y  aldeas. 

Irene  había  asistido  á  los  preparativos  de 
la  iglesia  en  este  dia  de  su  notable  alferaz- 
go. Los  principales  elementos  de  adorno 
consistían  en  los  vejetales  de  los  bosqueci- 
Uos  y  lomas  de  la  aldea,  y  de  los  páramos 
que  quedan  detras  de  la  gran  peña  de  orien- 
te :  arbustos  de  arrayan  y  de  laurel,  con 
que  se  decoró  el  altar ;  flores  de  quiche,  de 
mosquero,  de  zarcillejo  y  de  coral,  con  que 
se  adornaron  los  bordes  de  la  cuna  ;  y,  en 
fin,  la  cuna  misma,  preparada  entre  liquen 
de  palos,  piedras  y  paja,  llamada  de  uche ; 
este  fué  el  escenario  que  presentó  la  capilla 
el  dia  24  para  la  celebración  de  la  noche- 
buena. Para  la  hora  del  rosaiío  la  ilumina- 
ción fué  upa  cosa  digna  de  verse.  La  pro- 
cesión de  la  Virgen,  acompañada  por  los 
aldeanos,  los  paramunos  y  las  señoras  bogo- 
tanas, fué  muy  solemna;  los  cánticos  de  la 
Virgen  eran  repetidos  en  coro  por  ol  fer- 
voroso pueblo,  oyéndose  á  cada  paso  el 
*^  Santa  María,  Madre  de  Dios,"  que  ento- 
naban más  fervorosas  qne  todos,  las  rauje^ 
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res  de  Va  'a!á«fd,  y  qm  era  "pbv  (ú^tVO  ^  iéfifa 
de  todtis  fas  fnndoi^en  óé  wgMdi«klo8.  Ik» 
repiques  j  rokHÍ4[)res*  se  d^^baa  dir  en  mdb» 
dio  de  las  tiernas  voces  d«  la  tnúsíisa  y  el 
canto.  ' 

La  "gente  borm1]^uea%a  et  la  parroqaia, 
y  mientras jque  ei-a  la  hoVa  é^  la  gran  misa 
sonaban  los  instrnrnentos  musicales  en  hk 
plaza,  en^la  venta  de  d<m  Chepe^  en  la  etts& 
de  Irene  y  en  las  de  muchos  pobres. 

Sigamos  adelante  con  la  fancion  do  kiB 
ag aína) dos,  según  ^é  van  presentando  los 
sucesos  del  alferazgo  de  Irene,  ia  máspopQ* 
lar  perla  medianía  de  su  famUia  y  al  mismo 
tiempo  la  más  insinuante  y  viva  de  tas  trea 
parejas,  á  la  cual  hemos  Visto  en  todos  l'oi9 
aguinaldos  más  alegre  y  ttiucbo  más  eiq-' 
prendedora  que  ninguna  de  sus  compañeras^ 
annqne  no  era  tan  estudiosa  eomo  )a  joven 
Arcelia,  ni  tan  espiritual  como  Adelaida. 
Esto  era  lo  que  se  habla  notado  en  los  diM 
anteriores;  pero  había  llegado  un  diaseSa- 
lado  para  la  historia  de  toda  su  vid»,  uü 
dia  decisivo,  como  el  de  los  pronündamkn* 
tos  que  se  hacen  eti  los  pueblos  de  Isi  Amé- 
rica española  para  escoger  dictadores,  cons* 
tituciones  y  cadenas  *eti  un  día  supremo  ée 
sus  delirios.  Irene  amaba,  y  no  habia  «do 
sino  en  el  espacio  de  reinticuatro  horas  que 
lo  habla  conocido. 

Pobi'e  Irene!  6u  cabera  debía  estar tráÉ- 
tornada  con  tanto  en  que  tenia  que  peasay 
para  la  Üestá,  para  la  ceda,  para  el  baile  de 
la  noche  y  para  la  nrás  expedita  dir^opion 
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de  898  aaior9Adft{  poiMfiMiNjeQioi;,  SfUcxeces 
«IraiBeeé  U  pl^fi^  bb^I  ^e^^tsabiA  do  ésti^ 
hasta  su  casa,  qae  distab^^  tfir^&  ouadim^  d^ 
ISáde^ArccJia^QOínolQ  h^»i|io^.d^cbi9,, jotras 
Bttlr  ba^ia  dlido)  ói^jenos^.  q.n^i  oq  tpdas^  s^ 

fao^^elt^Apitiaiv  dojai  Sü^)  pfír  co^i^^iUu^efiLav) 
^  86  Labia  hecho  cargo,  con  el  maestm  Ger^ 
r^Bxiy  de.  toda  lai  composicii^s  del,  alt^^  q.ae 
QstdiarQ  tai)  á  gji«itio^  diit  t^do9,  y^  Jacinto^  S3 
dedicó,  ayudado  por Pascaala,.á  limpiftr  QUr. 
bifirUea,  y  carg$a^  aJg<i»Ma  sillas  y^  piados 
Iíara;H  grao  cea%  y  gíl^a^a^.tambi!en.  i  qpa 
de  vari^-  casas  lis  ayudabao^^Qoíup  Pascu^^ 
y  Sncarnacionf  y  baata  IJqrf^BacoD,  s^  piima^ 
PetroiiiU^,  la,  de<  lost  deogiae^.  * 

Teresa  teoia  qyie>  iv  &  llevar  eso  dia  up 
poco  d^  ropa  á:]^ogot%  coo  Petromla,  que 
era  ]4  qii«<  máa  sig  ocupaba  en  el  lavado  d^* 
la  nopav  y  al  vorla  Ir^mct  le  dirigió  lapalabra 
de  esta  manei^a: 

•^Uated:  conoce  la  tieoda  de  Saotia^^,  el 
cpiftjstwle  venir  aquí  ? 

— Mnch©,.  ímrs^íioral  qq^p  a>  po^o  de 
mi  l^i^adero. 

-— ."E  1^6  le  quiere  llevar  esítecarticaír 

-^!De  mil  atipores):  porgue  csi  formalísima 
el¡q«íballerp^  j)  yor  le  he  s^i^vido:  ya.qn  Qtcas< 
ojQttpídiesM. 

-rrrlf^rose.kikeBtaiegftfá  tft  solo  jga?» cpie 
nudie  lQ,vaya4  entender? 

-rrlílHt^  fipili  porque:  t^nigo  m^phísiiní^, 
confianza  con  él,  y  voy,  yp  y  lo :  llamo  por 
aW  á^s^s^y  se^  lft<eütrego^  A;T^ngo  qfte  ea- 
perarme  por  la  contestacionj  mi  señora? 
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— PaeB  él  se  lo  dirá ;  pero  no  ae  venga 
usted  sin  entregarle  la  cartica,  porqae  es  dt 
lo  más  interesante. 

— Ya  lo  creo,  mi  seSorítalr^ie;  por  lo 
que  es  eso  no  tenga  usted  cuidado,  perqov 
cuando  yo  rae  comprometo,  es  porque  sé 
que  puedo  cumplir,  y  si  no  cuándo.  Are 
Marfa!.... 

^Pues  que  Dios  me  la  lleve  con  bien,  y 
dentro  de  dos  horas  la  espero  con  la  rason, 
oyó,  mi  negra  ? 

Veamos  ahora  qué  negocio  de  tanta  im- 
portancia era  el  que  contenia  la  carta  de? 
Irene,  escrita  en  un  día  como  aquel,  en  que 
estaba  tan  sumamente  ocupada : 

"  Mi  querido  Santiago,  decía,  hoy  es  mi 
dia,  y  lo  convido,  junto  con  Salomón  y  Sil- 
dano :  el  bailecito  creo  que  no  le  disgus- 
taré, por  lo  menos  he  hecho  el  propósito  de 
bailar  todas  las  piezas  oon  usted  ;  pero  ns« 
ted  más  bien  preferirá  el  baile  de  Laura, 
porsupuesto ;  pues  ha  de  saber  que  yo  todo 
lo  he  sabido  por  una  casualidad,  y  después 
de  tantos  juramentos ! . . .  .pero  no  deje  de 
venir,  porque  la  empanada  de  la  cena  es 
dedicada  á  usted,  y  es  una  empanada  es- 
candalosa, tan  grande  como  mi  almohada, 
aunque  la  empanada  y  la  pastora  de  Laura, 
que  se  la  puso  en  la  tienda  de  usted,  delan- 
te del  espejo  y  de  toda  la  gente,  es  de  pre- 
ferirse á  todo ;  porque  así  le  aparentan  á 
una,  y  luego  se  admiran  de  un  coqueteo 
que  no  significa  nada. 
<^  Hace  veipticuatro  horas  que  no  oesa 
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un  momento  díe  pensar  en  usted ;  pero  así 
es  el  mimdo,  y  así  son  los  hombres,  que  si 
no  lo  hubiera  visto  no  me  hubiera  per- 
suadido de  tanta  veleidad  como  la  que  io 
caraoteriza  &  nsted ;  aturdida  me  he  que- 
dado de  que  los  hombres  puedan  amar,  co- 
mo dicen,  &  dos  manos ;  una  de  las  cosas 
.  que  me  tiene  más  brava  con  usted,  es  el 
ver  cómo  me  ha  estado  jurando  por  tanto 
tiempo  que  usted  no  habia  nacido  sino  para 
amarme  á  mí  sola  en  el  mundo. . .  .y  para 
eso  que  70,  hace  más  de  veinticuatro  horas, 
que  no  miro  sino  la  imagen  de  usted,  como 
la  sombra  de  la  felicidad  que  me  extasía. 
¡  Cómo  se  sufi'e  y  cómo  vive  una  de  ator- 
mentada con  la  suprema  emoción  del  ver- 
dadero amor ! 

"  Créamelo  usted,  Santiago,  que  desde 
ayer  ni  como,  ni  duermo,  pensando  solo  en 
usted  y  en  un  porvenir  que  me  sonríe,  más 
dichoso  que  el  mismo  Edén. 

"Pero  ay  ! . . .  .que  pronto  se  borra  de 
jni  mente  esta  bella  ilusión,  y  pienso  en  la 
triste  y  amarga  realidad. . .  .Pronto  la  loza 
de  la  tumba  cubrirá  mis  mortales  restos, 
hacinados  por  la  alevosa  mano  de  la  trai- 
eion  !...  .Véngase,  Santiago,  que  aunque 
ingrato,  no  ceso  de  pensarlo,  y  al  oirlo  le 
concederá  el  perdón  su  idolatrada 

Irenb." 

Se  quedó  Irene  pensando  en  la  carta  y 
en  los  efectos  que  produciría,  y  recordó, 
para  su  mayor  tormento,  el  diálogo  sosteni- 
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dOt  con  Iqiresay  Y-  le  pareció  i|ii.e  ésUkgp- 
ipaba.  de  máa  confían^a  coa  Santiago  que  m 
ano.  ella  misma,  j  qne  todas  la&paUbcací 
revelaban  precedentes  de  una^  amistad  e&- 
trechaofiente  cultlv.ada ;  recordó  las  faoeii> 
nje3  bastante  bonitas  de  laiavan^dera^y  aua 
sq.  imagioaeion  se  las  pintó  ni.ejpreS),  y  otea 
WAievo  rayo  vino  á  h^vir  aqael  pobEer  coi^»- 
^on^que  estaba sufrie^dio  tanto  en  BaB<tt&iu^ 
cajiccra.  de  amoc ;,  qfie  ya  estaba  pensaodo» 
<eu  lá  tumba  para  el  alivio  de  sus  penafl^j  aer 
gxuv  el  sentido  de  su(  carta.;.  q,ae.  en  medió^ 
de,  los  afanes  del.  alferazgo-  le  podo  esoribk 
á  su  ingrato  Santiagx>,.á:consecu!Gneiadelas! 
relaciones  de  lacai*taqiie  Avcelia  reeilñó 
de  la  señorita  Dolores* 

A  medida  que  se  acercaba  la.  nocbet  Ck-et 
cua  la^iaqpietud  de  Irene,,  pon^oe  na  v«ia 
elnuxmento  di3  conversar  con  Santiagp-  ea 
los  primeros  instantes  que  pudiera-,  puea 
aunque  lo  habia.  trai^do  por  el  espaciode 
todo  nn  año,  entre  ellos  no  había  ha|>ido 
otra.cQsaque  un  cambio  contini^ad»  de  pa^ 
labras,  coqueteos,  floreos  y  esperanzas,: que 
al  fin  de  Quentas  no  había,  sido  sino  k)  que^ 
se  llama  pasar  el  tiempo^  Ahojra  todos  loa 
síntomas  eran  de  un  corazón  apasionado  ea 
el.  último  gradó. 

Pasó  todo  el  rosariO:  cantado^  y  loa  qonvi^ 
dados  de  Bogotá  no  parecían ;  dieron  las 
ocho,  y  lió  babia  ni  noticias ;  y  en  vez  de 
estar  sentadas  en  la  sala,,  oy^endo  la  mú^yoa 
á  seGas,..pXefírieronJas  señoras  ir  ¿  esperarr 
los  al,canxe])oni;  sin,  asocio,  de  AdelaidOv^^ao 
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06  quedó  imttándo  «a  tabaoo  y  oonTenniido 
úool  Susana  «n  el  odrrédor  de  la  casa.  El 
asunto  era  ganarles  los  aignitaaldos  á  los  j6«' 
venes  catiAlieros  qne  esperaban  oon  tanto 
ahinoo,  7  paora  esto  se  metieron  las  señori- 
tas en  la  eanja^  Quedando  inay  bien  para- 
petadas 6on  ú  sombra  def  amargoso  y  del 
ehUe  de  las  orillea.  A  oada  poso  tendían  la 
vista  hasta  dónde  lo  penáitia  la  plateada 
Inz  de  la  litna,  no  alcanzando  á  ^rvfaar  sino 
las  fiEiohadas  blanqnednas  de  algoaas  oasas, 
y  los  bultos  de  loé  sauces  y  arbolocos  ^ra- 
midales  por  entre  la  sombra,  vagia,  indedsa 
y  ma^lenta  de  la  noche,  que;á  los  mortales 
lea  ocultis  los  horiasontes,  siqpuesto  que  la 
naturales  no  los  hizo  iloctumos  como  álos 
mochaelos.y  vampiros^ 

Sramuy  digna  de  verse  la  emboscada 
de  todas  las  hermosuras  eñ  acecho  de  iln» 
partida  de  valientes  para  herirlos  en  el  cú^ 
razón,  y  rendirlos.  Aroelia  no  pestañaba 
mirando  pak*a  d  lado  de  Bogotá ;  Irene  se' 
comprimía  el  corazón,  creyendo  qn»  sus  la-^ 
tidos  iban  á<  descubrirla,  porque  tal  era  la 
ansiedad  por  verse  junto  de  su  idolatrado 
amante,  por  la  pr&nera  oóasion  de  su  vida. 
Um  oerabana  de  canteros  y  aifiureros  de- 
ambos  sexos,  que  pasaron,  cantando  la  gua- 
vina, ,  las  hizo  inelinar  mucho  la  cabeza  y 
guardar  una  interdicción  ábsduta  dé  la 
palabra,  tenilando'  qu^s  soportar  en  mléndo 
la>malattnú8Íea  y  peor  letra  de  los  versos 
que  cantaban  los  peones* 

No  le  era  permitido  alas  señoras  mreir- 
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—  ISO  — 
«0,  Wi  Mmremrv  ai  fumar  tabiMa,  puf  9á 
^Qme^áo  |)6]>it«iioia  &^ae>gfMtottli'9'  ^¥ib]>ittP 
táfiMilenie  lie  habiaB  éirtragado,  liiisM  <|iié 
lime  raloaaaó  &  oar  aii>oaDto  teni)r'Ié5«tt<^ 
aoMapafiadodo flantas.  Al oudMi  éte «a  Itti^ 
gO'vato  86  o^ó  ah  tiíopet^  j'Iii^<»^  pfft  eil¿ 
tfé  la  tBdQcisaiCteiSdKd  de^la  laaa  «d#i>iM4 
ron  anoB  efl^Mtróaósbmbrtfg^eiOónitiadeil 
db'Iamisborriible  que  pueda  iwa^náM^ 
KikigRiiaTd»  Jae  ^Btñan»  «e  atra^  £  báblttlf 
en  4«Dto  'cp»  ios.  eBdriagop.aaviiaMwlMtti. 

A;  ^a  dratiUierta.  se  TiilliiiíbfalMUi-  tawolK 
aaiutoronó ornea  jtaeleaniontádi^d adbfa  ]^t^ 
poá ¿oarncitoa,  >dp .loii  anales  uao'ltvite^toá 
lilcmiero,  ttaní<gimñda'qoé  eaái  Iba  á'tfaufdü^ 
diihslb  ooD  >Ias  «rtMliaa^  á^íasi»  li^fá 
de  un  monstruoso  oaadvúpedQ,  iKfbfé  ^ 
üúbI  vaáian  aaomodadcís  tttím  ¿idMdabs^ 
oomo  sambas  yugando  sobvi  itts  aiatísda 
c^m^Uoa:  -pánaoiá  <qae  mta  iM0btea  4a^)i- 
l^ifiBsas  ó  f^neos'éermbailoAalaodlfiai- 
aa  de  faámbía^  aosasf-ó  detootti^Ml,  ^«aft'ék^ 
tvnaos.  paita  dássefiarasi  oonn>  Ibe  <ei^HBélM^ 
dd  Gartái  fnira  kis.afibdi(oaufoligfttM|e  íé». 
piíriotBiejicaito. 

Sfe/ogT'é'líi  voá  de  SantSa^  ^en^fUe^lfi^ de 
loa  soíria^,  y  «n^el  «oménta  «áMIr^e- 
cajno  si  fílesa  oo^iasofte  ó  ana^bste  dlilÍNí- 
i^da  pür>ua  oafion,  diolaiidoiá'güti»  ideSdé> 
la^osBa  d)8  la  ^nja^: 

^-rfMSs  agoklaldiH^  SantkgtKl'  ^ 

^r-rMis  4jgáinald<ís,  cBiKUQrdl^}  igrit^tMfti- 
bien  Aroelia,  la  más  OMiatiauíniíalIto «^dMH 
lasaeiañtasw  . 
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im  flnmnmSeogié,  iufcefofpt^^  el  f»9M 
áJoB.endi^ágqfiy.qiie  íoo^nai  «Ira  có9m.qví» 
Ips^oacfaKBoa  biíje  ke  figaraa  misveateafiltar 
zns^taiBiiiíBiá^adastpcmfauíiaomliraa  de  la.npeha 
y  :ípoir  lalbiaiBiÉia  faDlaaía,rfne  estando  «iBisid- 
tadaraefimaaioaátiUoe  enél aive tobare  ba«^ 
808  iitFe¿tedBsrá:íH'<^páálo  pswaiel  -de^galoL^. 
Feroluilp  i  ia  verdad  .«Q.siu^soqneitt^ 
lamsDtab^)  porqae.íInBney  qne.estaha  de 
taaje^bfauícú^  flBpnHkóéldabáila  ideljó^^e» 
SantiagOj  qosfadieciadeiaoimÉoalneThri^o^y 
oayeodiii'i&tloiimi  Gamieay  ^uQ-mumüii^i 
bmoá,í0ñ,ñl  ámomnelOy  y{tB¿ñám WíÍ9iitií^ 
'  PéreB>eÉftBéi|iBas  matas 4e  gliabi^  y  el  iiAis- 
Boró&otiB^jqinüIráiatniD  8ov>bi«iroiUBÍi»il9> 
de.tx>l0&i^fl<diA»enakmfi%Jb&á.qtiedar  aemi- 
basadoantre  elibavnaide.laaiajaitimdUiíltar 
ée  ibk  eaal  aaUó  .«bnap)eta«et)t9:iiaitt«^4o 
pBra<dári».iift}abeaaoi4:flm  líeaiama^ai  |)or» 
que  al  iodo  ila  ibábia  emaeteo  tfHMÁ  urt 
baey^ Tpbabarta  jbadnnxa  ao:qi¡ie(iba'^eli' 
pe  M¿rtánea,  Hoiad^ítami^ka.d^ 
neeióésoe,  ee di&igmJaouHitapov  rei<wt¿da, 
7  con  solo  incUnarrlároidzeBa  k  htfto  ;be9ar  :la 
ÜerratiálBa'JiíiatoyJiNbí^eiiiáiidQieilofl.l^t^oa  y 
llenándole  los  ojoajfiítífKa^.IiOS  begí()laxios 
qnedaBon^tfaaai^  EaftdidaaiáHjditfireaieti'y-en 
detah        '         ■ 

iBaáadonÜipBmeneflf  antD  á^ihtó  snlSietas, 
dé)l<»  jkietaarjy'4e!)bMr  ftraétíásy  ae;írigaielQB 
les.eooádifdes  «biaaos  ^y,  aijpieílas  ¡deatamia- 
oioaestda^ierniirá yíftalemidadiqa^:^!  leo-. 
t<»r  del>eJttipe|iar;enr{eaai8Bí4em^í$Me0. 
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El  golpe  ftatasmagórióo  dé  la  yisiOB  ha- 
bía eoüsááio  en  que  Santiago,  por  haoerae 
al  partido  de  lo»  cachacos,  qae  él  llamaba 
earraplanoé^  le  qaitó  la  eilla  al  castaño^  y 
convidó  para  que  montasen  én  61  todos  los 
qae  enpiesen ;  ^Anacieto,  Felipe  y  los  otros 
compaSeros'  hablan  cogido  borros  para  sv 
viaje,  y  se  habtan  paesto  piíimei^os  de  ramns 
.  de  sanee  y  qnitádose  las  casacas  para  eon« 
vertirlas  en  sillas  y  pellones,  que  por  dorto^ 
era  noa  medida  indispensable  en  fiívor  de 
su  delicada  humanidad,  eni^azon  á  qae  las 
bnrras  eran  4e  cargar  adobe,  y  estaban  de-> 
masiado  iacas,  y  tal  vez  oon  mataduras; 

Arreglada  la  deuda  de  i^tánaldos,  se 
fiíeroñ  ios  viajeros  i  pié  con  laf  bellas^  hijas 
de  la  colonia,  á  comenzar  «1  baile,  el  oual- 
se  habia  dejado  esperar  coma  uno  de  esos 
eventos  singulares,  que  después  de  la  duda 
llegan  por  fin  '£  reaüzarse,  como  el  gran* 
descubrimicAto  de  América,  por  ejemplo» 
Se  comenaó  con  caatOy  drengas  y  v^vas,  y 
con  la  alegría  que  mejor  manifestada  se 
haya  visto  en .  el  mundo,  domo  uno  de  los 
más  notables  aeontedmiéntosi 

•--^Vivan  los  aguiaaléoa  de  ChapioerO'ti 

*^Vivan  las  tres  parejas  i 

— Vivan  todas  la»  liadas  y  amiables  com- 
pañeras 1 

Estas  fueron  las  primeras  á^madones 
de  los  jóvenes  bailadores^  y  por  psrte'ide 
las  sefioritas:  erin  las  amables  sonrisas,  y' 
esas  palabras:  saturadas,  de^  dnkura,^  que 
presagian  las  nobles  espwansip.  Mudia  ía* 

Digitized  by  VjOOQiC 


—  138  — 
-liesdad  maaiftptaban  todas  las  almas,  mn- 
^o  amor  y  gratítud  rebosaban  los  coraao- 
nes,  maoha  toleraaoia  y  macha  cofidescen* 
deiuña  preslabaa  las  persoBasveneraUes» 
7  maeha  gloría  prometía  la«ctnal  If^oe&e- 
baeita.  .Los  bizoochos,  las  agaas  frescas  y 
elmno-sa  presentaban- á  tiempo,  para  que 
4a{npoeo  se  quedase  el  sentido  del  gusto 
sin  sos  bálagos.  Por  fuera  sonaban  los  co- 
hetes y  las  mÚGBtos  de  las  gentes  pobres, 
quettamláeii  cantan  y  baUan,  con  el  mismo 
objeto  que  la  gente  de  topo.  *   . 

La  campana  de  dejar  á  misa  biso  soltar 
4e  lais  mañosa  las  parejas  para  ir  á  la  ca- 
pilla» Ir^ie  había  tenido  la  condescendencia 
de  bailar  con  Santiago  dos  piezas ;  porque 
«lia  DO  cBtaba  ya  en  el  caso  de  d^  la  ley, 
sino  de  que  se  la  dieran,  porque  aihaba  á 
Santiago  muehoi  más  de  lo  que  éste  lá  ama- 
ba á  ella,  y  este  desnivel  del  amor  parece 
«er  una  ley  de  la  niaUíraleza,  tal  vez  no  tan 
«dveraáría  ala  vim^tad  de  la  constancia 
como  generalmente  se  cree. 

KO'CalHa  la  gente  en  la  iglesia  de  Chapi- 
ñero,  y  la  misa  estuvo  suntuosa  por  la  mú- 
sica, las  decoraciones  y  las  luces,  añadién- 
dose á  esto  I9S  armonías,  las  imitaciones  de 
varios  animales,  como  pájaros,:  vacas  y  ca- 
bras^ que  los  muchachos  adjuntos  al  coro 
*sabian  ejecutar  en  recuerdo  del  pastoril 
acompañamiento  del  p^ebre  de  Belén.  Un 
chillido  de  mico  comenzó  á  ser  desaproba- 
do, porque  no  era,  según  decían,  sino  la 
imítacionimás  oidinaria  y  detestable  del  mu* 
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c^iausfao-mioe,  y  una:  órá^tí  péraBloifai  haj6 
^60deel  altMrimyor, fiara qvBoesaaedaiiili- 
tadeii  de  los  elifltidos  de  aqud  aainud,  ^e 
al  pííblioo  le  paredan  tan*  mal  cj^olHidoíi. 
Pero  la  Yergpeittosa  eondenadoo  del  errado 
jtBÓo  del  paebla  la  dio  el  fBáamK^náío  en 
persona^  iMÜtaiido  aobíe  loe  eBcaaes  j  las 
eabesas  de  loa  fieles,  oen  modales  mny  pa- 
tentes de'irrwerráeiay  y  la  cfartMiidad  de 
estar  allí  doír  Santiago^  Tkur.á  poner  üm  ¿ 
la  profimacioa^  poique-  el  atordiiia  raioe 
se  abrazó  de  sn  pesoaeBOr.eooIamaoifeate- 
oieta;  más  elocuente  dé  áottinveteirada  aáiis- 
tad.  Teresa  se  aeeroó  pot  entre  la  genté^ 
y  hadéndole  algonos  eariDOS  ál  anima])  y 
diciéndole,algaBas  pahílMraB!  al  oklo  á  iMi 
protector^  lo  8ao6  de  la:  iglesia  paca  ir  á 
ponferlo'  en  segoridad  éh  su  oaj^t. 

Cnando  regresaron  b»  &miíías  &  \á  esáSí 
del  baile,  llamó  Irene  á  Santiago,  al  eorce- 
dor  de  afdevay  y  lo  di^  :éu  seoreto'  estas 
Botables  palabrto,  qné  tal  vez  Uevaba  estila 
diadas  desde  la  misma  iglesia  2   . 

-«^STo  lo  creia  yo  ée  Santiago  I  Avemaria ! 

•4-^1  Qne  viniera  «ata  aoobé,  mi  Hada  y 
siÉipátiea  negra  ? 

«^También  ea  adtniraible,  podrqoe  yael^ 
toy  impuesta  dd  baile  &  qae'  osted  áé  ix»> 
vitado  en  Bogotá.  Habló  de  lo  de  esta  no- 
obe  en  la  iglasiav 
.    — De  que  nw  ^meraiel  oficial  de  Teresa  ? 

--«De  que  tea^  asted  tanta  amistad  oda 
ella  misma. 

•^De  Aónde  W  infieíaa  aboniy  piotrena  t 
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I^roii<]i0]|r  84  hft^Dte  cupgo  de  mi  eaxtat 

0<»<en7ji»  cttriñfi,  t«iU>.  oontínno  y  ttaa^fi*- 

ei)i4lhA  sin  ig^  pata  que  usted  le  depo<> 

m^nMimá»  S»timoá  leoretos^  .^q«6  &hei 

pues,  para  eso  «que  se  Uama  intimidad? 

ir  l9k  pr<^eiKHa  miemá  del  ofidal,  ¿  qué 

9li»,<N>sa  qniere  decir,  sino  que  usted:  ha 

li^do  Qo  trato  mH|r  largo  4Boa  la  la vande*^ 

in^  ?  y  qH^  ya  loa  he  visto  qoet  la  floreaos 

p^T^fi»  gozat  de  ana  mediana  figiMra,  qae 

más  bien  es  favor  qae  le  quieren  hacékv  Y 

Wtor  me  'lo>  vieoe  usted  &  eonfirmar)  cuando 

Uslad  iNoaba  de  recibir  una  carta  mia,  que 

le<4ese0br#'la  aaeudrado  dé  ni  amor^ 

AaÍ6^  porta  usted  coa  una  6eik>ra,  en  el 
cinismo  dia  de  aceptar  las  pretensiones  aaio^ 
ro^as,  repetidas  por  todo  un  á&e  ?  Una  se- 
^ra  ea  parangón  con  «na  vil  lavandera  P 
la  misma  que  la  ha  lavado  á  usted  la  ropa  9 
Uisted  }o  baráíg  seguramente,  porque  tnt  fa- 
nóUiai  jao  6s  diistioguidapor  la  riquMEa,  pero 
90  por  otdra  cojsa« 

-*^^ .  íKMtipreodp  nada  da  eso  finrrago 
taa  a^oteea;  porque  la  verdad  sea  dic¿, 
Que  jd  n«^  ieiigo  más  tratos  ooa  Teresa  que 
loa  del  WMMi  pollas  finos,  que  me  ha  vendido^ 
f  un  gallo  que  le;  tengo  puesto  ¿  ciádar. 

«•^'E'  la9  s0arisas,  y  loi  secretos  de  Teresa 
en  el  üiistuo  cuei^  de  la  iglesia  ? 
.    -m'lM  naturales  á  una  obra  de  cfiridad^ 
CÑim>  la  de  librarme  de  lod  bvázoa  del  im^ 
prádeuta  acámAl 
'*tÍ4Ia  laiaestraa  tuismas  de  iateligenda 

Digitized  by  VjOOQiC 


que  yohabia  sospeobaáo.dead^ quie  vine, lo 
pual  no  podrá  usted  negarme,  porque  ya 
doña  Tecla  y  doña  Pacha  lo  hsüi>iaa  notado 
en  sus  conferencias^  á  lo  cual  no  había  yo 
¡becho  caso,  porque  asi  sucede  machas  ve- 

VvS  •••«..  -         '    •   ^ 

— 'No  respondo  á  cargos  tan  exagerados 
de  usted,  porque  será  alguna  estrat^ia  por 
librarse  déla  acusación  de  veleidad  con^quo 
yo  vengo  preparado  para  acabarla,  y  por 
sus  coqueteos  extremados  con  el  jubilado 
de  Ruperto. 

-^Responda  usted,  pues,  á  esta  earta^ 
que  el  tirano  de  la  aldea  ha  hecho  llegar  á 
mis  manos,  dijo  Irene,  y  sacando  un  papel 
se  lo  puso  en  las  manos  á  su  acusado  y 
acusador. 

Santiago  leyó  la  carta,  y  con  un  ceño 
que  no  era  por  cierto  el  del  amante  arre- 
pentido, le  dijo  á  la  pobre  Irene : 

-^£s  la  carta  de  una  chasqueada,  y  esto 
es  lo  bastante.  Yo,  no  le  habia  ofrecido  mi 
mano  á  Dolores,  y  cuando  el  amor  por  ella 
se  apagó  en  mi  corsison,  tuve  la  firmeza  de 
decíraelo  francamente,  y  ahora  quiere  ven- 
garse con  sus  invenciones ;  pero  si  usted 
se  deja  llevar  de  las  locuras  de  los  micos  y 
de  las  chasqueadas,  lo  mejor  es  que  no  de- 
mos el  escándalo  de  estar  serios,  y  tal  vez 
peleados,  en  la  celebración  de  la  Noche- 
buena; y  dando  unos  pocos  pasos  adelante, 
saltó  sobre  los  lomos  del  castaño,  que  esta* 
ba  atado  de  un  estantillo  del  corredor,  y  se 
fué  á  llamar  á  bu  socios,  dejando  á  Irene 
más  enternecida  que  brava. 
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'  Solamente  el  compróraetímiento  del  al* 
ferázgo  pudo  detener  á' Irene  en  ir  á  ocnl- 
tftTBe  entre  los  bosqnécillos  de  la  qnebrada, 
para  entregarse  libremente  á  sn  despecho. 
Pero  este  respeto  por  la  sociedad  le  dio 
todo  el  valor  necesario  para  hace^  frente  & 
las  ñinoiones  de  Nodie-bnena,  que  estaban 
á  su  cargo. 

Se  hace  preciso,  para  la  inteligencia  de 
este  capitulo^  saber  el  motivo  qae  tfirvo  el 
mico  para  entrarse  á  la  iglesia  dando  chi- 
llidos y  bascando  xxú  asilo  donde  poderse 
esconder.  La  aventara  por  lo  menos  es 
digna  de  nn  drama,  por  la  importancia  del 
personaje. 

Mientras  qae  Teresa  andaba  de  parranda, 
y  su  anciana  madre  rezaba  en  la  capilla  sú 
rosario  de  costambré,  tavo  la  ocurrencia  el 
oficial  de  soltarse  de  ntía  caerda  de  mas  6 
oaan  de  paja  de  ache,  con  que  lo  hablan 
dejado  amarrado,-  y  entró  al  coarto  de  sa 
señora  (es  decir,  de  Teresa,  porqne  el  mico 
era  célibe)  y  sacó  los  diez  y  seis  huevos  de 
debajo  de  la  claeca,  y  los  echó  á  piqae  todos, 
porqae,  como  16  tenemos  referido  en  otrd 
dapítalo,  habia  aprendido  á  comer  los  hue- 
vos, formándoles  an  agajero  para  rebullir' 
lols  con  el  dedo ;  y  como  los  de  la  gallina 
de  fiaá  María  de  tfesas  estaban  empollados, 
luego  qae  el  glolonazo  dio  con  el  obstáculo 
del  pollo  ya  formado,  botó  el  primer  hae- 
vo,  pasando  al  segando,  y  hecha  la  precisa 
operación  de  romperlo,  dio  con  el  pollo,  y 
siguiendo  con  el  tercero  aconteció  lo  ññsmo, 
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y  así  los  fué  revisaodo  l<oclo«,  qne  al  naba- 
ber  estado  empoliadoa,  se  habría  oonUirt^t' 
do  con  treaó  eaatro  á  lo  wá^lo.  qv^e^  soc^ 
de  ea  la  rosa  de  algpQ  pqbre  eataacUro  do 
tierra  oalioote»  á  la  ecu^  myade  nBacoamda 
de  treinta  ó  ovarenlja  iniaos»  cuaiido  ba^f 
desoQido  de  par^b^  del  gu^rdiaoi,  y  n  Ua 
mazorcas  están  de  comer,  el  daño  no  vieno 
&  parar  sino  en  que  los  núfios,.  cuando  oías» 
almu^a^zan  coa  una  j  se  llevan  o%ii^  eulsk 
mano;  pero  si  el  ooaia  está  lo  que  se  Uami 
en  tusa,  abren  una,  y  otra»  y  otra,  y  laa 
botan  todas  al  snelo,  ai  no  bay  q^ma  loa 
eqpante^  dejando  la  rosa  aniquilada,  y  sin 
sacar  proveoiio  algnno. 

.Caando  entró  Teresa  ev  oompafiía  de  lá 
madre»  y  vi¿  el  regaero  4e  oáacairas  d» 
huevo  qne  babia  por  todo  el  cnartoi»  no 
pudo  minos  qoe  ^clamar»  poniéndose  wa 
mano  ^  el  cachete : 

^-^Miren  el  daSo  qne  ba  beobo  e^  ma*- 
•jaídUro  I 

— ^Virgen  de  Ohapiaerol.«..díjo  fina 
María  de .  Jesús»  santiguándose  una  y  mil 
vecea$  no  le  faltaba  más  á  esta  mico  «^ 
minaL  T  esta  Teresa  ^ne  la  cuJ|mI|  pof 
tenerlo  tan  4X)ntemplada  Todos  se  qn^an 
de  los  daños  de  este  maldito  aiiipunal,  y  vos 
con  decir  que  eres  Ubre  y.qv^  te  gnstan  íqs 
miooa  está,  toda  oonduidony  tope  en  19- <^ 
topare.. 

--^ero  i  lo  hecho  pecho;  ya  qn6  van^oa 
á  haoeri  mamá  t 

-^úéf  ««..Paeappnex!  el  remedia pars^ 
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«vitar  ios  dáfkñ  reiilderoiÁ).  j  psm  darles  á 
isoáMñ  tos  €feiidi)dó8  iasegairdad  néoeearift. 
Kio  sabes  íd  qoe^  todos:  k)  aborreoen? 

-^-Pero,  mamá,  si  él  también  tÁeae  su 
{MortídiH 

— Qué  partida  m  qué  diablos  1.  • .  «Los 
e&ii90B  qae  k>  rigaeii  k»  domingos^  oaaado 
h^  'vefOi  L  oabaito  y  vestido  de  tiroe  laFgos, 
ha<áendo  su?  mueoas  y  sos  gestos. 

*^¿T  no  ha  visto-  sn  merced  ofono  lo 
abraza  don  Santiago^  y  cómo  le  cdebra  sos 
gradas  don  FábW  ? 

•'-¿  Y  por  eso  lo  hemos  de  agaantar  los 
densas?  ¿y  por  esaee  han  de  perder  esos 
diez  y  seis  pesos  que  el:  niño  Santiago  nos 
iba  á  dar  por  la  -duecada  ? . . .  .Dejémonos 
de  cneates::  esto*  ya  no  se  puede  ágaantar». 
Toma  éste  rejo  y  ajástale  vemticinoo  lapos» 
tk  no  qoieres  que  yo.se  loe  ^iente  oon  toda 
ini  alma:  matarlo,  no*;  porque  es  mqor 
qñe  se- enmiende. 

«-^Perdónelo  su  mereed,  por  Dios  y  por* 
la  Virgen  ! . .  ^ . 

«MPénGlai!.««.pará>  que  todos  los  diss 
testamos  las  másraas  ? 
T    — ^Y  qué  se  adeianta  oon  hacerlo  snfrir 
^al  pobredto^ 

.  -^Que  coja  etímienda^  ¿  No  has  visto  que 
los  perros,  empicados  &  matar  las  ovejas» 
dejan  aviólo. atándolos  al  padrote  y  dán- 
doles una  buena  soba  de  vejo  ?  ¿  y  no  has 
visto  á  los  gavilanes  desterrarse  ooni  d  rni« 
do  de  la  escopeto?  Refrégal»  á  esa  diablo 
dé  fea  nnaa  cascaras  en  el  hocico,  y^  métele 
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látigo,  y  ^erás  cómo  se. deja  de  estar  mer 
tiendo  la  mano  ea  los  nidos  de  las  gallinas» 
y  de8t>ues  pooélo  en  segaro:  para  qne  no 
pueda  causar  daño. . 

— Pobrecito! . . .  .cuándo  tengo  yo  cora«- 
zon  para  semejante  posa  ? . . « . 

-^Entonces  échame  acá  el  rejo,  y  verásé 

^--Si  le  pego,  ms»ná,  pero.seis^  y.  nada 
más. 

-«Bueno^  pero  de .  carita !..  ;vuna  cosa 
que  le  quede  ardiendo. 

— ^Uno. . . .  dijo  Teresa,  dáadole  al  mico 
un  lapo  en  las  descamadas  y  peladas  nalgas ; 
dos. . .  .tres. . .  .cuatro.  .*  .y,  no  más,  por» 
que  yo  no  he  nacido  para  tirana. 

— Y  no  será,  mayor  tiranía  tener  á  toda 
la  aldea  entre  un  zapato,  por  minntr  al  ídolo 
de  los  chinos?  Esa  sí  no  e»  tiranía,  no  ? 
demonio  de  alborotada. 

Diciendo  esto  la -madre  de  l^resa,  dobló 
el  rejo  y  le  dio  al  oficial  los  dos  que  le  fal« 
taban  para  cerrarle «u  cuenta;  pero  de  una 
manera  tan  brusca,  que  lo.  hizo  saltar  dos 
raras  de  la  tierra  y  dar  el  brinco  á  lapoer- 
ta,  desertando  de  la;,  casa  para  escondecse 
donde  no  pudiesen  encontrarlo. 

Teresa  recibió  los  rejazos  en^  su  corazón, 
y  salió  á  llamar  á  grito  entera- al  pobre  de 
su  oficial,  castigado  con  demasiado  lig^. 

—Machia  1 . . .  •machín.! . « .  .le.  deeia  con 
M  ternura  de  una  verdadera  madre :  venga 
acá  mi  machín,  que  ya  no  le  sucede  nada 
más.  • .  .Pobre  del  machin,  y  hasta  haberse 
ido  á  pié . . .  .porque  á  Tomate  se  le  antojó 
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estar  por  aílá  enfiestado  en  la  plaza.  Dios 
mió  de  mi  alma  1 . .  •  • 

£1  maestro  Mateo,  que  había  quedado  con 
la  recomendación  de  bascar  el  mico,  y  oyen* 
dolé  dar  un  gemido  en  el  cogollo  de  un 
«rboloco,  al  tiempo  de  pasar  &  misa  degaHo, 
traté  de  oogerlo».pero  no  pudo,  porque  sal- 
tó de  allí  y  se  dio  á  correr,  y  á  hacer  em- 
boscadas, hasta  que  se  vló  acosado,  en  tér- 
mittos  de  buscar  un  afiálo,-  y  sin  saberlo  que 
hacia  se  eutró  á  la  iglesia  dánda  ohilUdóa 
y  aUtando  sobre  la  gente :  este  fué  el  mo- 
tÍTO  de  haber  ido  á  abrasarse  del  pescuezo 
de  Santiago, 

Pero  volvamos  á  Irene  t  triste,  llorosa  y 
abatida  se  retiró  del  baile  con  el  pretexta 
de  ana  indtgposidon,  para  ir  á  sepultarse 
dentro  de  un  catire  eñ  fk  próxima  alcoba,  y 
desde  allí  oyó  la  múdca  y  las-manifestamo-' 
aes  de  amor,  dirigidas  por  los  gahines  á  sus 
parejas,  entre  los  vivas  y  el  canto,  y  desde 
aBf  recordaba  y  e^^ríraentaba  lo  que  es  la- 
terrible  pena  de  ía  esperanza  engañada  en 
materia,  de  amores^  sufriendo  k\  iBoiámo 
tiempo  el  tormento  de  unos  celos  aristrtcrá- 
tieos  y  otros  democráticos,  i^rovenieiites 
de  la  critica  de  dofiá  Pacha  y  dofia  Tecla, 
acerca  de  la  lavandera  y  de  la  carta  pabli* 
cada  por  el  nñco;  sirviendo  de  ilpo^o  para 
loé  primeros,  él  cariño  manifestado  por  este, 
animal  &  don  Santiago.  Qué  Noche4>uena 
para  esa  pobre  I....  '.    . 
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CAPlTUIX)  X 

DOB  DBBB0TA.8.  '  "} 

Pado  hsber  diobo  Ireti«  d«  éarfltmír,  1# 
qae  un  poidta  dijo  del  mdogtado  BÜinM  f 

-Oh  t<i  gue  Al  nacer  QiQristo. , .. 

porqw  no  coBsígQÍ6  .sinoIbayAr  d£Mi>jMlM 
piezas  oon-«n  ídoktradojdiáe£&>(ipriT<Dáoae 
aef 'de'im  pkuMor  por  la  safia  deudos  makfli 
demoorAtidaMavinta'y  Brktoorátíaa  3a»trt9 
y  aan  se  hnbiera  conformado  coftvpévdÉíiaf' 
á  SantiagOy  coa  tal  .deintonsoer/de^éi-Alga* 
Boatttri^oa  j  el  oonaaeloidé  paear^  añladfr 
la  Noeliie4>iieaa.  Cnatüo  diaa  ávAes  «Ilá  at 
Imbíera' reído  V  de  .tales  aoonteeiaüenliNi ;, 
pero  eníestamoéh^  ^no  ipodiaC/qontfinttraBi. 
lágrí»iaB,/ál'7er  qncr  eran 'jMcdmia  ios  prs* 
parati^s^qne  iiafoia  hecho  paraí.ii^a«i9ai«r 
por  la  iprínieKá  irea  Jtlecea  vidl^:al^o^^lo 
dO'  so  'oavÜLoy  poarqne^iá  Jatretdady^a  ¡n6>at 
babiá  ajado  eh:BDigiioQ'haata;ia;yispeiatd0 
2Toohé*tNMna. 

•fto  áiseroalf a Jaltoravdd xiioic^,6^cm%ié: 
la  vonüntgáát^  ofiie  sUa  >mÍBina  d»tím  tqua 
disponer,  -y^allmin^  k.áfiiíeadiaüémpattsda» 
dedieadci>4l  j^^ren  fiáotiag^  icUa  )U^  luda 
ootttenei;  «ns  lágnknas^  iqneíi  lA^Tesoadle 
a;iD(iatgafon3a!gi¿taxit0:la.£eaitaido  liiÍC«- 
ohe-buéna. 

Hablaremos  de  la  empanada  como  de4in 
objeto  de  primera  necesidad  para  la  fiesta 
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éé  NUxAíCM^aMa^  hh  ttáptístaátt  difiere  de  lo« 
pttitéteB  eft  ^n  fi^rá^  péi^  oe  iitty  ddáa  que 
^rienéoe  á  ia  midmañlnáUa.  La en>paik¿da 
qtie  ee  úa  para  aquefla  fiesiui  en  la  ^adad 
te  ¡JBogotá,  :^  en  toepuebios  y  háeiendasde 
IftrBálbána,  lieiie  lüiltího  día  ittlÉteiioBo  y  ñ0 
Éotíáí  ú  >nAéití^  %ympo  t  ptriittero,  por  la 
tb¿tíí  y  ki  iM)Ta  á  que  eatA  eosieagrada ;  ee- 
gmtdé^  por  8!i  tinlveTBalidad  prodigiosa, 
{f^^e'&o^^lüy  nrio  Édo  q«K»  «e  «^aede  eki 
oéiáei^ia  en'la'ftifiiéra  dd  Nliofattienlo,  hiett 
ñMk  gfando  ^pe(|aéfiB)  eomprada  6  T<égBla- 
étt^^é'ftrbrfeada  'eá  4a  miema  eaáa ;  'lo  ter^ 
oWo^  p^tid  ^en  ÍA  oaaa  que  «e  ñibríea^'es 
flíetifpi^'éil  ébdeqolo  de  la  famáia,  y  todo 
lO'^  «tfa'iidheidon  élntíiKiidad hada  <e«a, 
cmi0  ^caftti&O)  jjptltitüd^  i^óiífianM  y  jnetae 
odñdderadonei^  le  flÁeineB  tener  por  un 
étém^^ó  dO^^ée  la  may^  itnportanéia. 

El  socialista  que  respete  del  moüo  debi- 
jK^^HHiatiiidiid  de  k  ft^tadlia,  la  terniira,  la 
iiiiiiiüd«d  que  débé  retoar  én  etta  pilMera 
sMoMtteiiyn,  ^d^'ouya  bttfeiiai»otttl'se  deriva 
Ift^étttáiki&íiad  'dolásr^flbUoás,  tiett^^am- 
biett  qti&*tr{btít«rsttíí  respetos  ála  éttpana^ 
dá^^Metm»  «^  QM  dies&i^  los  eontitéB  de  m 
ítímMAWk^imiá  %\íáétíeñtúñé  ser  oonsih» 
tíOB^  m  ihiioe>'Otra'césa  ^tie  efttreohar  fea 
rriáoídaós  (ttiás  >fftiiiniás  do  'la  •  iiatttralesía  r 
lá'tftádró  pfetisa<en'iHk^  olyeio  deíenníliiM 
ddÉdó'^tfé^liO^iéndiMfr  áreiitlii^e'lb^^  ^etétten^ 
to¿^p&fWla^efnpaite#A^<SÓ]icíttí(nd6,  ségan  nvtá 
ftt)tfl«id6íS^3<l^«»iÚljáresttáiié9cq«^kdtos.;  aéf 
eft'^^^ltti^a^&íimadyAkápaiirtti  de/B8pá£féi 
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7  Ifts  sardinaB  4e  Francia  ae  enoQentrsa 
machan  vecea  en  el  ceqtro  mismo  dalaem- 
panad^.^  Y  ¿qaiéQ  no  ba  vÍ9to  el  eam^ro 
prodi^oso  QOQ.  qae  la  madre  solista  los 
mejores  regalos  para  obsequiar  á  sos  h^os» 
qae  piensa  reunir  á  su  lado  en  el  dia  de 
Ñophe-buena?  ¿  Quién  igi^ora  la  delicadesui 
de  afeetos  que  surgen  del.  ooraeon  de  las 
hermanas  al  preparar  con  sus  preciosas  m^ 
nos  la  empanada  que  bap  de  gastar  todo» 
los  hermanos  ep  aquel  nskemoraUe  dia?  7 
cuántas  veces  no  ha  ido  un  peón  mensajero» 
hasta  dosjomadas.de  distanóia,&.  llevar.  1¿ 
empanada  al  hijo  que  se  halla  ausente?  T 
qué  dia  dé  ü^oche-buiwa  se  hi^  pasado  nunca» 
á»  que  la  madre  j  las  hermanas  no  hayao 
exhalado  un  suspiro  por  un  miembro  ausen- 
te de  la  familia,  ó  por  el  que  la  mano  de 
Dios  haya  retirado  para  sieoipro  del  lado, 
de  ésta? 

'  Irene  se  había  esmerado  porqiie  la  dicha 
empanada  para  la  cena,  6'i)icioáe  las  fiuni* 
lias  oonfederf^as,  fuese  4^  Ío  méj<»r,  ooq  et 
pensamiento. de  que  la^  hubiese  de  probar 
su  aman;|;e,  y  hasta  isc;  veia  «pbrela  yolinai^ 
nosa  dmarque  la  onbria  una  S  mayásoula» 
en  relieve^  compiiMata  de  masa  blanca.  Bra 
la  herpoos^  empanadf  da  una  .figura  muy 
semejante  á^li^  de  un  sombrero  miUtar,  ¿]ba 
I^l4[)oleii>n.I»l>^<l°6  bi.oerradura  de  toda 
-empanada  es  el  problema  de  plegar  un  cfr- 
culo  de  masa»  redudéndolo.á  nn.semi^eír* 
cuto,  y  uni^do  la  medU  circunferencia  ood 
un  repulgo^  el  cual  habia  hecho  Ircpe  oon 
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Iñ  mÉU  étoijdfsda  paMdei  4é  «m  preaiofot 
iéáÓB.  IBsta  mws  por  lo  r^jrtftir  ae  ootaft' 
pone  de  batiiM  detrig<o,  mdbteqoiBa,  «íft> 
o«r,  asEafraa  y  sal,  j  por  oadma  «vioiio  é 
qmdar  empedrada  con  i^onjolí,  «fijaéo  so* 
bre  claras  de  huevo.  Por  dentro  está  Heos 
de  sebogo  de  oeboUa,  maoteca,  aceité,  gar- 
iMnsoB  7  ttoas  cabeaas  de  ék>i  La  empana- 
da oonstmida  «n  lionor  del  4iefk>r  dea  fiao- 
tíago  Fiórea  Plata  por  la  fnano  de  la  -seflo- 
rita  IreHe  Góinea  tenia,  'entre  ^ras  cosas^ 
algunas  presas-dé  gliHíiia,  pavo,  imevos  oo» 
otdos,  tajados  por  mitad,  cbmes  de  Yaca, 
de  óerdero  y  denuirraa^;  dtera  pescado  del 
Faiiza,  del  ICagdailena  y  del  exhfñtíjerotí 
Ítem  bvevas,  alcaparras,  dtñ*asnos,  aceitu- 
nas y  varias  otras  <frutaa  de  la  ckner  éh  tor 
eneovtMtos;  item  jampa,  tockio,  saléhidia» 
y  kingaaka;  item  toda  •elese  ^e  especies, 
oomo  icooiinos,  olavo,  pitiienta  y  algunas 
rajttas  de  íoanela. 

Coaodó  llamaron  i  cetíar,  se  vi6  sobre 
la  nMsa>lá  misfceriosa  empanada,  levantfia- 
dose  seÜMre  las  baád«^s  ée-ensÉladas  ^dél- 
snavey-delicáoso^peseii^  'del  Fanaa,  «obre 
les  pavos  asados^  sobt^  las  palanganas  dé 
frito  y  solive  im  ptaten  de  ajSiMso  de  turma 
cfieila,  que  Teprenentébaiin  inmenso  iagb 
aMado  deiaquellos  ÍM»9aeBtes  de  verdura 
y*  iOtn>smUprlm6ré¡á4éLrcano  vegetad.  Mn- 
dio  tíbo,  y  moy  exquisito  á  la  verdad,  ae 
levantaba  0B  páámides  de  vidño,  janto  ^o 
las  caales  brülabaa  las  copas,  HHcndó  parte 
det  dM»  vino>fl  yMáaeto  de  los  agaínal- 

10 

Digitized  by  VjOOQ iC 


^OA  gm9Á(^  i  Sfmtíago  Fl^roE*  pr  üalomoa 
GU^nica  por  I99.  selioritas,  por  iiieáio>4a>itt 
esUfitegia  d^  los  pjilos  ,:do,  eaeoba^  vestidoB 
9pu  oiWisQi^efiy  en,  el  oprriddor  do  la  laisuna 
oasa  de  Irj^oe^  como  la.  historia  lo^  tieoo 
siendo*  .    '.  .     . 

.  Por  la  .yes  priaiera.de  nn  vida^sé^prs- 
sentó  «é/ia^^B.  Uft  jfeatiii,  la  amable^bija  de 
do&i  Jacinta  ^  Aroelia  rebosaba  de  plaoer^ 
parque,  ^lí  estaba  Bieardo ;  Adelaida,  «na- 
que muy  pensativi^  fio  era  mdesto  11  «a* 
oa  para  la  sQoiedad ;  Justina,  Susana,  Cíe* 
lia»  Margarita  y  la$  otras  señoritas,  tan  ale- 
gres,, hermosas  y  refiilgeates'oomo  losAstros 
qi^e  se  eiieaeatran  en  el  apogeo  de  sanear-' 
xmh  pn.e9  entre  tpdas  no  ^]m  ñna  boÍa* 
€ffip  passAjS  de  loa  quince,  eran  BMiy^  d^poa 
de  la  mesa . dci  Eve».  podiendo  elegirse  de 
entri^  ellas  una  nue^A  Vinidad  á»  gracias* 
Sixto,  Pablo  Ruperto,  Teodoro  y  vuioa 
otros  jóvenes  de  Bogotá,  convidados  al  efec«^; 
tes  y  ^0^  antigües  co|pnibianos  don  Elias, 
don  Fermin,.  don  Diego^  don  ToriUo  y 
algunos  otros  seSores  tambkn  de  FeneraUe 
oalegoría,  todos  seryi^aU)  todos  brindabim^ 
todos  estaban  iurspiradoa;  p^kra  loa  dicho» 
graciosos,  para  Jos  reciuerdes  oporttmoo, 
para  darles  á  las  muchaebas  algunas  bronraSv 
locantes,  pero^que  nofran  oíensivas  al  f»^ 
doi;  ni.á  la  decepoia»  ni  tampoco  hubo  para 
qué  hacer  ni  remeto  mención  de  la^derróla 
de  Irene,  aunque  la  mayor  parte  la  sabiau^ 
.  I^b^  gusto  ver  la  alegría  de  aquella  oe^ 
na :  Ruperto  era  el  &nice  «que  presM^bA^ 
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íM  1a  imagen  dé  lA '  triitín  entré  Ibe  eá^ 
ébaidtfs  más  alegreü  del  intnidb.-  PaUo  «e 
háh^  quedado  un  poeo  penei^vo  desde 
qtte  partió  la  ¿Hupanada  y  vio  rodar  entre 
Um  eistrafóa  primarias  y  seoiuidariáa  de  re« 
hogo  y  masa  los  pesoad¿8  de  Francia  jauto 
eotí  los  del  rio  de  Bogotá,  y  ías  acatadas 
dé  Valencia  jnnto  con  los  tomates  déla 
parroquia  de  San  Antonio  de  Tena,  lo  cual 
le  dio  mbiivorpara  hablar  de  fósiles  anti-. 
^uTÍanos. 

:  Descaes  de  un  corto  repofto  se  lenoira^ 
ron  las  contradanzas,  vieses  y  torbeHinos^ 
viéndonos  obligados  á  abandonar  á  los  bai- 
laHnes,  dejándolos  on  la  plenitud  de  sna 
gooes,  para  seguirle  los  pasos  á  ún  derrota-* 
do,  como  que  és  uno  de  los  personajes  de 
nuestra  historia:  el  señor  don  Santiago 
Flórez  y  Plata,  que  sé  filé  cMüadOy  según 
el  término  lugareño,  usaai  y  oorrieate  en 
fai  época  de  que  nos  octipamos. 

Los  dos  acólitos  de  Santiago,  ^jue  mar« 
.  eh^aban  en  compañía  sobre  un  mismo  espi« 
naso,  iban  ñechados  de  Susana  y  Justína, 
tanto  como  puede  y  suele  ser  flechado  todo 
el  que  baila  con  una  pareja  que  ha  salñdo^ 
agregar  á  la  cualidad  de  su:  hermosura  la 
de  bailar  bien,  mientras  la  heridla  so  onra 
por  la  primera  vista  de  unos*  bonitos  ojos, 
4  por  una  distracción  cualquiera  qiie  borre 
lapi^merailnsioQ;  los  dos  adjuntos  ó  aoeioa 
iban  callados,  sintiendo  haber  alMandonado 
la  ddiiciosa  compañía  de  tan  hermoBaamii* 
chacas  y  la  empanada ;  pero  no  se  ati^ 
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yiñn&  rBOfmvvm  &  >Siintmga5  al  t^Iq  qm 
iba  an  p^oo  peosaítit^o,  flwAiifipáo  .«cs30»#lft 
aeaioFada  imafporaeioa  ^tro  U  plaeer  6  «^ 
«AMpeBAimíeÉIo  de  íháVer  immill^ido  Á  «OK 
pobrB'omtn^a.por  ol  ^p6cadj>  de  no  biibár- 
0éle  yeodido  éa  Stodo  un  ano  de  eoq^etope. 
Salomón  :£a6  «1  qne  primero  bo.  atcéri^  4 
káViar«dbre  la  ¥«iel&a  inesperada,  earplíoíá- 
AoM  dé  esta  minem : 

•H^Honáüreí  qaé  oeturreocia  la  de  este 
Santiago:  despnes  de  alborotarnos  coa  la 
tOQtacion  de  üm  empanada  nanea  váetm  y 
aoB<lasfpQDderamofaes  deJnetie.yde  sasliii* 
cbH^oompaftsMB,  ¿hab^  ienido  la  potencia 
de^aidemos  irolyer  decretados»  ann  sin  m^ 
%TáT  en  aemotí';  y  lo.peor  e»  que  todosjiofl 
liemos  nioedMlo  mimndo  para  San  Felipa 
povqne  Paehita,  Lanra  y  Genoveva  nos  te^. 
niap  'mny.oütiiprometklo^  pana  su  baile  w« 
VIO  ianbien^para  aa  iüti^fa. 

-r^Dirás  para  mi  leena»  porque  eUss  ti0 
tienen  iñciofly  i¡¡o.  Santiago»  an  pooo  ea- 
toiHido* 

^¿Noft  IhuM  »feip  esa ocaa  de^^iMs- 
díanocbe,  fiúfcse  loB  quei^gnenla^uiUgiMi. 
aémendatiisi^  >8attt^Serefia  ? 

-^H'<i!on .  esa  Síoepdon  te  doy  d  |>i|se  4  la: 
pabkbriüa»  y.p^r  lo  qm  «s  arrepentlB^l^oe».. 
pinguao  los  isitfre  mayores  xiue  el  ;qne  spa^ 
mb¡b*  Kio  ^r  la  empanada  tú  los  tvngpf. 
de  TlnOf  wde  que  nos  hsmos  perdido,  «iáo 
ponine  i  Laura  la  he  4essmdo,  ai^do  ¡taiik 
h^npeaa,  riea  y  espiritfSil,  po^  ws.gc^p^ 
esteatégpoo  qne  me  saUó  £üÍído.  ÓíiIm- 
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Tñ't.,^.<piúétféík¡  st  tñB  di^Tfft>y«jregi» 
fikr  opina  nn  ohíoo^  j  por  dte  me  pmtm 
di0  IM)*dft8  bus  tmpAúsdúB  y  patotefes  d6l  w& 
veno  mtitvdb,  porque  de  todoi  wAb  aoMNrot 
jHfeseatas  ypasados^  éstos,  aoiiftosfaiáa^pift 
rbi^  y  verdadoTOs,  PeDnpdib  v6y^;a^f Jd^mr 
dlí  QstttdiBs  m»  TMiy  mui  oarot  y  nmy  anuir 
dos  ooropañeroB^  en  ei-  modo  eomo  dote 
oOBtefttflrh^-  tk  dándoanat  to«>  itomíttfa^ 
dl»tti6)<klát^e  de  eibBt 
~Y  á  ki  ppltte  Icemf  le  peeg«lil6:  8f^ 

lOBÍM»!. 

-'-^  quedará  1mva..oomo. Dolores,  y  eOr 
a^^  I^pettav  y  oomo  J^anilau 

LoB  viagiBvoa  reaiüdiM.éD' asamblea  aobva 
él^ largo  esfónaoo  del  oastaftsv  ibén  eagDl* 
fiídoa  en  estas  édnvevSfKsioAes.  filosófiea^» 
AlñMimiBi'  á  la.  pfaDDáí^  de  l&Capeehma 
deSnvcf  Síidan^  al  oaaüaña  paca  eomponea 
«i  asífepte.  La  lana*  estaba^poeo  máa  6  md* 
na»  en  donde  se^  halla  el  sol  ¿las»etiatii» 
de  la  tarde,  y  las  somboan  qaAi  reft^oialMlil 
de  tos  ediflcioe  y  loa  arbolee  evaü  éokfeimes 
porlttTnAsmaelavidadiqneseíttaba*  L^^pof^ 
taihií  y  A  eanipanario;  de  Bi  iglesia,  bW 
^leaodó  en  aqu«U^ft  horáa.  poreotire^  iMf 
elevadas  ramas  de  los  sanees^  dabaja  HM 
vi8tí»de  lo>máSi  sabüíae  y  ma^eetno06^»al- 
tenvande  ooa  ImgvaVédad  de  los  bei»Baeeoa 
móninnentea  deJ<  ijeioo  vegpefaL  V\  .olanalM 
de  la  extinguida  oonuntidad,.  qtte^boy:Oflti|» 
{MÍB  hm  "ftrggdm  edwandaa  dala  proidb<aa ; 
el  IJüB(plo^  M>I>kgr  de  las  alAiraa;  |0»  As 
betaa^e  noa  leoii^^dait  A  ptimitive  aíka^ 
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—  160  — 
oto  de  |oB  bosque^  ¿  qoé  objetos  de  más 
▼eiieracion  podieran  presentarse  bajo  la 
rista  de  na  solo  cuadro?  Santiago,  annqao 
terna  tanto  en  qné  pensar,  se  había  qnedai» 
do  como  electrizado  delante  del  atrio  ve* 
nerable  de  la  Capaobina,  euando  repar6« 
porque  se  lo  advirtió  Salomón,  en  unas  tan- 
tas sefioras  qne  venían  por  debajo  de  los 
árboles,  de  las  cuales  el  grupo  de  unas  cua- 
tro se  dirigia  á  los  poyos  de  ladrillo  qne  «e 
extienden  i  lo  largo  de  la  pared,  c6n  el 
objeto  de  sentarse,  como  en  efecto  así  lo 
hicieron;  al  üiomento  oy6  una  voz  que  lo 
llamaba.  El  estaba  ja  montado  para  seguir 
stt  camino,  pero  antes  de  ejecutar  su  movi- 
miento de  naneo,  quiso  examinar  el  campo 
desde  el  cual  habia  oido  pronunciar  sá 
nombre.  Mandó  á  Salonion  que  dirigiese  el 
caballo  hacia  los  dilatados  asientos,  j  á  Sil- 
daño  que  picase,  j  á  pocos  pasos  se  puso  i 
las  órdenes  de  la  persona  que  inesperadas 
mente  lo  habia  llamado. 

— ^Qué  hace  por  aquí  tan  tarde,  don  San- 
tiago, y  en  un  ómnibus  de  euatro  patas  ? 
le  dijo  doña  Elvira,  la^  madre  de  Latnra, 
puea  dé  ella  érala  voss  que* él  no  habia  aoer- 
tado  i  conocen 

,— Tan  tempranoj  dirá  usted,  mi  s^iorá; 

^^éiré,  que  aalí  á  tomar  el  fresco  de  la 

la,  y  á  hacer  un  poco  de  ejercicio, 

e  han  recetado.  .  ¿ : 

la  Cbapluero  que  vendrá  tístedí  dd 

*  ''-  Irenita,  porque' donde  esC4  rf 

^idado  i  por  aiiá^treadráa^iia 
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coiii{Mi2éro%  iHiM  á  pié,  otros  á  -oabailó  j 
«tros  en  barrai^  porqao  así  lO' hacen  en  este 
tiempo  los  cachacos :  desmóntese,  y  cnén^ 
tenoa  o&molefué  por  allá.  Nosotras  yenl- 
11108  4  la  misa  del  g»no,  y  hemos  qaeridó 
■eBlamoB  nn  rato  aqol^  provocadas  por  I;i 
noche. qne  eati  tm  linda.  • . , desmóntese,  y 
ao  cea  tan  ingrato; 

Los  viajerea  se  desmontaron,  saludaron, 
y  despnes  ;qne  hnbo  amarrada  Salomón  el 
oabafioá  uno.de  los  árboles,  se  sentaron 
todos  en  el  hermoafskno  sofi  de  calicanto. 

— To  no  creí  que  usted  me  hiciera  tiii 
desprecio,  le  dijo  la*  seflorita  Laura  á  don 
SaiitiagOy  qae,  de  lo  contrario,  no  lo  hubiera 
convidado  al  baile  y  á  la  eena  de  casa ; 
pero  más  vale ! .  • . ; 

"^Ko, . enoantadom  Laura! . . .  .cómo  es 
eso  de  despreciarla  á  usted  ?  cuando  no  hay 
para  má  (Abre  la.  tierra  un  objeto  de  más: 
veseráoion'que  usted f.  • .  .^  Imposible! . . 
eso  ni  pensarla!.  • 

'--Se  echa  de  ver,  contestó  Laura,  con 
sumo  desprecio. 

"—Ciertamente  que  usted'  debe  haber  co- 
noeído  mi  absoluta  decisión .... 

-^Así  lo  creí,  por  mi  desgracia,  en  todo 
él  tiempo  que  nos  *  ha  precedido  ;  sinem- 
bargo...« 

. .  «^Pior  su  desgrada,  Laura  ? ....  No  seré 
yo  tterecodor  ? . . . .  Ah  1  de  veras  que  nó 
loisoy  ai  dauaa  sola  mirada  de  la  primera 
bsHsaa.idis^Sogotá,  etial  -es  usted;  pero  mi 
absoluta  consagración  al  único  objete  de  mi 
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i4dA^>  no.  rae  eonetíponéet^  •Igos  diñit « • . . 
Será  un  sa^ílo  h>  qneyoorda  qiio ef*4i» 
usted  simpatía  ?.^. 

^-Sí¿8ei^>r;  YUlfr  éemdatl'acione»  dsnr* 
biiúdad,  y  una  cootíestaiBÍonr  á  lat.  Taras 
etrUs  da- «al^di  .%x^^  tendrá  k'  bendaflA  c^ 
devolvenne*.;..  ..pa«f(  qtíemarla^f  porqaedB 
nsted  no  quiero  ni  el  mm^nv  iteoneodo^  m 
que  m^  vaehF^  i'  adudaiv  pava  que  «sted 
sea  más  \\hv0  pamobseqniiar  é^lveaef  4  é 
Teresa^^sLá  usted  le  peteee. «'.  .Y  la  wtutjw 
esqBeifte  bablenes^dir^eato^ l^osqne  h¿tá 
fliedegr|ido« 

*— Pepo  eDadidBanii&  asfi.  «^ » .sipr  sa^bier  ln 
eaoBa'BÍqpiepa?'..<.Ob|^  éqúbl  )m  méofim» 
dita  crueldad  I 

— ^Paes  mire,  don  Santiagov  íntenoioaaa 
tenia  de  no  bablaF  con  tMtod  aaa  palabra 
aaás  y  pefo  si^  iisfed  tiefte  loaio  esij^eflo  o» 
oirme,  óigaaafe»  p«ei^^  Yo  sé  qud  tía  no»* 
bre  ee'pro&iMi  por  .<$«isi^  de  usted;  >70:86 
qae  se  ha  dicho  que  foí  á.  hm  tíendaí  á.  oo» 
vidarlo  pjMk  mi  baile;,  ^pie  oomfirér  uMtpas- 
tora  j  me  la  probé  delanto  de*  la  gente*; 
que  dicen  q^Hanaoyyqttonstedme  tíeníe 
paesta  una  rival.  A^ra  asted  iraa  sí. osa 
se£k)ra  de  sais  precedente»  podnái  aeportar 
q^  sa  noBibee  ande  eil  baea  de  sefiooM^  db 
lavanderas  y  de  alfareras,  y  luego  en  la  4é 
todo  el  públieo^  qaa  anek^iieiflgiiistoaljgttBas 
vecesy  es-  ii0estr<^  veiHj^dero' jtieB^ 

— Pero  qué  mieCerio  es  fA  cpie  aadaí-eni 
todo  esto,  weSkotíUí.  Ia^kmí  ExfUqjumB 
usted.  «««.• 
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-'^Aépd  wohñy  ftae^MmaSy  nr  contrastes, 
id  enigmaii,  ni  eoe^ntatitiieiitos;  bí  faUtlidad 
del  hado,  ili  sombras,  ni  misterios,  de  eajos 
Boo&'bires  0e'  asa  parar  llamar  la  atención  mu- 
cbAs  feces,  sm  que  tales  nombres  correa^ 
pfSftuéañ  é  la  idea.  Ikleíbnsa,  la  cocinera  de 
Maa)  t^eire  ^ma  bij«  en  Cfaapinero^  relado- 
«Mfat  oott  nna  m«ehaeba  de  Ii^  aldea,  Rama^ 
da  Fructuoé»;  ésta  se^  mantiene,  asf  como 
hu^  otras  alffareras,  en  una  gnerra  eterna 
aátk  Teresa)  la  cnal  quiera  tener  á  estas*  po- 
bres 0nj>etaa  á  lo»  caprichos  de  mi  mico,  qoe 
Um  baee  caantos  d^fios  pnede,  7  eHaseqoe^ 
da  íirescaí  con  solo  decir  qne  para  eso  ea 
Ubro.  For  eaostt  de  estos  apasionados  ren- 
cotes  se*  vengaron  de  Teresa  las  alfareraa 
«n  uffe*  de  Ibs  dias  pasados,  dándole  al  mico 
aa  merecido  y  quitándole  una  carta,  qne  sa 
había  extraído  del  poder  de  Arcelia  de  la 
Pha^  la  cuál  bideron  léei*  f  copiar  de!  si- 
crifitam  7  llegar  basta  la»  manos  de  la  sefio- 
tita  Irene,  por  poner  al  mico  7  á  Teresa  en 
xam  posidon  difícil  para  con  el  púbfíco ;  7 
}m  Calta  contiene  mil  atrocidades  que  me 
pOÉen'  en  el  ma7or  ridíoolo,  por  causa  d« 
la- amistad!  do  usted  con  mr  ñirailia. 

Pues  bien,  señor  don  Santiago :  Fruo- 
táoaa  i4ttO'á  casa  esta  mafianá,  en  acbaques 
de  pedirle  los  aguinaldos  á  sa  madre,  7  le 
tmjo  k  éarta  7  una  relación  verbal  mu7 
«MBla  áé  la  empanada  becha  por  Irene  y 
doJKoada  á  asted7  d<eloace!os  de  la  mfisma 
Irene  con  la  lavandera  Teresa.  Ildefonsa 
mefdié  lá  carta  7  la  rdacion  de  todo  lo 
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—  164  — 
sK^fteoido.  AhoFft  dígame  naledf  ñwfr  don 
Santiago,  ¿  no  es  aatnrai  todo  eeto  qao  la 
refiero?  ¿no  ea  lo  más  eencillo  ^abor  lo 
qiiQ  8^  ha  tenido  cuidad^  en  publicar  f  T 
parA  evitar  todo  esto  ea  necesario  que  nsteA 
no  vuelva  á  hablarme.»  ..de  nad»!  ^bso« 
latamente  de  nada  I . « .  .T  le  entrego  ¿  98^ 
t^d  li^  carta  copiada  por  el  sacristán  ]Mim 
qne  usted  la  queoíe,  si  le  ptareoe, 

Lqa  dos  compañeros  del  derrotado  ba» 
bian  estado  conversando  con  Rosita,  Pa« 
cbita  y  la.señorS)  sobre  los  agninaldos  40 
Q^otát  los  bailes  y  los  pesebres,  y  háUenr 
do  callado  todos  por  unos  mooientos,  M 
oy^on  á  la  señorita  Laara  las  marpadaa 
palabras,  <^  y  no  me  vuelva  usted  á  hablar,'' 
al  mismo  tiempo  que  doña  Elvira  daba  sus 
djrdenes,  diciendo : 
:  ^r^Kos  viunos,  niñss  ? 
..  --^Nos  vamos,  contestó  Laura,  tomaadet 
su  camino,  sin  despedirse  de  Santiago^ 

£1  derrotado  monjbó  é  hizo  montar  i  sus 
dos  compañeros,  y  sin  hablar  palabra  atra» 
veso  la  plazuela  de  San  Victorino,  y  al  pa- 
sar por  el  puente,  exclamó  de  esta  manera^ 

— Cómo  siento  la  pérdida  de  Xiaoral  ¿ . « 

— «£s  porque  el  que  mucho  abarca  p0oo 
aprieta,  dijo  Salomón,. -participando  4^  |a 
tfiisteza  de  su  consocio* 

-^¿Pero  no  es  cierto  también  lo  que  dioen 
los  jugadores  de  dainas,  que  el  que  en  me* 
dio  de  dos  se  pone^ .  nna  de  dos  se^'come  f 
d\}o  el  que  iba  á  la  cola. 

—Pues  mis  queridos  ^^mpaüeroa,  yo1ví4 
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—  155  — 
á  4eo¡r  Santíago,  lo  único  que  hay  de  cierto 
ea  qae  yo  me  be  quedado  ain  el  pan  y  ain 
el  perro.  .V  .Oh»  Laura  de  mi  vida  I  Laura, 
crnel,qne  debieras  haberme  escachado  para 
condenarme  I  < .  • . 

Declamando,  balbuceando,  y  qnién  sabe 
8Í  llorando,  Uegó  don  Santiago  á  Ja^oasa  dé 
aos.ooQaoclos,  y  echándolo^  á  tierra,  siguió 
á  su  casa,  la  que  estaba  cerrada  con  llave 
por  una  rason  muy  natural :  porque  sus 
criadas  y  el  muchacho  se  hablan  ido  á  la 
Catedral  á  la  misa  de  ÜTocheplinena ;  no  le 
quedó  otro  recurso  que  desmontarse,  y 
sí^Btándose  en  la  helada  piedra  del  escalón, 
poesta  la  cabeza  entre  las.  rodilUas,  puso 
treguas  al  cansancio  y  &  las  fatigas  del  alma 
merced  á  unos  pocos  miQ^tos  de  suéj|9. 

A  1^  cinco  y  media,  cuando  ya  el  dia 
comenzaba  &  adarar,  entre  las  gentes  que 
pasaban  á  la  misa  de  San  AgQ^tin,  iba  doña 
Qenara,  la  madre  de  Dolores,  y  viendo  la 
miserable  situación  del  derrotado,  no  pudo 
abstenerse  d^  decirle :  -      ; 

- — ¿Y  ahora,  don  Santiago? ¿Qijié 

h^ifi%  ahí  durmiendo  en  un  portón,  como  loa 
mendigos  ? .  • .  .¿  Está  chispado  ó  enfermo ? 

— Peor  todavía,  le  contestó  el  |[»ballero ; 
y  todo  se  lo  debo  á  la  hija  de  usted,  que 
no  quiere  dejar  de  pensar ««n  mí  ni  por  na 
momento. 

;^':-^Mi  hija  1., . . Avemaríail  Estará  uste^ 
borracho,  porque  m.i  hija  lo  ha  olvidado  & 
ífaieá  como  á  su  primera. camina . . « .  ¡  Se  ha 
portiido  usted  taa  bien  jcon  ella  h .» .  • 
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— Tnes  tomid  osted  esta  éartá,  qne  me 
afeaba  de  dar  Laura  en  el  atrio  de  fo 'Capu- 
china, para  qaé  mted^  se  persuada,  le  dijo 
ñcfn  Sántíago  á  Va  señora,  y^clarsnéode 
nuevo  la  cabeza  entre  las  rodillas,  se  dene^ 
gó  á  toda  otra  eontestacíon. 

Al  volver  de  misa  doña  Genara,  reo6ii<' 
vino  á  SU'  desgraciada  hija  con  estaa  úméi^ 
palabra»: 

— iBoba  de  mis  pecados !  ¿  ho-  te  teíÉga 
dicho  qne'  no  piensen  ya  ihás  en-  ese  tónaütéy^ 
fea,  orgtíllosb  j  desnaturalizado  d^  éní 
Santiago? 

— -Y  liiegayo  16  pienso^  seniora  ?'. . .  .eOtt'- 
testó  la  pobre  fafja  con  un  adematr  despret 
oiatfva  y  al  misma  tíempo  doíoroso. 

--Xeé  esta  carta,  y  dimesí  habrá  pódfdd 
ser  escrita  sin  pensar  en  éh  Yergüemsí  era 
ki  que  podiád  tener,  y  no  ser  tan  etfmple. 

La  pobre  Dolores  baj6  sns  empailadod 
ojos,  y  ñá  volvió  á-  contestar  m  wMf  pa-' 
labra. 

Las  criadas  de  Santiago  no  volvierei» 
hasta  el  medio  dia,  porque  ^  se  habia  dea- 
pedido  para  no  volver  sino  el  día  de  Paseu% 
por  la  tarde,  por  lo  que  tuvo  que  pedir  pCK 
sáda  en  la  casa  de  unos  vecinos.  Después 
de  los  aguinaldos  no  volvió  donde  Irene^ 
]SRt>r  hacer  méiítos  para  con  Laura,  de  la 
cual  nunca  obtuvo  el  perdón  ;  la  pobre^de 
lí'ene  se  iba  volviendo  loca  de  la  pesadum- 
bre, porqtie  su  aáier  fot  Santiago,  el  pri- 
mero qne  hábia  bentidb  M  suf  vida,  ñxé  tm 
Duroy  verdadero^ legfeimro, como paaaferoa 

Digitized  by  VjOOQiC 


—  157— 
y  rexisátilefi  habían  6Ído  to^oi  aus  remedos 
de  pasión,  con  loa  ciuilaa  s^  habia  entris* 
teni4jE^.«^tre  los  coiq^eifíos,  aímboloa  y  fie- 
clones  de  todo  el  tiempo  pasado.  Para  Iré* 
ne  los  aguinaldos  de  (Jhapinero  no  fiieroa 
otra  cosa  qae  la  causa  de  su  desgracia, . 

CAPÍTUXÓ  XI 

WJPANT6S. 

JDeapnea^klaceiMi,  ó  el  ahnaeim^ó  como 
el  lector  quiera  llamar  )a  f«iiidoa  gastrooé- 
Rii<A  que  «guió  á  la  míaa  de  Uk  >ro«ke4nie- 
ii«,  hubo  «a  intermedio  de  media  hora.pam 
no  bailar,  ni. tocar,  ni  cantar,  ni  causar  mi- 
do  de  nmgana  naturaleza,  icoa  el  objelM)  de 
dar  treguas  ^  aueio  que  todos  los  bel|ge- 
santea  necesitaban :  entre  ellos  j  ellas,  por«. 
qué  ítedos  ae  reconocían  bijos  de  la  miama 
bnuiamana  naturaleza,  babia  partidarios  da 
]a:{>ai^  como  do&a  Pacba  y  doQa  Tecla,  y 
las  demás  aeSaronae,  y  kw  pobres  eplam* 
bianos,  que  «e  hablan  qne^^o  por-  «dif 
dpbifidos  ^  Iqs  urentes,  sometidQs  ilar- 
misticio  de  muy  bneí&a  vtíhmtadt  delocoát 
daba  pruebas  de  bulto  don  Toríbio,  con  aus 
frecuentes  ronquidos,  4dperos  como  los  4e. 
na  ^tivmbon  en  una  mañea  de  baUe; 
pera  ^Uunbiea  habia  partidarica  de  la  gnerra, 
pnesel  amor  nunca  duerme,  ooma  lo  haibráa 
oído,  decir  nuestrea  kctoresi  y'doa  Bicando» 
qa(d  ac^tien^  el  priacipÁo  áe  <que  el  baile  íes 
naa  re|>reaeatacion  dram&tiea  da  amicrf  «a 
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estaba  por  perder  dos  horas  eb  él  caos  del 
sneño,  sabiendo  que  el  tiempo  ^  ixmar  man 
Uen  qae  dinero^  oiovao  dicen  los  ingleses,  y 
cogiendo  la  tambora  comeiájS  á  tocarles  & 
todosfo  más  cerca  que  pndo,  y  se  dio  bu» 
trabas  de  organizar  la  música  y  romper  lat 
hostilidades  con  una  polka»  gritando  ¿  vos 
en  cuello: 

Esta  noche  e^  Noche<-baena, 
Noche  de  no  dormir 

— Arriba !  arríbá  t  pastorcilias  naturali- 
zadas en  Chapioero  f 

Adelaida  y  Susana  no  quisieron  voirer 
eoa  la  familia  á  la  cada  de  la  fóaoion  des- 
pués de  la  B^sa^de  gallo,  por  ir  á  dormir  á 
su  quinta  unas  dos  hfMrás  á  todo  su  gusto. 
Ocmndo  llegaron,  se  quedaron  sorprendidas 
al  ver  la  gran  rcga  de  la  pueita  principal 
de  la  quinta  abierta  de  par  en  par,  y  aun- 
que gritaron  al  poaer  sus  pies  sobre  el  ter-- 
r$plen  de  la  escalera,  no  hubo  quien  acn^ 
diese  á  su  voz^  solo  Fígaro,  querse  aparedd 
bosteaiaudo  á  darles  la  bienvenida. 

■—Pobre  Fígaro!  le  dijo  Adelaida,  dan- 
d<de  unas  palmaditas  en  la  cabeza. 

Fígaro,  por  toda  contestación,  gruñó  de 
una  manera  agradable,  meneó  la  oola  y  se 
«Dipinó  para  recibir  el  completo'  saludo  de 
sa  señoiá  Adekáda,  que  consistía  en  un  bis- 
ooohnelo  cubierto  que  le  feabia  traído  moy 
guardado  entre  su  pafiuelo. 

La  quinta  no  estaba  ilaminadnen  aqiieQá' 
hora  tan  avanzada,  sino  únicamente  por  loa 
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imyoB  de  la  luna,  que  ya  bo  alambraba  sh^o 
en  loa  tejados  y  en  las  copas  de  los  árboles 
Biáa  poyados.  El  silencio  uo  era  intermm- 
pido  flino  por  el  raido  monótono  del  agua 
qae  oaia  á  la  pila  y  por  alganas  ranas  de 
las  que  suenan  oomo  campana  en  los  aljibes 
de  3ogotá,  á  tiempo  qne  nna  lechaza  dejó 
peroibir  sn  grito  fanerarío  desde  la  encam- 
brada chimenea  de  la  cocina.  Los  solitarios 
oamellones  de  la  quinta  hubieran  dado  se- 
guaros  motiyos  de  espanto,  aun  á  aquellos 
■acñstanes  que  se  hayan  envejecido  entran- 
do á  los  panteones  y  cementerios  á  cuales» 
qviera  hora  de  la  noche.  Las  apariencias 
eran  sumamente  medrosas,  y  debían  serlo 
en  extremo  para  las  dos  inocentes  sefiorítas 
que  atravesaban  &  tales  horas  por  entre 
aquellas  lúgubres  decoraciones,  tan  propias 
de  las  escenas  trágicas.  Pero  en  Susana  era 
natural  la  impavidez  y  el  valor  moral  para 
sobrepoBcrse  á  todo,  y  al  fin  las  amigas 
llegaron  al  corredor  alto  de  la  puerta  prin- 
cipal, la  cual  se  abrió  con  un  espantoso  chi- 
rrido de  sus  goznes  de  fierro,  los  cuales  re- 
tnmbaron  á  lo  lejos  por  todos  los  above* 
dados  de  la  casa. 

Aun  no  se  había  consumido  la  luz  de  la 
lámpara  que  dofla  Marcelina  había  dejado 
enoea^jida,  y  con  sus  amortiguados  reflejos 
vieron  desprenderse  de,  la  orilla  de  una 
mesa  qae  quedaba  distante,  una  sombra  ó 
una  realidad,  y  desaparecer  instantánea^ 
mmits  por  entre  las  hojas  de  la  puerta- ven- 
tmia  más  inmediata 
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«--Un  ladrón !.••  .0X0130116  Stisañai  re- 
Vrocediiendo  haAta  la  baraada. 

-**TJa  espeeUo  I . . .  .gritó  Adelaida ;  por* 
que  ei  fuera  un  este  hamano,  Fígaro  lo 
habría  «¡eatido^  y  á  la  bora  de  «ata  tendñ» 
W  quinta  en  la  mayor  ooikfasiQn  con  axm  la- 
tidos:  ylas4o6:S0)a8l  «.¿Qué  horror !«..«,^ 
Y  ñ  e^t4n  los  otros  ?por  ahí  esoondidoa  entre 
las/deobas? 

— Ko  oreo  qno  sea  nada,  dijo  Susana» 
seponiéndose  de  su  primer  ^ttoxnbno.  Y^ 
099  atrevo  á  regi&trar  toAa.la  oaaa,  pinr^e. 
á  mi  me.  ensenaron  á  perderles  el.  miedo  A 
los  &laoa  temoses.  No  hay  nadA,  mi  tióe- 
ridia  Adelaida.  Ya  lo  vetiá^. 

—-Te  atreves  i .  entmr  t&  a<ila  ^ 

— ^Al^^ra  ^eráSy  di¡|o  Susana,  y  onUBÓ  de 
extremo  ,á  exiUremo  toda  la  piessa,  y  viendo 
un  papel  sobre  la  pe^utífii^  .mesa  de  caoba, 
abandonado  por  Ja  fantasoiai,  se  impaso  de 
an  eontenido,  que  era  el  sigaientec 

«^Knnoa  debe  juzgarse  por  laa  apañen- 
das.'? 

Había,  Ademas  de  eato,  una  esquela  oo- 
mensada  en  «^os  desooüockfes  y  ona  sor- 
tija al  pié  de  la  mesa,  y  goardándo  todo 
Qsm  mikcho  disimulo,  coBtinaó  Saaaaa  la 
requisa,  rdinillenao  oómodas  y  taburetes,  y 
metiéndose  en  las  alcobas;  iuego  se  volvió 
en  busoa  de  «u  amiga,  y  ésta,  siempne  te- 
meirosa»  la  eonvidó  á  cerrar  la  gran  areja  de 
la  puerta. 

—Yo  sé  que  no  hay  ladrones  en  la  ^piia- 
la,  dgo  Adelaida,  cuando  regr6sarañ,xy  no 
por  eso  dejo  de  estar  sobresaltada. 
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--<}reeB  en  espantos  ?  le  dijo  sn  anlgs, 
sitándose  en  el  canapé.  Ven  aeá  y  escú- 
chame, y  verás  que  nada  hay  de  todo  lo 
que  cnentan. 
.   — Hay  algo,  SoMttá;  no  te  qnede  doda« 

— Pero'd^  qtíSf  y  para  qué,  y  de  qné  na- 
taraleea  ? 

V  -—No  sé,  pero  hay  algo. 
rr  -^De  parte  de  Dios  ó  del  diablo  ? 

H-Será  de  Dios,  desde  luego. 

— Y  se  ha  logrado  algan  beneficio  con 
estés  ¡Prodigios . qne  se  llamad  espantos? 
Se  han  c^jsSo  de  ir  ¿  las  manos  los  ejérci* 
tos  de  los  cristianos  ?  Se  han  abandonado 
las  doctrinas  pemi<»osas?  Se  han  hecho 
deac»brimientos  útiles  para  la  humani- 
dad? 
.    — ^Pero  de  tantos  hechos  como  se  habla  ? 

— Es  que  no  se  examina  nada,  Adelaida ; 
es  qne  no  hay  filosofia. 

— Nó  sé  cómo  será  eso,  porqoe  ánn  cuan- 
do la  doctrina  nos  manda  no  creer  en  cosas 
superstidosasy.y  los  filósofos  enseñan  que 
nada  se  orea  fuera  de  los  hechos  naturales, 
pero  hay  testunonios  que  tina  no  puede  du- 
dar acerca  de  las  apariciones  y  los  espantos, 
y  en  estos  días  hay  periódicos  que.  hablan 
de  l0s  milagros  del  mesmerbmo. 

--*Sl  elmesmerismo  diera  los  resultados 
de  que  tanto  se  habla,  ya  hubiera  progresa- 
do ;  por  lo  demás  ya  te  he-  dibho  lo  que  hay. 

Susana  le  volvió  á  repetir  i  so  amiga  que 
no  creyese:  en  espantos,  y  aniíuándolá  á 
que  entrase  á  dormir,  se  acostaron  vestidas 
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es  na  eanapé  de  la^í^ata^  y  seadiébuiya-por 
UBmacbas  trasnoobadM»  pronio-M  mItto* 

A  las  siete  mandó  doña  Eologíii  i  Ri:i* 
peirto  &  que  lievMe  ;&  SoBao^  de  \^  quinta, 
y  bebiendo  eneontradoaj^icart»  la  paerta, 
qae  el  hortelano  había  dejado  de  par  «o 
paf,  subió  todaa  la»,  gradas,  y  al  pasar  por 
tina  piierta-véntataa,  qne  tenia,  úmcamente 
cerradas  las  yidrianu»»  akaneó  á  veranas 
dos  amigas»  qne  estaban  pvofaadamente 
dQr>mida8.  Ún  mando  nuflY0^qné4WÍ|abwva 
pre^ntado  í  su  Tista»  no  lo  babná  dejado 
mí»  Admirado.  El  sol,  traspasando  h»  ñ- 
drierds,  ilamioaba  aquel  belfo  «onadro  de  la 
amistad,  ^  ^^  betleaa  y  de  todos  ios  eacan- 
tos  admirables  del  universo.  Las  dos  eavas 
90  baMan  qaedadt)  anidas  iberamente,  ios 
ri«x>B  de  pelo  «de  laiaeomprmisil^le  Adelaida, 
que  era  la  de  la  onJUa^  caian  casi  haatpi  ^ 
si^elio».  elbr^deBasanayéespués  depasar 
por  debajo  del  cueDaile  la  pciméra,  i^na 
sobre  m  seno,  y  la  naaap,  «[donada  de  >di*> 
msiatea»  s%  movía  oon  la  arespinusioa  de  ia 
pn^pietam  de  la  qwata,  qne  á  la.  verdad 
no  era  tranquila* 

.jba  qatetod  amorosa  da  las  amigas;  la 
profunda  soledad  qoe  reinaba  en  todo  d 
salón .;  los  atfc-aotivos  aslesliales  <de  Adelai- 
da; oh  I  todo  erftfxaradc^ábisaiadciaaa 
á  aquel  que  taviedé  apenas  ia  facultad  dto 
sentir»  tanta  m&$  6  m  jiSven  de  ooiaion 
0omo  S^erto.  ^  iW  sd|pinos  instoQitas  'So 
qa0dó  eoA  loa  qjfos  darodos  en  elteapra* 
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parada»  j  ai  amitaa  a»i«iaba /Melara  á  lapo- 
'vcjraay  iiasta  qaia  yí6  ^ae  Adelaida  se  «at«e* 
maoia,  y.:^ftV6BCe8|  ^bk>  laovido  por  «a 
M$<Nílciy  tambktfae-  MaBiaYÍ6yy  áaqB  ai4ca 
ikig»mA  a«|aB  JwttariofiaB'paAabras  qoa  /^o 
da  0tt(#a  proáaadaba  Addaida : 

-N^JaSal  1 . .  *  «XJa  «afioaatMo^^inartírioi 
7(abofaIneaa...> 

€aHó  Adelaida,  y  Rtiparto  dio  na  jpaso 
atra^i  alM9tBado^^Q«ia  m  Imbiaae  oído  4a- 
voa  4e  tlgaii^  ocieala  sugpTadOi  tal  vea  taaa- 
imo  ida  ^U(6  lo  aarpraadi^Miii  ^eadp  pala- 
iHras  de  «a  aliwao>aeora|íD.. 
^  ablié^  tomando  par  al  oamallaa  más  lai^go 
da  laa^aattaa^  y.aoaadp  ae  háXU^  entre  I90 
QOgalas  y  oeraaoai  qai«o'  radesiaaar^  qpiao 
«ibar  en  fiéparteiia  eaeontoaba^porqua  es 
eegnlró  que  sn  vcabeea.ara  en  aqa4  ia9t9i>ta 
ataá'.máquiaa  ¿aeooitceiütada;  pero  «ógiúói 
aMÉqba-dolttitiado;  tto-obetaata^  por  la^faaraa 
aftotvia  iqtie  <io  '.  iaaipalíiiba  hiaia  adelf^ate» 
No  había  dormñio  an  -la  noobe  pasada  ni 
aat  aria  aoMieAta;  ao  .«staba  pvq'arado 
pasaíim  éepeetádnlortÉa  doelaoibrador  aoqio 
al  ^6  baUa  ptoBen^tadoea^^lfialoB^  x^o 
sabia,  en  fin,  en  dónde  se  hallaba)>AJ[-<vi¿ 
dbgata  la^babia^Uav^adto  áaqaal  enaantado 
palMio^'óiiéaftplev ^  aliaif^tAOfia» ojosba- 
VtWDí  tepanado^  y  aé  <|ae46  i(aoo0t6do  oontra 
krbaae  dtal.píiar  qua  nosiaaia  aw  tiesto 
AéMSQ^úyáñ  la^  eaal^ablíl  vi9tx>  an.ramo 
enredado  entre  el  pelo  de  la  divinidad^' j 
cogiendo  un  ramito  W  astüaob^  a^ofra  sa 
oorazon.  jtzedbyCoogle 


—  164— 

La  miafiaiía  em  bella:  el  sol  r^ejába 
Bobre  las  ramazones  de  los  árboles  y  en  los 
énadros  de  flores,  prododendd  el  deleite' 
con  qne  anima  y  refresca  la  naturaleza  ve- 
getal la  animada  organizaoion  animal  de  loa 
vivientes :  belleza,  perñimes  y  frescura,  to- 
do  parecía  oalcnlado  para  gneRoperto  vol- 
viese á  la  Yiéek  'de  la  reandad  en  aquellos 
momentos,  los  más  críticos  de  su  existenda. 

Por  grados  se  fué  reanimando,  y  al  fin 
conoció  que  sentía.  Un  cucarachero  no  ce- 
saba de  cantar  sobre  lacopa  de  un  manza- 
no, y  este  deleite,  que  le  fiíltaba  á  sus  sen- 
tidos, reanimado  perlas  armonías  de  una 
avecilla  tan  sumamente  pequeña,  le  acabó  de 
inspirar  valor,  y  rompió  la  marcha  para 
pasear  todas  las  huertas,  pues  ya  se  esta* 
f  taba  acordando  que  habia  venido  en  comí* 
^  sion  á  llevar  á  su  hermana,  y  que  débia  es- 
perarla hasta  que  se  despertase.  Tendió  li| 
vista  á  lo  largo,  y  alcanzó  á  divisar  al  hor- 
telano, al  eual  se  dirigpió  inmediatamente 
donde  él,  como  era  natural. 

— Oittdadano  Neuque  ?  le  dijo  luego  que 
observó  qué  estaba  davando  en  tierra  uaa 
cruz  revestida  de  hojas  de  palma,  ¡  qué  sig- 
nifica eso? 

'  — ^Bs  una  cruz  de  ramo  bendito  pata 
ahuyentar  al  diablo  y  á  los  espíritus  malea. 
*    .^XJsted  creeen  di  diablo,  ciudadano? 

— ^Avemaria  f. .  •  .Jesús  credo! ...  .ni  me 
lo  miente ! . . .  .To  nó  ereer  que  hay  ^a- 
blo?.... 

r-^T  lo  conoce  usted  f  r-       ] 
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— ^Por  él  retrato,  mi  amo,  j  nada  mia. 

«^D4iide  ha  yi^to  utiU^  el  rejU-ato  ? 

— ^Áhí  no  lo  tíen^  en  Santo  Domingo, 
i  la  mano  derecha  idel  danatro,  eaando  ano 
entra  de  la  portería  para  más  adentro? 
• .  — ^Y  eabnoi .ntoio  f 
.  — rJeena  oredo,! . « , .  Colorado  y  ^od  anos 
ojos  qtte  ya  ae  íe  saltan ...  ..y  tiene  nnaa 
nSaa  en  las  rodillas,  y  Jaa  patas  qne  son  eomo 
dlíO  ganso. 

—Y  de^  qaé  nadon  es  el  diablo  ? 

— Qnién  sabe,  911  amo,  pero  Indio  si  no  ea« 

— Con  qne  no  hay  diablos  indios? 

^-ISOy  mi  amo:  todos  son.  blaiioos,.y  si 
no  repare  su  merced  y  verá  los  retratos,  y 
siempre  los  pintan  con  iififM^ 

' — Y  qnier0  nsted.  ahnyentarlo,  no  es 
esto? 

— Sí,  mi  amOj  porque  ha  dado  en  venir, 
y  eso  no  me  trae  cuenta. 

—Bl  diablo? 

— ^El  diablo,  ó  los  duendes,  6  qné  sé  yo 
quién  ;  pero  cosa  de  la  ira  mala  sí.  me  pa- 
rece que  sea;  porque  ahora  tres  meses, 
cuando  la  fi^milia .  estaba  aquí,  dieron  en 
eepaotarme,  y  yo  lo  qne  hacia  era  meterme 
en  mi  cuarCo  y  trftncar,  hasta  qne  mi  amo 
me  d¡ó  la  carabina  para  que  les.  tirara  con 
munición,  porque  la  bala  parece  que  no  les 
entra ;  y  el  otro  dia  hubo  por  aquí  unos 
cantos,  y  esta  madrugada.. . . .      *. 

.  — Qué  hubo  esta.madrngada,  amigo  Neu- 
qne  ?  cuénteme  usted. 

— ^Bsta  madrugada  ? . .  •  •  Yo  no  quisiera 
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tfififtiei,  |k)¥qiléH»8l«'<)i9ít('«&lM^éii'lb^ae 
YeQdráfipáirár;  p)»it(liiettf  átnoDíé^-me 
ha^  dfifdo  la  oaMbiiia  ¡MMt^^lé  tii^e  nl^  dia- 
blo, á  i06  4a«lideO|  é  é  lé  ^Wofág^j  yan- 
tes yt)  • . .  V       '  »  -'- 

— Pero  diga,  ñor  l^^ew^its^  úfy  M  calle 
fiMted  abota,  dejándoDs^  mM  ht  «m^oaidad 
etf  él  eaéípd. 

aqaí  adentro  el  diablo,  ó  el  daendtf,  j  ha 
salido  corrieado,  pótqM  kf'Cúgt  Uk  rastroa 
dé  \M  piéaéos  a^ití  en  toda  la  at^adel 
camelldn; 

^  ^^Y  era  pié  de  gttásd,  oonM^  usted  ha 
dicho? 

-^De  cristiaBO,  y  o«&  botas  ñiertes,  aaf 
Cómo  laa  del  pié  de  éa  'mtmeé ;  y  ^tavo  por 
los  corredores,  porqne  dejó  an  bastoa  ooa 
ca1>e¿a  de  mairfil^  la  qofé^  teptttíéúth  ana  ca- 
lebra. 

— ^Ese  lo  qnemaria^usted  -en  él'  acto  f  - 

-^Kt>iiao6  todavía  ni-  cnatfo  mouientoB 
qob  lo  dejé  éttipeñado  en  la  vema  por  o& 
tn^falto  de  agQapdiéUtlé. 

-^on  qne  tidted  madruga? 

-^T  0as  tnercedeíiá  natos  Düidragaá  más. 
T  eomo  eá  tiempo  dé  lois)  aan^Mi  againiMe», 
ya  BU  mereed  ptiedé  t«i< 

—Dice  usted  bien;  ■         . 

Neiiiqíie  sé  pnád  á  regar  unas  xüataa  pe- 
qaefías,  ^  Ruperto  de  senté  en  la  eiiya^ 
mada  del  Reposo,  sacé  an  libro  peqaefio  de 
sa  bolsillo,  se  recosté^  á  leer  y  se  qnedó 
dormldb. 
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•▲delttdfli  7  Sfnaoa  «e  kmmtaroft  ««MU- 
das,  j  se  alarmaron  macho  más  ooandk) 
creyeron  encontrarao  soUs  cu  toda  )a  casa, 
imr  lo  emdi  proyectoroii  ira»  á  renoir  con 
loda  la  fiumlia  qaa  se  había  quedado  en  la 
«iWefl^  perot  qpuao.  Adelaida  verse  primero 
con  N.enqiia. 

.  Este  iembíen  estaba  trasnochadOy  y  tras- 
Aomado  p«r  .afiadidam,  poniae  se  hálna 
ido  á  la  misa  del  gallo,  ooiaa  tedo  hijo  de 
veokiivd^ando  la  puerta  abierta  y  la  quin- 
ta abandonada^  y  ahora  se  habla  quedado 
dormido  entre  anas  matas  de  apelgas,  y  su- 
cedió que  por  buscarlo,  Adelaida  dio  e<m  »a 
h9«»bredescoiiO(»do,  y  retrocedió,  tteiMi  de 
espanto. 

— ^Aqcii  tienes  al  ladrón^  d^o  Adeiúda. 

-^Yesm)a  qaián  es,  dijo  Sosana. 

— ^No,  niña^  oevremos  las  puertas  pana 
que  lo  coja  Nenqoe  y  lo  mande  á  la  cárcel 
poí  bribón*  .  -• 

«^Véamoele  f^rie^ro.  la  oara,  dijo  Sasa^ 
na;  dóndeestMrá Fígaro? . 

-r^^Es  de  ensaoa,  y  está  oemplelaniente 
dormido, 

: .  ^«^ahallero  I .  •  «.oábaUero  1. . ;  .le  gritó 
Sasana^  A  estas  votea  levantó  la  calMa, 
sin  acabar  de  abrir  los  ojos  por  oompkto, 
y  se  sentó  en  las  piedras  que  le  servían  de 
cama,  sin  voltee  á  mina*  á  los  ángeles  que 
lo  llamaban  á  juicio. 

Al  ver  Susana  á  Acbeláida,  que  huyó  de 
allí  trémula,  y  sin  atreverse  á  pronunciar 
nna  9cto  pül^hra»  aoabó  de  eoñfirmar  qne 
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-168  — 
pade<ña  de  sustos,  y  conodendo  á  saker- 
mano,  le  dijo : 

—Qué  ea  esto,  Ruperto  ? 

r-*Qae  vine  i  llevarte,  j  eotíio  te  encon- 
tré dormida,  y  como  la  casa  estaba  sola, 
me  vine  á.  dar  un  paseo  á  la  huerta ;  me 
recosté  y  á  poco  me  quedé  dormido. 

—Te  has  escapado  de  ir  amarrado  &  la 
cárcel,  porque  est^a.  madrugada  ha  habido 
ladrones  en  esta  casa. 

■    — Pudo  suceder  antes  de  mi  venida ;  pero 
de  día  nadie  va  á  robar  á  lascasai^. 

— Pero  qué  dirá  la  gente  de  verte  dor- 
mir así.    ^ 

— ^Dirán  que  estalla  rescatando  el  sueño 
de  la  Noche-buena. 

<— Qué  dirá  Adelaida,  por  Dios. 

— Dile  que  me  perdone,  y  apróntate  para 
que  nos  vamos  en  el  momento. 

— No  entras  á  saludarla  t 

— No ;  me  ha  dado  mucha  pena  por  lo 
ocurrido.  Te  espero  en  la  puerta,  y  pre-. 
séntale  mis  respetos  á  lá  sefiorita. 

Susana  se  preparó  y  se  despidió  de  su 
amiga,  y  tomando  directamente  su  camino 
llegó  pronto  á  la  aldea,  en  la  que  faabia 
grande  reposo,  estando  todavía  acostadas 
todas  las  fiímilias. 

CAPÍTULO  xn 

LÁ  CASITA. 

—Me  quieres  acompañar  á  dar  un  largo 
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- 169  — 
pftseo  por  las  lomas?,  le  pregantó  Irene  á 
hi  sefiorita  Arcelia,  ítiego  qne  la  viS  Ic^tñBh 
ño  en  el  corredor  de  sa  posada. 

— En  dia  de  pasona,  cuando  todos  se  jatt- 
tan  para  la  dhreroíoQ  ? 

— Por  eso  mismo :  la  soledad  es  macho 
más  apetecible  cnando  todo  el  mmido  está 
de  fiestas,  y  que  yo  sufro  como  no  hay 
idea  I . . . . 

— Es  verdad :  los  bosques  de  Chapiaero 
tienen  sus  atraotiyos  para  la  lectura  y  la 
meditación. 

— ^Pero  de  veras  me  acompañas  ? 

— Con  la  condición  de  que  nadie  lo  sepa, 
para  que  mngano  pueda  seguiruos. 

— Corriente :  vamonos  ahora  mismo. 
~  Las  señontas  llevaron  consigo  un  anteo- 
jo, un  tomo. de  la  Matilde  y  una  docena  de 
cigarros,  y  comenzaron  su  jomada  dirigién- 
dose hacia  el  oriente.  Vencieron  parte  de 
la  loma  de  más  ftcil  acceso,  y  se  sentaron 
á  descansar,  mirando  con  el  anteojo  los 
pueblos,  las  haciendas  y  los  caminos  de  la 
sabana;  divisaron  los  carros  y  pasajeros 
del  camino  de  occidente  y  el  ómnibus  que 
marchaba  para  Facatativá ;  y  después  de 
un  cuarto  de  hora  de  tan  agradable  des- 
canso, continuaron  su  viaje  hasta  muy  cer- 
ca de  la  desnuda  pefia,  que  se  levanta  como 
una  muralla  de  defensa  para  la  sabana.  Allí 
encontraron  una  mata  de  uvas  camaroñas, 
y  con  la  sustancia  acuosa  y  agradable  de 
esta  fruta  se  refrigeraron  de  la  sed  causada 
por  el  viaje  y  los  ardores  del  sol. 
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j«r^:  7  <H>«TeE«iodo  de  lo«  aqqqbcw  oeqm- 
doB  en  los  ^goinaldoe^  y  d^teméfadot^^  ¿ 
oftda  pa«o  para  contemplar  la  ostopenda  y 
elevada  peña  que  se;  levantaba,  may  ce^ea 
de  ellas^  6  p^ra  reooger  laa.  ^ores  <)jHe  Jnáe 
lee  llaimbaa  la  atea<áon».íaer<m  camip|iwd9 
baata  llegar  4  una  altara  que  eWm  no^  |Kuar 
aaban,  y  cuando  ya  trataron  de  yolvevaei^fle 
les  preseotó'  de  repente  una  grai^  cañada. 
Iiaa  encantiS  á-  picimera  viata  ana  caaUa» 
situada  en  la  orilla  de  una  belUsíma  qa«r 
brada,  ee^ca  de  la  cual  habiapiedraa  auma- 
mente^  grandes,  una  pequeña  s6n>^otera  y 
unas  piezas  de  topsk  pueataa  al  sol,  q/oe 
blanqueabais  como  la. nieve.  Ambaa  viígeraa 
ae  propasaron  bajar  á  la  esencia,  y  dea- 
pues  de  algonoa  r<>deos,  ceiát^  y  resbalones, 
logras'on  sus  deseoa<  No.  tnvierpn  indicio 
da  que  nftdie  las  bubíese  visto .  al  Uegar« 
porque  por  allí  no  babia  gente  ni  perros ; 
y  el  cansancio  por  una  parte,  y  el^aa^  y  Ift 
.  curiosa  perspectiva  de  la  oaai|t%  por  otra, 
las  animaron  á  acercarse  al  peqneño,  corre* 
doE  que  les  brindaba  su  sopibrai  porque  el 
fuerte  calor  del  sol  las  tenia  aaa)aQu»ite 
agobiadas, 

.  Era  muy  pequeña  la  waita)  y  estaba  <mi* 
bierta  coa  nna  paja  de  Im  paptanos»  llama* 
da  carrizo:  no  tenia  .más  ventana  quena 
P^ueño  cuadro  sin  reja,  la  puerta  era  de 
.tablas,  coa  pequeñas  bendedurasy  y  ^el  suelo, 
aunque  muy  Uso,  ao  ara  sino  ^  la  miama 
tierra  natural,  un   poco  .  mi^    cpmpacta 
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^loft  el' resto.  Aoieis  ó  mete  {mukm  «slabA  la 
^KM|Uia,4ipégftda^oiito  8alediso'&  naa  piadra 
gfBméimmm,  en  eayaa  heBéedums  estaban 
edloeadoa^k»!  platoay  aigwos.  vaaoa  de  vv 
drio.  £1  fogón  era  á»  kirnáasimpiearqnitM»* 
%u«i  qoe  pilada  darae,  pueaoomilaba  de  tres 
piedras,  sobre  las  cuales  hervía  una  <ribvde 
bwrd,  tapada  eoo  mt  tiesto  de  la  misma 
materia.  Sobre  una  de  las  piedras  había  «o 
t4drroii  de  «al,  os  poeo  más  allá,  estaba  una 
artesa  con  ana§  papas  pequeñas,  algonos 
naoortes  de  hqjas  dé  col  y  onaa  arvejas  des- 
granadaar  Fn  iá<}«iide  blanco  reposaba  eA 
nn  ptaton,  y  la  piedra  de  moler  manifiesta* 
baqne'aícabafoeí  de  estav*  en  nao.  Al  ver  las 
sefioras  eMe  preparativo,  dijo  Arcelia : 

.^-^o  ^atán  mny  léjoa  las  gestes,  y  tra-> 
ton  de  la  comida,  aegun  parece. 

-^)f  «samo? ra !  nada  mas !  exclamó  Iret 
ne.  Itifelioes  {  mióstras  qne  en  las  casas  de 
los  ricos  y  nobles  estalrán  bey  preparando 
ios  pavoa  y  capones^.. «Peco  tal  ves  ios 
pobres  aon  máa  dtehesoa. 

— Seguramente,  Irene  ;•  pcnrqne  si  la  igual* 
ésíd  eaimposibée,  no  k>  ea  la  ley  de.  las  corn* 
piMisádonesr 

Al  asomarse  de  aaetvo  i«  viíjerasal  oort 
ii^or,  ^erdn  venir  de  lo/  quebrada  una 
muj^  con  enaguas  de  frisa,  á  la  cual  se 
apresuraron  á  saludar. 
.  >  ..i^Aqof  'flagáadete  sa  casa^  dijo  Arcelia. 

•^Y  Qüucfao  gusto  que  tenga  de  ver  álaa 
séfídrit^s  en  mi  humilde  rancho  ...Qué 
asHílftgrot...*  ,         ^ 
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— Qae  aoctábamoB  paseando,  y  la  bellaca 

de  an  caátá  nos  ha  heoho  venir  h{|8ta  aqoL 

— ^La  tienen  á  su  diaposioion,  mis  señoras, 

y  la  persona,  aunque  no  vale  nada. . » .En* 

tren  ustedes  á  descansar. 

— Mil  gracias,  dijeron  ambas  señoritas  á 
la  vez. 

— Muéstrenos  usted  su  huerta  ante  todas 
cosas,  porque  desde  la  loma  nos  ha  pare- 
cido lindísima,  lo  dijo  Aroelia  i  la  estan- 
ciera. 

Les  dio  gusto  la  mujer,  y  las  introdujo 
á  una  huertecita  que  estaba  c^j^da  jcon 
una  ceja  de  piedras  j  barrancos,  por  uno 
de  sus  costados,  y  por  el  otro  con  una  dé- 
bil cerca  de  ramas  dé  tuno  y  uvo.  La  se- 
mentera se  componía,  de  papas  y  arvejas, 
todo  esto  sembrado  con  una  primorosa  sir 
metria.  El  verdor  de  loa  surcos  de  papas 
era- prodigioso,  y  no  estando  todavía  en 
flor,  sus  hojas  eran  tiernas  y  verdes  como 
esmeraldas  £n  una  orilla  habia  manjsanilla, 
quinua,  borraja,  numo  de  león,  pimpinela, 
toronjil  y  algunas  Jlores  anticuas  de  las 
huertas  de  los  pobres  de. la  sabana,  como 
alelíes,  claveles  rosados  de  cin<^.  pétalos, 
trinitaria,  que  ahora  lleva  el  nombre.de 
pensamientos,  unas  florecitas.. muy  pequ<^ 
fias,  llamadas  flores  de  indios,  y  unas  matas 
de  rosa. 

Quedaron  eneantadas  las  sederas  con  la 
huerta  de  la  estancíeiti,  y  luego,  que  estu- 
vieron sentadas  en  el  corredor,  después  de 
dar  un  vistazo  la  muj^r  en  la  tri9(0  .oo<»na» 
vino  á  sentarse  junto  á  ellas. 
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—  178  — 
'  — T  eómo  se  Hama  vusted  ?  ie  pregnté 
Iteue. 

— ^Me  liamaba  Tiilia  en  otro  tiempo,  dijo 
la  estanciera,  pero  ahora  me  llaman  Jnlia 
6  Jtiliana.  Soy  lavandera  de  la  quinta  de 
don  Diego  y  de  algunas  casas  de  Bogotá. 
Teúgo  nn  h^o  qoe  es  mi  consuelo  en  esta 
aoledád,  y  me  acompaña  una  maehacba  de 
doce  afíos,  qne  mo  ayada  en  el  trabajo  de 
la  huerta,  y  cuida  de  aquellas  cinco  óvejitas 
que  ustedes  ven  allí  en  la  loma  de  enfrente, 
y  en-ilétar  la  ropa  á  las  casas  grandes. 

— ^¿  Y  siempre  ha  vivido  usted  en  esta 
casita? 

--*Hace  más  de  veinte  años,  mi  sefiora, 
los-  cuales  se  han*  pasado  sin  que  nadie  haya 
sabido  dé  mf,  á  tiempo  que  otras  personas 
han  causado  mucho  ruido  en  el  mundos 
Dos  revoluciones  ha  habido  en  la  capital ; 
muchas  personas  notables  descansan  ya  en 
el  cementerío ;  muchas  señoritas  de  las  que 
han  vienido  á  I09  aguinaldos  de  Chapinero 
han  terminado  ya  su  carrera,  pasando  antes 
por  esos  combines  d^  coraeon,  que  á  veces 
son  tan  t^ñbles,  para  Ué^ar  á  un  ñú  único : 
el  casamiento ;  he  vista  levantar  esa  capilla 
déla  aldea  con  las  limosnas  de  los  fieleis, 
pero  tan  despacio  como  crece  él  i^capanro 
de  mi  huerta ;  lo  que  no  he  visto,  ni  he 
oido  decir  que  otros  hayan  visto,  «i  mejora 
ninguna  para  el  bien  de  los  pobres,  ni  buenas 
leyes  que  nos  libren  de  la  tiranía  de  laé 
malas  gentes^  ai  un  justo  y  rifado  código 
paria  que  los  perturbadores  de  la  paj&  no  se 
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«nigam  opa  cnanto  qoMrén»  €omo  nüa  tal 
persona  que  ustedes  habrán  conocido»  ia 
eiial  tiene  en  candela  á  toda  laaM^;  y 
dfil.pooo  ó  flíngnn  gobienia  goe  ikay  en  Jatf 
parroquias,  vienim  las  vevolueioBiea,  <|]io 
aníqwtoi  á  kts  pobfos:  digo  esto>porqae 
k»  dos  revaeiftas  qite  aoahavon  de  pasar 
me  eoaUron  mochas  iágrimaa:  •figáfena» 
ustedesy  mia  señoras,  que  4  mi  hijo  nelo 
arrebataron  ^e.  mía  bracos  .pava/cpojkíeirlo 
al  oaarteU 

— Con  q<ie  á  las  eboaaatatnUettaklmaaQ 
loa  estrsfgoa  'de  la  revolución  ? 

-^Más  que  á  las  casas  de  los  ríeoa,  «I 
señora;  porqueel  redutamieáto de  tn4iijo 
Fale  por  im  oapiud  de  los  Boás  agrandes,  y 
la«s^»ropia<tton'de  doarovcgilasres  de  muÁa 
más  oonsideraoMNi.  qoe  la  de  mea  reaes» 
OOfiíl^rando  loa;  poeiblaa  do  «caída  uttO< 

--Yo  la  or^a  A  aaited^  May  ftlia  ^esda 
que  vi  el  tpea  do  e«  vida  setirada. 

**^!FBiera  de  ka  do8<>revoliicionaB  de  qiua 
Las  ha  liaUadp  á  «atedea»  be  faaaAo  la*  vida 
Kiáa  sosegada 'que  ae  puedan  teag^aarvcon» 
fonñátidiinaa  aon  mi  anorto  dé  lavandera, 
á  qa» víttegro'^á  dac  deapAes'do-dUraalaaa 
de  vida^  do  ^ao  no  qiiiaiera>  aetírdai4nA| 
peres. gBa<tíaa  á  Díoa,  que  aiquisra  tengo 
fiaeraaa  y  aalad  para  -trabajar;  y  «aa  ohoaa 
qtteme^^erteÉaoai 

-**i|&sa^  ^ne^  es  'laia  dicha  ttomplela  la 
de  tener  oaaarpri^pía. 

-.^ro  'la  'tierra  oa  .ajenia^  jni^  aeSorat  y 
loaarxmdataifoaoataiMaaii^aaá loa  dna* 
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ñfíf»  ^'ibrtiao  «oíAo  ^'  eBehiVjD  á  en  «efior.- 

»*4Jitt6gi»i|o  tes  m^ode  á  osted^A  lo  que 

á  \m  éé¿a»  gentw,  qoo  t>o  t«i}iéiide>  eft  qué 

yivir'pagttii  «tt  mrendamientd  y  aoaibtdM 

*— No,  mi ««£M>ra ;  Agrade  ia |laut  ^ata 
M^ea  por  «íé#to  uiiiGhe  lo  q«é  yo  pago)i 
Mdo  a#i^€fadBtBiio  de  tierras  esta  sujeto  á 
e«Milo  le  cfotera  ejigir  el  «mo  para  que  no 
teaga  mi  ptisteiBto  «dk^eete-  ^  indinsotüo  de 
deepojailo  de  la  esUaeia  ^  de  aatnenlsttte 
el>afi:ieQdo;  perottii|>a]te,  coaado  liay  oq 
gaiBQii&l  en  lafiaivofum,  qee  sea  de  «aaias 
entrañas,  se  acaba  de  componer  el  ouento* 
Sa  estas  elée^nes  -que  pasaron  me  vi- en 
las  «Mgadltfl»';  porque  el  gfamoaal  qaeria- 
el  v^to  de  mi  hijo  para  na  presidente- y  ^ 
daeñd  «dietíerrae  para  otro. 

— ^¿OoD  f^aeno  és  la  ohoisa  asilo  s^gnro 
de  la-  ^foistud,  de  la  independeada  j  le  la 

— De  ladependeaein  j  U^stad  1 . . .  .Oh, 
mi  señora!  de  esto  se  habla  macho;  pera 
oaakido  iaüibertad  es  solo  para  losaialos, 
enl^daees  tos  Imeáos  vitea  tiranoBadoa;  par 
otra  .parta»  ^éatras  daifa  revohieioBes  en 
qae  yj»  teaga  que  ver  4  mi  ií^  con  al  Aisit 
al'iiombro,  <¿  ^condido  en  'algnna  ccie>n^ 
ao  er^a  ya  qne  eaisia  tal  libertad  t^  tal 
indap^SRfaia^  'mis  amadas  séñodtas;  y 
€KCíknal«i»  iMélM  tais^aejas^  parque  «aoy 
madre,  y  da  aoís  brasas  4aa'  baa  arraneado 
á  mi^hi^aipara'llevartoá^'ía  gaarra. 

I^  lavandera  se  rs»fap6de^kwj0ttegtt»»'y 


oon  U  eatdaiidéra  d^  Jas  ovigus,  Hamada 
Gervasia,  se  entregó  á  ciertos  preparativos, 
entrando  á  la  huerta  y  á  la  eoeina,  andando 
de  aquí  para  alU  con  alganos .  trastos,  y 
mientras  eso  las  señoras  repararon  entrena 
poco  de  paja  niuy  menuda,  parecida  al  es- 
parto de  las  esteriEus,  en  una  trenza  de  esta 
misma  paja,  que  estaba  án  terminar,  y.ae 
puso  Irene  á  ejecutar  la  misma  maniobra, 
á  tiempo  que  Arcelia  abrió  su  libro  para 
ponerse  &  leer.  La  dueña,  de  casa  vino  con 
unos  platos  y  los  puso  sobre  ima  pequeñí- 
sima mesa,  y  viendo  á  Ir^ie  tan  ocupada, 
le  dijo :  .    . 

— ^Avemaria  I . . .  .hadendo  cuan  con  esas 
manos  tan  preciosas,  que  solo  estarán  aooa- 
tu ipbradas  á labrar  trenzas  do  pelo ?  ¿No 
ve  usted  que  esa  pa}a  es  muy  áspera? 

—Hay  que  aprender  de  todo,  dijo  Irene, 
porque  no  sabemos  los  contratiempos. 

— Vengan,  mis  señoras,  á  tomar  unas 
onc0S  mny  pobres,  parte  4e  mi  Noche- 
buena, 

Consistían  las  once  en  unos  pepinos  de 
la  htierta,  fresas  y  frutas  de  Chile,  uncidos 
dulces  secos,  upa  empanada  peq^ueña  y  una 
tiyada  de. empanada  muy  grande,  que  no 
podia  menos  de  Uamat  la  atendon.  Irene 
se  conmovió,  y  a)  reconocer  la  empanadla 
hecha  por  sus  manos,  por  un  .fragmento  de 
la  S  en  relieye,  que  no  d^aba  duda,  pre- 
guntó con  los  ojos  llenos  de  lágrimas ; 

-T-*De  dónde  bnho>  ivsted.  este  pedazo  de 
empanada,  señora  Tulla  ? 

Digitized  by  VjOOQiC 


—  17T  — 

'^Por  qué»  n^  señora .? 

— Porque  es  hecha  por  mia  manos* 

— Sí ?. . .  ¿Qttó  dichíT  Ift  laial . 
,  -^-Pero  cómo  vino  4  d^r  aquí  ? 

— Regalo  de  mi  hijo  G^rtaao^ 

— Germán? . . .  .6ermá.n  ^¿hijodfejtóted  ? 

—Sí,  mis  i^enoras;  y  bW  b^o::Ta^>e. 
tnoso  .y  coidadoso.  como  {kIoob;  íó:qtie 
tiene  es  qué  se  me  quiere  casar^'  según  lo 
atiendo,  y  la  novia  poco :  me  gusta ; .  pero 
queseara  á  hacer;  lo  que  mis  siento  es 
que  voy  á  tener  un  micp  poi^  oieioj 

— ^Fué  el  que. estuvo  ayudándonos  coa 
mucho  empeño.  Pobre  Germán ! . , . ,  Y  me 
alegro  que  usted  tei^  parte  ea  la  ^ipa- 
nada.-  Este  llégalo  de  Germán  á  su  buena 
madre  es  el  mejor  y  el  m4s  digno  de  tddoft: 
los  regaos  de  aguinaldos  y  KTo^^heUiena 
que  se  hayan  hedbíoé 

.  Irene  no  aceptó  sinoIas:£rutas:de€failey 
un  dulce  para  tomar  ^e  esa  agua  tan  cris, 
talina  q,ue  se  coge  en  ChapinerO,  y  de  que 
no  se  disfruta  en  muchas  de  Jas  pob¿icionefi 
de  ja  iSTueva  Granada. 
,  Árcelia  habia  puesto  sus  guantes  y  sa~ 
libro  spbre  la  naesita,  para  tomar  el  dulteé 
y  unas;  $:esaá;  y  >  layandeya^  <píe  sefviáJ 
con  sumo  placer  4  sus  huéspedes^  abrió  el 
UWo  y.  tradujo :  del  franpe^,  ccm  grto  5or. 
presa  denlas  señoritas»  dos  ó,  tres  piafes 
de  la  novela. 

,  --rConqiae  usted  sabe  frwt^s  I  eadcbmd 
íreoe,  poméfidose  coxna  unfk  gr^na^  tal  fiíé 
la^^dmiracipn  queje  q^usó,         i .  , 
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— *Eq  Chapioero  enseñan  francés? «dijo 
Aroelia/ 

— ^Les  hablo  con  franqueza,  dijo  entonces 
la  lavandera :  esto  proviene  de  que  faabo 
un  tiempo  en  que  yo  foÍ  señora. 

•*-Señora?...Je  preguntó  Irene  con 
viveza ;  ¡  con  razón  que  no  haya  perdido 
usted  los  modales ! . , . .  ¿  Y  nos  puede  usted 
referir  la  historia  de  sus  desgracias  ? 

— Yg  he  ascendido  y  he  descendido  en 
menos  de  dos  años,  mi  señora,  y  es  muy 
larga  y  triste  la  relación  de  mi  vida;  tal 
vez  hasta  inoportuna  y  odiosa  para  las  dos 
señoritas. 

•—No,  no,  doña  Julia,  cuéntenos  todo, 
si  usted  nos  quiere  favorecer  relatándonos 
la  historia  de  su  vida,   . 

«^No  hay  lugar,  mis  señoras:  la  hora 
de  la  comida  para  mi  compañera  y  para  mf 
se  nos  está  pasando,  y  hay  que  proveer  á 
las  primeras  necesidades  del  sustento,  que 
por  lo  que  hace  á  las  penas  morales,  esas 
se  sobrellevan  ó  se  vencen  con  el  bálsamo 
de  la  conformidad .  cristiana,  que  es  el  es- 
toicismo que  á  mf  me  ha  sostenido  en  todo 
el  tiempo  de  mis  mayores  desgradas ! . . . . 
Oh !  cuántas  veces  me  ha  servido  la  reli- 
gión para  no  avanzar  en  la  carrera  prind" 
piada  de  mis  errores! . . .  .Perdón,  mis  se- 
ñoritas, si  los  recuerdas  casi  extinguidos 
por  la  soledad  y  por  la  santa  resignadon, 
y  por  la  oscuridad  absoluta  de  mi  vida  de 
ermitafía,  hacen,  aunque  al  cabo  de  loa 
iiempofl^  surgir  ía  emoción  del  mismo  seo- 
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—  179  — 
timiento  de  ahora  mnofaoa  affos;  |>erdoD, 
mis  queridas  sefiorítas.  T  no  es  po^ble  qne 
entremos  en  esta  materia)  np  tanto  porque 
jü^mw  arcvgflence  de  la  cansa  de  mis  des- 
gracias, ^jue  ya  ustedes  se  habrán  figurado 
protieoen  del  amor,  como  porque  no  hay 
el  tiempo  necesaria. 

•—Otro  dia?.... 

— ^Pero  ustedes  parece  que  se  van,  y  yó 
á  Bogotá  no  voy  sino  por  una  caaualidad. 

— ^Vendremos  mañana,  dijo  Arcelia. 
^Vendremos,  contestó  Irene ;  yo  pro- 
meto estar  aquí  antes  de  las  nueve  del  día. 

Eran  las  dos  de  la  tarde,  y  las  dos  via- 
jeras se  apresuraron  á  llegar  lo  más  pronto 
á  la  aldea.  Tnlia  las  acompañó  unos  pasos 
por  el  camino  verdadero,  mucho  más  có- 
modo y  corto,  el  cual  tenia  como  media 
vara  de  ancho,  terreno  muy  >  limpio  y  que 
iba  seipenteandó  por  entre  la  grama  y  loa 
matorrales ;  camino  únicamente  transitado 
X>or  la  gente  de  á  pié,  porque  nadie  subia  á 
caballo  hasta  la  casita  de  Tnlia. 

Aunque  demasiada  solitario  el  paseo  de 
los  cerros,  habría  dejado  sin  embargo  muy 
gustosas  por  la  tarde  á  las  célebres  viajeras, 
si  no  hubiesen  llegado  á  la  aldea  á  tiempo 
de  una  tragedia  de  las  más  aflictivas,  con 
huellas  desangre,  de  furor  y  de  venganza; 
tragedia  sumamente  aflictiva,  por  los  per- 
sonajes, p<»r  el  teatro  y  por  las  escenas  que 
hubieran  desgarrado  el  alma  de  todo  espec- 
tador de  sentimientos  vulgares,  tanto  más 
tíi  corazón  de  una  hija  sensible  como  1^  se^ 
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fiorilta  Areelia,  la  oiial  presiaüó  la  novedad 
por  la  gente  qoe  ilfteairtera  se  ácerpaba 
hacía  ^  casa;  j  cnasátoi  estavo  en  el  patio^ 
vid  á  Teresa  énergüánéna,  alegando  y  ma< 
noteandó,  ooní  un  peine  cogido  en  la,  mano, 
y. sacudiendo  las  andejaa  die  su  pelQt.qtte 
flotaba  suelto  por  el  aire :  era  una  imiSgea 
de  las  furias,  que  llenan  de  espanto,  las  mao- 
síones.delinfienqo;  TÍ6:1)ambien  á  str  padre 
sini|>éliMa  y  eor  cosrpo.  de  camisa,  <»Bí  me- 
dia cara  afeitada!  y  blanqueando  Iit  otra  me- 
dial ^on.lazei^mina'  del  jabón,  y  amenazando, 
cuLUB JáiigOi .en. lá  mano^  parado. sobre  un 
pozo  dé  sangre» 

-^Qnéea  e6to?....griti6  la  desdichada 
seioritav 

-^Qnéhade  ser?  contestó  Teresa ;  qae 
don  Toñbio  meí  amenazai  á  mi  oficial  coa 
ellapo,  deqaaea  que  por  cansa*  de  él  s(iisni.a 
se  ha:ti£ado á.degoUor  oon lasnavigas. 

--1-Y  he  da  ver,  am  irritarme,  mia  Barajas 
aballada»  contra  <  laa  pitucas;  por  eae  nftioQ 
salido  de  los.  infiernos  ?  - 

-^Qe9  hagalaigracíftk.  4  .p««  gnsio^ , « . 
y  verá  que  primeroi  n^e:  lod  peg^»  nated  & 
xfá  que  á  mi  animal^  que  yaleimáe  qoe  ana 
nayi^a^iAejas.... . 

-p-Ymay  nueívas  y  muy  snperiorec^fii^ 
bitcadiMien  Jn  China  por. Qgigua»  el  barbero, 
de  aumajes^d, 

•^¿..T  no  SO:  lo;  advertí  yo  á  d^a  Pablo^. 
que.  tenia  na  mioo^  nú  perro  y  una  gallina? 
*£  aobre .  tod/» :  cftda/  ^lo  CR  an  g»Ilinel:o 
carey. 
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— l?óóó  á  poeo,  B^ñota  e&tonftdft  1;  • ; ; 

_]>e  ^8«  oland  de  sofitos  tiomo  que  yo  no 
iBOi^Fé  nunca. . .  .Mbi^n  qié  jaidosl. .  •  • 
Ir  á  dejar  las  navajas  «obre  el  taburete 
para  que  el  mico  las  faera  á  coger!  y 
él  que  siembre  quiere  hacer  todo  lo  que  ve 
que  hacen  los  demás,  trató  de  afeitarse  y 
se  cortó  laa  narices»  T  ahora  con  hacerse 
el  gato  bravo  quiere  componerlo  todo  don 
Tof^bio ;  pero  si  yo  me  dejara ! . . . . 

-^Quita  allá)  entonada»  que  yo  no  soy 
4e  tos  que  te  florean. 

«^Ni  es  menester . . .  .dijo  Teresa  em  aca- 
bar la  fitfise,  porque  Petronila  y  el  maestre 
€krman  la  metieron  Á  su  cuarto»  mientras 
tque  don  Fermin  se  ocupaba  en  calmarla 
rabia  de  su  amigo,  ^  tiempo  que  entró  doü 
Pablo  de  la  Paa,  todo  afligido  y  4Sonflíten» 
do ;  se  ocupó  en  cimentar  la  buena  ana»- 
nía,  y  lavuidóle  la  cara  al  mioo,  en  asodo 
de  Btt  hermana  ArceHa,  le  acabó  de  efitauf 
car  la  sangre  y  le  puso  xm  pardie  de  espa- 
dadrapo  inglés,  que  de  lejos  le  lucia  ccóno 
pedrada  en  ojo  taertOé 

Lásalfiíreras'.se  habían  hallado  en  toda 
la  ftincion,  y  para  ellas  fué  un  Terdadero 
motivo  de  risa  presenciar  las  amenazas  y  la 
sangre  del  mico,  pues  como  no  lo  ignora  ci 
lector,  eran  las  únicas  que  le  hadan  la  opo- 
míon  á  Teresa,  y  las  enemigas  mia  aeér- 
rimas  del  mico. 

La  gente  se  fué  retirando,  y  i  poco  rato 
ya  nadie  hablaba  dé  tal  cosa.  La  tardé  se 
pasó  en  las  diversioiies  más  animadas,  tentó 
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de  múiiolu»  eomo  de  paseos,  y  se  convino 
en  un  gran  paseo  á  la  cascada,  que  debia 
efectuarse  para  la  conelosion  de  la- fiesta 
general  de  los  ageinaldos^ 

CÁPÍTXJLO  xni 

JUJEÓOS  DE  PBNITBNaA. 

La  noche  del  dia  primero  de  pascua  na 
se  presentaba  deniasiado  favoraUe.  El  cua- 
dro veterano  de  los  colombianos  se  resentía 
de  las  trasnochadas :  Ricardo,  Aníbal,  Six- 
to, Jacinto,  Ruperto  j  los  pepitos  adjun- 
tos se  habian  ido  para  Bogotá,  y  Pablo 
gastaba  más  dé  cazar  mariposas  que  á  las 
bellas  hijas  de  los  colombianos.  De  manera 
que  las  muchachas  se  biálaban  tristes,  aun- 
que no  lo  qnerian  confesar. 

Se  encontraban  todas  las  &miliaa  en  casa 
de  Arcelia,  pero  nada  se  trataba  que  «dijeae 
relación  con  el  programa  de- los  againaldos» 

Era  increíble  la  división  que  se  notaba: 
Arcelia  se  hallaba  en  su  cama,  leyendo-  por 
tercera  vez  la  Metranjert^ ;  Irene  no  hada 
sino  pensar  en  la  defec<»on  de  Santiago ; 
don  Diego,  don  Torifoio  y  el  capellán  ha* 
biaban  de  la  política. 

— No  hemos  podido  constitnimos  en  los 
dneuenta  años  que  llevamos  de  indepen- 
dencia, decia  don  Fermín,  porque  no  hemos 
abra^do  la  república  genuina,  porque  no 
le  hemos  dado  al  pueblo  toda  su  libertad, 
hasta  eliminar  el  código  penal  y  los  ¿Hitaios 
restos  de  la  teocracia.  tzedby  Google 
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•— Kof  están  degollando  y  «^paetiido 
onda  n^^  deoia  don  £Ua%  porque  se  lia 
dadp.  naCi^bertad  al  paeUo  de  la  que  ee 
ca{>az  de  cfm^renier  y  soportar,  en  el  es- 
tado de  ignorancia  en  qae  se  haU& 

— Ko  consiste  sino  en  la  forma  de  go- 
bierno qne  no  se  ha  perfeccionado,  decia 
don  PaUo. 

-^Eso  UQ I  contesjbó.don  Elias,  porque  en 
el  Biañly'^nyo  gotfosne^s  monárqnioo,  hay 
libertad,  plata  y  ipa  paz  octavlana:  eon 
cáalqoierafo^na  .de 'gobierno  se  vive  i 
gofitOy  eon  tal  qne  haya  buena  &  en  los 
mandatarios. 

'^— Oh,  pero  los.  principios  I .  •  •  .exclamó 
don  Fermin.  ' 

-^Qaé  principios,  ni  qné  fines,  pi  qué  d^ 
cachofiuii  dijo  doña  Pacha.  Oon  bnena  mo- 
ral que  hubiera  se  podria  gobernar  bien 
y  dar  paz  á  los  pueblos,  y  llámese  A  la  ley^ 
ó  el  partiré,  6  la  constitoioion.  Los  hom- 
brea son  ios  qne  han  de  ser  buenos,  que  lo 
qne  ustedes  llaman  piin^pios,  eso  no  quie- 
re decir  nada,  porque  ni  ustedes  mismos  los 
practican.  El  principio  que  e^tá  en  boga  es : 
«« Quítese  usted  para  septarioe  yo." 

En  otro  rincón  se  oia  ki  siguiente  con- 
versaciop : 

— Juego  i  dijo  don  Diego. 

-**Juego  más  1  contestaba  el  capellán. 

— Más !  decia  don  Toribio. 

—7  Juego  solo» 

— ^uego  más !  solo 

Adelaidia  y  Sqsana  entraron  en  esos  mo- 
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iMB^Mi  Aespvteñ  de  ftimat  ttitf  tebáooB  al 
idro'lil]^^,  para  que  hi  bamarédattp  moles*' 
tase^'lw  o6n6ierrei]|;e0¿  y  al-  ver  ^  oéeórden 
ea  ó^e  se  eneonti^iKa  la «ala^  d^o  Susana: 

-^Vi^e&té  octirreú<¿a  ladé^Atcelial  en- 
imteaeíBB  iejeiañh  noveláis  i&fitilflas,  eñ  lugar 
Ae  áirerÜMé  o<m  lo  présente ! 

— Es  mejor  leer  la  Extranjera  qóe  so- 
poctar  la  poUtiea  y  el  treidlb  a  estos  viejos 
<0olómbiiiao8  <fle  ftiHftM  «I  enadrp  dé 'los 
sapientes;  Vean  ustedes  qné  linda  grstsa  I 
Estoy  segare  de  que  ahiles  amanece,  sin 
noordarse  dbn  Toribio  qne  tiene  esposa,  & 
quien  está  trasnochando .... 

•"^Disponga  usted  de  mi  persona,  bella 
señorita,  exclamó  don  Toribio,  que  estaba 
escochandio;,  como  una  reina  dispone  de  la 
voluntad  del  más  humilde  de  sus  palaciegos. 

-t-Yo  no  quiero  floreos,  sino  quo  no  nos 
tiranicrá  con  la  política  ni  el  treailoi. 

•*^I>e  qué  qmere  que  tratemos,  pues  t 

*~^Dé  realidades;  de  baiie%  adivinanssas, 
de  alga  que  n6é  distraiga-. 

Irene,  cansad»  éel  tedio  y  la  murmuí^ 
cion,  gritó  con  enftdo  : 

—Por  q!)é  no  baMan  ? 

-^Paes  Á  batfart  gritó  don  Blfas. 

— Sí !  sí !  repitió  don  Fermina  levantán- 
dose de  su  asiento  y  sacando  á  Irene  para 
una  polkn,  que  f^sblo  eslaba  tocando  en  la 
guitarra.  " 

—Lo  que  tiene  es,  dijo  la  fiívoretida,  que 
boy,  por  andar  por  las  lomas  con  Aroelia, 
sa  «10  atravesó  una  espina  en  un  «aleafial 
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— ^En  el  corazón  íne  parece  que  fes  donde 
ia  tíenes.liace  dos  dias^ . .  .Y  tú,  Adelaida, 
¿  no  mé  honras'bailaudo  conmigo  ésta  pieto 
qne  están  tocando  ?  Escncha,  qné  cosa  tah 
linda  ? . . . . 

Aj ! . . . .  don  Fermín  de  mi  alma . , . .  qae 
tengo  nn  callo  tan  irritado ....  como  el  can^ 
didato  qae  no  logra  sus  empeños. 

— Ta  lo  ven ! Están  hablando  de  pa* 

triotismos  y  tmtedér  son  las  más  egolstias 
qne  hay  en  el  mando. 

— ^Pero  no  solo  de  pan  se  alimentan  los 
hombres :  hay  tantos  modos  para  alegrar 
el  rato  en  nna  tertulia,  que  más  no  se  drga, 
repuso- Justina. 

^•^Jüegos  de  prendas  6  penitencias'  les 
gustan?  dijo  don  Elias. 

-^Bueno!  bueno!  Juguemos  el  del  re- 
pollito, contestó  el  capellán  desde  lejos. 

—Ese  no! -contestó  Margarita,  porque 
es  úmcKftmente  pasivp. 

— ^El  juego  de  la  clueca,  dijo  el  capitán. 

— ^Tampoco,  replicó  la  misma^  porque  es 
demasiado  ejecutivo,  y  á  mí  no  me  gusta 
que  se  me  prendan  de  la  Cintura,  si  no  es 
cuando  estoy  bailando. 

—La  maluca,  dijo  Pablo. 

—Bueno!  dijeron  las  señoras,  y  todos 
se  fueion  sentando  en  el  suelo,  entrevera- 
dlas las  señoras  con  los  caballeros,  y  se  co- 
'gieron,  asegurando  todas  las  manos  derechas 
y  todas  las  izquierdas  para  dejar- libre  la  ac- 
<5Íon  de  ponerse  en  contacto,  y  de  pasar 
Tin  dedal  por  todas  las  manos,  que  era  la 
maluca  designada.  tzedby  Google 
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Don  Fermín  era,  el  que  l)ttscal»a  la  mala* 
ca  por  primera  vez,  y  eá  eaclillas  ea  me- 
dio do  la  rueda,  echaba  mano  con  suma 
rapide;^  á  la  mano  que  sospechaba  tenia 
oculta  la  maluca,  y  errado  el  golpe,  los  de 
la  rueda  decían  :       . 

— Ande,  la  maluca :  ande  la  maluca  :  ae 
fué  la  maluca :  coja  la  maluca. 

Y  después  de  observar  don  Fi^rmin  como 
el  águila,  con  el  ojo,  agudo  y  perspicazi 
gritaba : 

— ^Pare  la  matluca,  lanzándose  de  repente 
sobre  la  mano  que  le  parecía  la  tenia,  y  por 
fin,  á  pesar  de  mil  tentativas,  que  las  más 
eran  evitadas  con  trampa,  escondiendo  mo- 
mentáneamente la  maluca,  logró  cogerla  en 
las  manos  de  Irene  el  q\ie  llevaba  el  juego, 
porque  se  h^bia  quedado  pensando  en  la 
empanada  del  dia  de  Nochebuena. 

Irene  se  puso  de  rodillas,  y  extendiendo 
la  mano  á  todos  los  puntos  de  laxueda,<SQa 
suma  velocidad,  logró  muy  pronto  salir  de 
sus  apuros,  dejando  empeñado  á  don  Tori- 
bio  de  la  Paz, 

A  la  maluca  se.siguió  el  juego  de  apurar 
una  letra,  con  penitencia.  Escogieron  la  B, 
y  allí  salieron  las  columnas  enteras  del  dic- 
cionario por  la  pinta  de  upa  misma  letra 
inicial.  Tírába^ele  un  pañuelo  al  más  des- 
cuidado de  todos,  con  esta  direcciotí: 

7-De  la  Habana  ha  venido  un  b^urpo  car- 
gado de. . ...  y  el  agraciado  decia: 

— De  botas,  por  ejemplo. 

As(  fueron  saliendo  todas  las  palabras  4el 
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caso :-  de  bobas,  de  beatas,  de  bestias,  de 
bausanes,  de  batanas,  &c,  &c,  basta  qne 
al^na  ae  eqiñnteá^,  por  decir  ana  palabra 
^e  no  se  escribía  con  B,  6  porqiie  se  le 
enr^^aba  la  lengna  f  no  pedia  decir  nada 
á  tiempo;  y  luego  qne  todos  perdieron, 
á  exoepdon  de  don  Sixto  y  don  Toribio, 
qn^'estalmn  muy  diestros  en  la  materia,  los 
hioieroñ  perder  con  el  ^  tira  y  afloja,^'  sien- 
do este  el  método  más  sencillo  para  que 
ninguno  se  escape,  así  como  se  les  hace  per- 
der el  prestigio  á  los  premdentes,  y  á  veces 
hasta  la  silla. 

Se  babian  recogido  las  prendas  en  el 
sombrero  de  Sixto,  y  comisionado  el  capi- 
tán para  imponer  la  penitencia,  dijo  después 
de  sacar  la  prenda  muy  en  oculto  : 

— Si  es  hombre,  que  contente  al  oído  f  si 
es  mujer,  un  ai,  un  no  y  un  qué  éé  yo. 

Publicó  Arcelia  la  finca,  diciendo : 

— Una  sortija  que  tiene  por  timbre  un 
coraron  traspasado,  con  eslas  dos  palabra», 
en  letras  casi  imperceptibles :  **  secreto  y 
fidelidad." 

-^Qáe  se  remate  la  finca  para  aumentar 
los  fondos  del  paseo  de  mañana,  dijo  don 
Elias,  si  no  tiene  dt^ño,  viendo  qne  nadie 
reclattinba  la  sortija. 

— ^Esta  sortija  es  de  Ruperto,  dijo  Irene, 
porque  justamente  yo  la  he  tenido  puesta 
en  el  dedo^el  corazón,  que  es  el  áuico  en 
que  me  viene. 

— ^Es  mia,  dijo  Susana,  sin  qne  nadie  le 
negase  la  propiedad. 
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■^"Ek  p«lo  d0  la  trenza  es  t^itaotomente 
oomo  el  4e  Aijelaida,  dyo  don  PermioyOii- 
ráodola.por  dneiraa  d»  los  anteojos.     .     - 

— El  oaso  e^  por  lo  méoos  dudoso^  con- 
testó el  capdlaoi  y  en  caso  de  éaA^Judi- 
dum  su^enderó  debemus. 

— Esta  sortija  es  misteriosa,  dgo  i^  capt- 
pitan  ;  esto  es  todo  lo  ^ue  haj  en  eL<MU90. 

— Pero  dioiendo  yo  que  es  mía  ?..  ...re- 
puso la  candida  Susana. 

— ^Poes  que  oampla  la  penitenta,  dijo  el 
onra :  porque  nisi  poenitentiam  efferitU 
morte  monemini, 

Se  retiraron  Pablo  y  Yjrginiaá  pOnelr  en 
ejecución  la  sentenciai  y  después  de  yaiias 
«onsultas  al  oido,  pregudtó-Pabio: 

^Qné  dice,  Susana? 

—Que  «í. 

—Ahora? 

— Que  no,  contestiS  la  misma. 

— Y  ahora?  volvió  á  preguntar  Pablo, 
después  de  una  consulta  secreta,  mucho 
más.  larga  que  la  anterior. 

— Que  qué  sé  yo. 

— ^A  la  primera  pregunta,  es  á  saber,  giie 
ei  qu^re  á  y^éo^^o,  dijo  Pablo,  ha  contestado 
Susanti  que  sí:  á  la  segunda,  que K  quiere 
al  capitán^  que  no,  y  á  la  tercerai  q^  H 
qmere  al  capeUan^  qne  qué  aé  yo. 

Sacó  su  finca  Susana,  y  se  s^ió  adelan* 
te  con  la  calificación,  in^poniendo  por  peni* 
tencia  el  accionar  por  mano  ajena, 

— Esta  cfya  de  polvo,  do  quién  es?  dijo 
Arcelia. 
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— Mia !  contestó  el  capitaai,  7  ^\i6  con 
denuedo  á  la  mitad  de  la  sala.  Entre  Ade- 
laida y  Susana  lo  envolTÍeron  ea  ana  colcha 
de  zaraza,  lo  hicieron  sabir  á  una  silla,  y 
acdonando  Irene  por  debajo  de  los  blrazos 
del  capitán,  éste  d^o  lo  sigaiente : 

'<  Tiernas  palomas  que  habéis  emigrado 
en  pos  de  los  prados  y  bosques  de  Cbapine- 
ro  ;  jóvenes  dichosos  ^ue  amlais  la  sencilla 
naturaleza  de  los  campos ;  compañeros  míos 
en  las  guéctas  de  Colombia :  los  momentos 
de  lá  &ha  son.  pasajeros ;  brillen  las  auras 
del  amor,  y  que  éste  sea  coronado  pcnr  la 
rnuno  de  la  ¿cha....Conftdel:adosl  Thra 
el  amor  I...." 

.-^Yiva  I . .  •  .exelamaron  todos  los  hom- 
hteBj  inclocáve  el  dobtor,  y  saltando  el  ca- 
pitán de  la  silla,  fué  derecho  &  continuar, 
las  ejecucyiones. 

Impuso  don  Elias  por  penitencia  un  ver- 
so, un  refrán  y  un  dicbo,  y  levantando  Ar- 
celia  en  alta  una  sortija  ¿9  diamantes,  fué 
reconocida  por  la  joven  Adelaida. 

—Qué  hago  yo  1  dijo  Adelaida»  que  yo 
no  sé  versos. 

--r-Máfl.que  oraciones,  le  dijo  Lucnnda; 

..^Pexo  si  cuimdo  es  necesaiio  parece 
que  se  evaporan  todos. 

— ^Yersot  verSo [....gritaba  el  dapitan. 

— ^üno  cualquiera,  le  decía  Susana. 

Fór  fin  sé  le  ocutrió  á  Adelaida  el  si- 
guiente cuarteto :      . 

^íx  muerta  tán'escoiididá 
Que  no  te  sienlá  venir, 
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Porque  el  placer  de  morir, 
No  me  torne  á  dar  la  vida. 

— D«diaado  á  quién  ?  le  {nregantó  don 
Fermio. 

— ^A  la  maerjti^. 

— Por  refrán  ?  dijo  Susana. 

— ^La  paciencia  k)  veoo^todo* 

—Por  dicho  í 

— A  la  lecho  pedio. 

Cuando  todos  campK^on  la  penitencia 
que  se  les  impuso,  el  capitán  pidió  el  juego 
de  ^  gorrión,  gorríony"  j  en  el  instante  hizo 
formar  la  rueda. 

Intercalados  los  hombres  con  las  señoras, 
y  puestos  todos  de  pié,  les  phso  ol  capitán 
á  cada  uno  de  ellos  un  nombre  de  las  a^es 
más  conocida».  A  Adelaida  la  puso  viuda 
do  los  Andes,  á  Arcelia  mirla  blanoa,  á 
Irene  tomineja,  á  Susana  paloma,  á  Mar^ 
garita  torcaza,  á  Justina  oopetona,  á  Vir- 
ginia cardenal,  &  dona  Pacha  lechuza,  á 
doña  Tecla  gallina  de  monte,  &  doña  Mar- 
celina guala,  á  doña  Salastiana  garza,  y 
por  este  estilo  á  las  demás. 

A  los  hombres  los  confirmó  con  nombres 
bastante  análdgos  á  sus  figuras  ó  caráoter, 
comenzando  por  don  Toiibio,  á  quien  le 
puso  el  nombré  de  pato^  á  don  F^min  grn-* 
llon,  á  don  Elltts,  pavo,  á  don  Obdulio,  ga- 
vilán, &  Siitto,  cfairíobirlo,  á  Pablo,  cucara- 
chero, al  capellán,  bababuy,  árc,  ¿se.  Des- 
pués de  esto  cogió  un  pañuelo  en  la  mano 
^l  mismo  don  Elias,  y  torciéndola  nn  pooo 
paca  dar  el  ejemplo  y  la  «eñal^  h  dijo  ¿ 
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Irene  que  s&Iiera  á  safrir  sa  carrera  de  ba- 
queta, 7  comenzó  á  correr  tras  de  ella  por 
el  lado  afaera  de  la  rueda,  gritando  i  voz 
en  caello : 

— Gorrión  I  gorrión ! . . . , 

— Sefíor!  8eñorI....decia  la  tomineja, 
j  corria  escapando,  sin  que  le  pudiese  tocar 
ni  las  plumas  siquiera. 

— ^Fuiste  al  monte  ? 

—Sí  fui. 

— Qué  viste? 

— Una  ave. 

— Qué  ave  ? 

— ^Un  pato,  dijo  la  inquieta  tomineja,  y 
recibiendo  del  capitán  el  pañuelo,  empes6 
á  correr  tras  de  don  Toribio,  el  cual  nunca 
se  apuraba  por  nada  de  esta  vida,  y  le  dio 
una  azotaina  terrible  durante  el  interro- 
gatorio, hasta  que  por  fin  dijo  que  habia 
visto  una  paloma.  Al  instante  levantó  el 
vuelo  !a  paloma,  y  no  la  volvió  á  ver  don 
Toribio  hasta  que  fué  terminado  el  interro- 
gatorio, diciendo  Susana  que  habia  visto 
un  bababuy. 

— IBababuy!  bababuy  1... .dijo  Susana, 
esforzando  su  carrera,  y  &  las  dos  vueltas 
,en  rededor  del  círculo,  alcanzó  al  capellán 
y  se  los  pegó  en  represalia  por  las  peniten- 
cias del  confesonario,  descargándole  nume- 
rosos lapos,  á  la  voz  de: 

— ^Gorrión  1  gorrión  1 . . .  .Fuiste  -al  mon- 
te ?  y  continuaba  diciéndole  Susana : 

—Fuiste  altnonte?  fuiste  al  monte?  y 
los  iapoa  no  vagaban.  Qué  viste  f  qué  ave  ? 
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-f-Una  torcaza,  dijo  al  fia  eil  cs^ellaa 
para  descanso  y  alivio  sóyo,  y  tomando  el 
piañhelo,  comenzó  el  interrogatoria  y  el  mi- 
serere en  la  misma  forma : 

— ^Torcaza!  torcazaL,,»     ' 

— Señor!  señor! 

—Fuiste? 

Sí  fui. 

—Viste?  ^ 

—Sí  vi.  .:  . 

Ko  hay  para  ^aé  decir  que  él  capellán 
se  anduviese  durmiendo  ahora  <}ue  le  toca- 
ba poner  en  penitencia  esas  formas  volup- 
tuosas de  su  hija  de  copfeaion.  £1  lapo  zum- 
baba sip  misericordia,  hasta  que  vino  al 
suelo  la  penitente  con  motivo  de  un  tropezón 
que  ella,  no  pudo  evitar,  pero  levantándose 
con  rapidez  y  respondiendo  qué  ave  habia 
visto,  qpedó  Margarita  metida  entre  la 
rueda,  después  de  decir  qué  había  vi^to  un 
gavilán;  el  gavilán,  que  una  gallina  y  la 
gallina  un  grullon,  y  así  fueron  todos  sa- 
liendo, sin  que  ninguno  se  quedase  sin  su 
carrera  de  baqueta,  hasta  doña  Pacha  y 
doña  Tecla,  que  también  la  llevaron  mxiy 
buena,  lo  mismo  que  las  muchachas  se  la 
hablan  llevado  de  la  mano  de  todos  los 
señores. 

Todas  las  gentes  estaban  &tigadas,  y 
mientras  que  se  recobraban  las  fuerzas,  sa- 
lió don  Fermm  con  el  capitán  á  representar 
el  juego  del  hermano  Ooclí,  que  se  ejecuta 
entre  dos  duelistas,  á  quienes  vendan  los 
Hofi  para  qu^  el  uno  vaya  S  coger  al  otro. 
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Y  a^Hello  es  un  primor,  al  ver  las  mneoas 
del  ciego,  las  carreras  y  las  reva^ltas,  pues 
el  que  es  buscado  da -sus  palmadas  y  retro» 
cede,  ó  avanza,  y  el  que  busca  extiende  loa  ; 
brazos  y  hace  por  coger  á  su  enemigo: 
todo  aquello  muy  bien  compensado  con  la 
ñsa,  los  gritos,  y  aplausos  del  pueblo  que 
se  divierte  alta  y-  poderosamente  con  ía 
pantomima,  como  cuando  hay  una  pareja 
t|tie  está  ciega  de  amores  en  la  cuadra,  y 
obsequian  al  público,  que  nó  asíi  con  los 
ojos  vendados,  con  una  que  otra  diversión 
en  la  semana. 

Doo  Elias,  seco  y  con  unas  piernas  dema- 
siado largas,  y  don  Toribio  muy  grueso  y 
muy  recatado  para  andar,  tenian  á  los  con- 
currentes en  extrema  diversión  con  sus 
muecas  y  ademanes,  y  habiendo  tenido 
Margarita  la  ocurrencia  de  descubrirle  los 
ojos  á  don  Toribio,  le  aconsejó  en  secreto 
que  siguiese  haciendo  su  mismo  papel,  y 
entSac^s  la  gñta  y  la  rechifla- fué  mayor, 
durando  don  Elias  como,  un  cuarto  de  hora 
san  poder  coger  á  su  antagonista,  y  con 
rason,  porque  el  uno  voia  y  el  otro  uoy  has- 
ta que  se  le  ocurrió  descubrirse,  y  vio  que 
hablan  estado  burlándose  de  su  persona  muy 
á  sn  sabor,  y  saliéndose  sin  sombrero,  por* 
que  no  lo  enconti-ó  de  pronto,  se  fué  para 
Bogotá,  dejándole  de  paso  á  don  Toribio 
de  la  Paz  uno  de  sus  guantes* 

Se  siguió  después  el  aekacha¡/  aguace- 
riíOy  cayá  gracia  consiste  nada  más  que  en 
Abrazarse  las  gentes,  para  lo  cnal  forman 

13 
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una  rueda,  con  el  cuidado  de  ir  intercala- 
dos las  señoras  y  los  caballera,  y  empiezan 
á  dar  vueltas  cantando  : 

Achachay  aguacerito, 
No  me  acabes  de  mojar, 
Que  yo  soy  un  pobrecito 

Y  no  tengo  qué  mudan 

En  seguida  canta  uno  solo  un  verso,  en 
penitencia  de  no  haber  andado  vivo  á  bas- 
car unos  brazos  libertadores,  y  luego  <]icen 
iodos  los  de  la  rueda  : 

Dicen  que  nos  sentemos 

Y  nos  hemos  de  sentar ; 
Dicen  que  nos  arrodillemos 
Y' nos  hemos  de  arrodillar  ; 

Dicen  que  nos  paremos 

Y  nos  hemos  de  parar  ; 
Dicen  que  nos  abracemos 

Y  nos  hemos  de  abrazar ; 

Fué  prodigiosa  la  ligereza  con  que  se 
abrazaron  todas  las  parejas,  quedándose 
célibe  únicamente. el  pobre  de  don  Fermin, 
porque  no  pudo  encontrar  unos  brazos  que 
quisiesen  asociarse  á  los  de  él,  ni  aun  para 
evitar  el  peligro  común  :  bien  que  en  cierto 
modo  tuvo  la  culpa,  porque  habiéndosele 
presentado  doña  Pacha  en  el  conflicto,  hubo 
de  rechazarla  por  abraz£u*se  con  Justina. 

No  paró  esto  en  la  burla  solamente,  sino 
que  tuvo  don  Fermín,  ademas  de  esta  pena, 
que  cantar  su  verso,  y  vuelta  con  el  achachá. 

Después  de  unas  tantas  repeticiones  del 
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mismo  juego^  se  dio  por  conclaido,  siendo 
de  advertir  que  el  capellán  no  se  quedó 
dolo  en  ningnna  de  las  ocasiones,  así  como 
tampoco  don  Sixto. 

Mientras  qae  pasaba  el  secreto  á  voces, 
se  hablan  salido  Susana  y  Adelaida  á  fumar 
sus  tabacos,  que  habian  dejado  comenzados, 
y  la  una*  le  preguntó  á  la  otra : 

— De  dónde  hubiste  la  sortija  que  diste 
en  prenda  ? 

— Pues  te  diré,  que  anoche  la  dejó  el 
duende  caída  al  pié  de  la  mesita; 

— Y  cómo  no  me  la  diste  ? 

— Y  sabia  yo  que  en  esto  habla  algún 
secreto  tuyo,  ó  de  tu  hermana  ó  de  alguna 
otra  persona?..  ..Y  que  la  esquela  que 
habia  en  la  mesa  estaba  escrita  en  signos 
ininteligibles  para  que  rae  pudiesen  dar  una 
luz  acerca  del  enigma.  Y  yo  espero  que  el 
asunto  se  aclare  para  entregar  la  sortija. 

—  Bien  hecho,  Susana.- 

Sonó'á  este-tiempo  un  golpe  de  m.úsica 
en  la  plazuela,  y  las  muchachas  dejaron  sus 
asientos,  donde  jugaban  al  secreto  á  voces, 
dejando  allí  abandonados  á  los  colombianos, 
y  salieron  al  corredor  con  velas  encendidas, 
y  cuando  la  música  hubo  cesado,  aplaudie* 
rotí  todos  con  ruidosos  palmoteos,  gritando 
los  múeffoos  desde  lejos : 

— Vivan  las  hfermosas  de  la  sociedad  de 
Ghapineroí.. ,. 

— Vivan  las  familias  confederadas  I 
■'  —Viva  la  gratitud!  viva  la  amistad  I 
viva  el  amor ! . . , , 
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Estos  fueron  los  gritos  qae  se  oyeron  en 
roces  m&s  6  menos  sostenidas  y  firmes ;  á 
poco  rato  entraron  los  músicos  á  la  sala  y 
comenzaron  i  á  tocar  una  lindísima  contra- 
danza, lo  que  no  pudo  por  menos  que  en- 
tnsiasmar  á  todas  las  muoha<5has,  qñe  lle- 
vaban el  compás  con  él  movimiento  de  los 
pies,  las  figura»  con  las  palpitaciones  del 
corazón,  y  la  dicha  con  todia  lia  grandeza 
de  las  ilusiones.  Por  fin  se  acercaron  los 
cachacos  de  la  serenata,  que  no  eran  otros 
que  los  de  la  tertulia,  los  cuales,  después 
de  saludar,  sacaron  parejas  para  la  contra- 
danza. 

Doña  Pacha  y  la  señora  Tecla,  que  de 
todo  se  admiraban,  y  de  todo  querían  sacar 
partido  pai-a  sus  críticas,  las  más  veces  in- 
justas, se  habían  juntado  en  nn  rincón  Con 
la  señora  Jacinta,  y  bacian  crujir  las  tijeras 
más  que  un  maestro  de  sastrería  ú  hojala- 
tería. 

-^Ya  lo  ven?  decía  doña  Pacha,  qu6 
desaire  tan  grande  el  que  les  han  becho  á 
los  pobres  señores ? . . .  .No  babian  de  ver 
más  que  j)i  no  fuera  por  den  Fermín  y  don 
Elias  no  habia  libertad  para  nadie. 

—Y  qué  ha  sucedido,  pues? 

—Que  antes  las  habifin  cití^do  á  bailar, 
y  todas  resultaron  ñdicamente  Inipedidas, 
y  luego  que  estuvieron  sentados  en  el  suelo 
os  caballeros,  no  con  poco  trabajo  para 
agacharse,  dispuestos  para  el  secreto  á  vo- 
ces, ellas  dieron  el  filáltó  como  bandadas  de 
palomas  para  ir  á  escuchar  la  serenata  de 
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k>s  oaobaoos,  dejándolos  en  cl  puesto,  sm 
hacer  más  caso  de  ellos,  como  tiestos  de 
loza  fina,  qae  se  dejan  en  las  hornillas  cuan- 
do se  traslada  la  gente  de  una  casa  ^  otra« 

-^Para  ellos  ya  pasaron  sus  tiempos,  mí 
señora  Pacba,  dijo  doña  Tecla,  y  muy  bue- 
nos que  los  disfrutaron  sin  haber  revolucio- 
nes después  de  la  guerra  magna ;  déjelos 
usted  que  se  cbupea  ab<^a  los  dedos  en 
memoria  de  sus  pasadas  glorias,  desempe- 
ñando su  pape!  de  suplentes,  que  algo  lea 
ha  de  tocar  por  tablas,  aunque  sea  un  co- 
queteo de  dientes  para  afuera. 

— ^Y  esa  gana  de  bailar  que  no  se  les 
acaba ! . . .  .Debian  estar  todas  en  cama, 
porque  ya  llevan  diez  dias  sin  descansar. 
Adelaida  es  la  que  parece  que  baila  por  no 

— ^Pará  eso  es  tiempo  de  pascuas,  dijo 
doña  Jacinta,  para  que  se  diviertan  y  estén 
á.  su  gusto. 

— ^Pero  no-  haciendo  desaires^     . 

— ^Es  la  suerte  de  los  suplanies.  XiOS  co- 
lombianos se  quedan  arrimados  en  fnresen- 
cia  de  los  pepitos.  A  que  usted  si  fuera  li- 
bre para  sacar  pareja,  no  bailaba  con  otro- 
que  con  Sixto,  cuando  menos  ? 

—Sí,  señora  dt)ña  Pacha,  á  rezar  no  fué 
á  lo  que  los  trajimos  &  Cbapinero,  que  para 
eso  en  Bogoiá  no  &ilta  m<3S;  de  María,  y 
cuarenta  horas,^  y  misas  todos  los  dias. 
don  que  bien  hecho,  que  para  eso  son 
m<uohachos.  Y  no  sé  por  qué  los  aguijialdos 
nos  alegran  tanto  :  debe  ser  por  los  volado* 
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tes,  los  repiques,  la  música  y  los  bailecitoS) 
porque  lo  cierto  es  que  la  gente  se  pone 
toda  de  muy  buen  humor* 

Hubieran  querido  las  gentes  del  baile 
que  la  claridad  del  nuevo  día  se  hubiese 
convertido  en  una  noche  consecutiva ;  y 
Ricardo,  que  habia  tomado  mucho,  parán- 
dose en  el  corredor,  exclamó : 

— Oh  sol,  detente  sobre  el  Chingaza  2 
Oh  luna,  detente  sobre  Bojacá,  como  ua 
nuevo  Josué  que  desease  terminar  alguna 
batalla.  ' 

CAPÍTULO  XIV 

TüLIA. 

Serian  las  nuevo  de  la  mañana  cuando  se 
juntaron  las  dos  señoritas  Irene  y  Arcelia 
para  volver  á  la  casita,  desatinadas  por  sa- 
ber la  historia  de  una  lavandera  que  sabia 
traducir  francés,  y  que  hablaba  con  el  estilo 
y  la  soltura  de  pei'sonas  medianamente  ci- 
vilizadlis.  Dijeron,  para  que  nadie  las  si- 
guiese, que  se  iban  á  bañar  á  un  sitio  tan 
retirado  y  oculto,  que  nadie  daria  con  él, 
ni  aun  Pablo  el  naturalista,  que  no  dejaba 
peñasco  ni  rincón  que  no  examinase ;  y  esto 
no  fué  diSoil  de  ci'eer  para  Virginia,  Mar- 
garita, Susana,  Glelia  y  las  otras  bogotaúaSi 
de  antiguas  familias  santafereñas,  para  la» 
cuales  el  baño  ha  sido  siempre  una  materia 
de  sumo  recato.  Fué  sumamente  feliz  el 
viaje,  y  mucho  más  corto  porque  siguieron 


la  propia  senda  de  la  casita,  qne  iba  por  en 
medio  de  la  cañada. 

La  puerta  estaba  ocrrada,  la  candela  de 
la  cocina  apagada  y  la  olla  boca  abajo  sobre 
un  pedazo  de  roca.  La  señora  de  la  casa 
no  parecía,  y  cuando  la  estaban  buscando 
por  la  huerta,  oyeron  las  dos  bogotanas 
ciertos  golpes  melancólicos,  profundos  y 
dilatados  que«ubian  de  la  hondonada  que 
formaba  la  quebrada,  y  dirigiéndose  hacia 
ese  punto  por  una  senda  apenas  marcada 
ccfn  el  frecuente  uso  de  los  pies  descalzos, 
sorprendieron  á  Tulia  que,  vuelta  de  es- 
paldas y  preocupada  con  el  ruido  del  agua, 
DO  las  habia  sentido. 

• — Qué  milagro ! ...  .les  dijo  ella,  dejando 
conocer  la  agradable  sorpresa  que  la  do- 
minaba. 

— Por  venir  á  v.erla,  le  dijo  Arcelia,  con 
cierta  sonrisa  de  lo  más  agradable. 

•—Muchas  gracias,  mis  señoras :  vengan 
á  sentarse  aquí  junto,  en  esta  mullida  gra- 
ma, que  está  limpiecita. 

— Qué  mejor  ?  dijo  Irene ;  las  hermosas 
decoraciones  de  la  naturaleza  nos  gustan 
más  que  los  ricos  y  lujosos  muebles  de  los 
salones  de  Bogotá,  y  se  sentó  en  el  suelo. 

— Muy  aseada  y  muy  blanda  me  parece 
la  alfombra  de  este  salón,  dijo  Arcelia,  des- 
pués que  se  colocó  cerca  del  lavadero  y  de 
su  compañera  y  amiga. 

Algunas  palabras  de  cumplimiento,  que 
en  realidad  no  lo  ei  an  sino  expresiones  do 
naturalidad  y  de  franqueza,  se  siguieron 
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epti*e  las  bogotanas  y  la  estanciera ;  pero 
e»  preciso  dar  á  nuestro  lector  una  ligera 
noticia  del  solitario  paraje  en^  ^uese  rea- 
ULcroa  las  tres  personas  mencionadas,  en  el 
segundo  dia  de  la  pascua  de  Navidad  del 
ano  de  18.... 

La  magnifica  bóveda  del  cielo  estaba 
eofiapletamente  a&ul,  como  lo  está  en  los 
últinK)S  dias  de  Diciembre  ;  el  homonte 
era  escaso,,  fra^so  y  rocalloso  hacia  el 
oriente,  aunque  se  alcanzaba  á  divisáis  allá 
á  lo  lejos,  al  sudoeste,  un  pedazo  de  la  sa- 
bana ;  la  soledad  era  completa,  y  el  úlea- 
cio  lo  hubiera  sido  también,  sin  el  cant» 
lejana  de  \m  bababuy  y  el  susurro,  en  partes 
armonioso,  del  arroyo,  que  deslizándose 
suavemente  por  debajo  de  los  sal vios,,  alisos 
y.  tunos,  y  estrelláiídose  contra  alguno» 
picos  de  roca  arenosa,  de  la  misma  de  que 
se  compone  la  sierra  de  oriente,  se  precipi- 
taba con  violencia  al  despedirse  de  los  pá- 
ramos para  ir  á  mezclar  sus  aguas  cristali- 
ñas  con  las  amarillentas  de  la  sabana,  asi 
como  la  vida  do  los  pueblos^  inocentes  en  sn. 
origen,  que  al  atravesar  los  horit^motea  de 
la  civilización,  son  corrompidos,,  con  fre- 
cuencia por  los.  que  Se  acercan  á  sus  hospi- 
talarios y  caritativos  hogasres.  La  sombra 
yai'a  evitar  los  rayos  del  sol  se  componía 
de  un  curubo  enredado  en  tres  arrayanes 
de  poca  altura,  llenos  de  horquetas  y  torce- 
duras,  del  cual  se  alcanzaban  con  la  mano 
las  flores  rosadas  que  esmaltaban  el  fron- 
doso techo,,  siendo  las  frutas  de  un  sabor 
exquisito,,  llamadas  curabas  de  indio.,  t 
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En  saelo  donde  estaban  la  señora  j  Ja 
estanciera  era  todo  tapizado  de  grama  y 
floree  amarillas  de  paennga  y  blancas  de 
tote,  y  la  orilla,  bañada  por  el  agaa,  e& 
taba  cubierta  pov  las  débiles  ramas  de  la 
rubia  6  raíz^  con  que  tifien  de  colorado  al- 
gunas sabaneras,  y  que  se  cría  en  los  para- 
jes húmedos  y  pantanosos  de  los  terrenoa 
,  estériles,  en  casi  todos  los  contornos  de  la 
sabana.  En  la  propia  margen  estaba  la  pie- 
dra del  lavadero  de  Tulia  y  la  de  su  adjun- 
ta María,  que  eran  dos  lajas  traidas  de  un 
sitio  bastante  distante^  tobando  coit  sus  ex- 
tremos el  pozo,  aumentado  con  arte  por 
unas  piedras  y  terrones  que  Labia  puesta 
Tulia.  Al  lado  opuesto  se  levantaba  nit  bar- 
vaneo  como  cortado  á  pico,  de  cuatro  varas 
de  alto,  en  el  cual  se  Tela&  las  faj^s  de  cas^ 
cajo,  arena  ó  piedra  de  los  aluvrones  de 
mu^os  años,  pero  el  borde  ó  ceja  llamaba 
la  atención  por  las  exquisitas  plantas  de  que 
estaba  revestido,  colgando  en  racimos  los 
pepinitos,  llamados  vulgarmente  üorones^ 
varias  flores  celestes  y  coloradas,  qaie  se 
divisaban  por  cutre  las  largas  hojas  de  las 
polipodias,  que  parecian  cintas  verdes,  pues- 
tas adrede  par»  que  flotasen  por  los  aires. 
Esta  era  la  oficina  de  Tulia,  en  donde  el 
trabiJQ  era  continuado,  y  no  de  cuatro  ho- 
ras al  dia,  y  en  donde  se  oía  el  canto  de 
María  Neuque,  cuando  estaba  sola,  segura- 
mente para  consolarse  del  trabajo.  Como 
dice  Ovidio  que  lo  hace  el  que  fuerza  las 
aguas  con  el  remo,  y  la  mujer  que  saca  la. 
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hebra  con  la  rueca  ;  pero  de  todos  los  tra- 
bajos del  mundo,  el  más  fatigoso  es  segu- 
ramente el  lavadero,  porque  apenas  habrá 
una  lavandera  que  na  cante ;  ó  será  que  el 
corazón  de  las  jóvenep  es  tocado  de  un  sen- 
timiento especial  por  el  pai'aje  en  que  se 
halla,  por  la  vista  dé  los  árboles,  piedras  ó 
barrancos,  por  la  armonía  del  agua  que  se 
precipita,  á  ld*cual  se  acompaña  el  eco  pro- 
longado, sonoro  y  fuerte  del  golpe  de  la  ropa 
contra  la  piedra,  y  para  esto  que  la  música 
es  por  lo  regular  melancólica,  y  la  letra  nos 
hace  sentir  con  toda  su  belleza  las  ilusiones, 
quejas  y  esperanzas  del  amor,  asunto  favo- 
rito en  todas  las  clases  de  la  sociedad. 

La  enajenación  de  las  dos  señoritas, 
causada  por  el  bellísimo  panorama  do^  la 
naturaleza,  no  habia  sido  tanta,  que  no  es- 
perasen con  ahinco  el  pt-incipio  de  la- histo- 
ria ofrecida  desdé  el  dia  próximo  pasado. 

— Comience  !  le  docia  Arceiia,  qub  usted 
nos  va  á  dar  un  grande  gusto. 

— Quién  sabe,  mi  señora ! . . .  .tiene  ttii 
historia  mucho  de  triste,  y  temo  que  las 
desconsuele. 

— No,  no  !  dijo  Irene.  Yo  también  soy 
víctima  de  la  ingratitud  hace  ya  cuatro 
días,  y  á  los  tristes  les  ayudan  los  tristes, 
como  dice  mi  hermano  Sixto.  Ay  de  mí! . . . 
la  ingratitud  es  lo  más  horrendo  que  pueda 
darse  !v . . . 

— Oigan,  pues,  mis  señoras,  dijo  Tulia  ; 
y  sentándose  ó  arrodillándose,  torciendo  6 
mojando  las  piezas,  ó  descansando  en  oca- 
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'^pnes,  le  dio  fuerzas  á  su  voz,  para  qae 
llevara  hasta  los  oídos  ajenos  los  pasajes 
más  dolorosos  de  su  vida,  de  los  cuales  ha- 
bían estado  muchos  en  secreto  hasta  ese  dia. 

HISTOMA   DE   TÜLIA. 

Cuando  70  me  conocí  era  unaHriste  nm- 
chachá  de  las  tiendas ;  cuando  llegué  á  mis 
quince  me  hallaba  en  todo  el  auje  del  alto 
tono,  y  hoy;  á  los  cuarenta  años,  me  en- 
cuentro de  lavandera.  Vean  ustedes,  mis 
queridas  señoñtas,  el  argumento  de  mi  tris- 
te historia,  que  voy  á  contarles  por  com- 
placerlas únicamente. 

Desde  luego  que  ningún  embarazo  siento 
en  decir  á  ustedes  que  la  casa  en  que  yo 
nací,  y  en  la  que  iáe  criaron,  era  una  pieza 
con  sus  paredes  cubiertas  de  grabados,  cuya 
antesala  servia  de  patio,  cocina,  corredor, 
alcoba,  huerta,  corral  y  despensa,  modifica- 
das sus  divisiones  por  una  cortina  y  un  bas- 
tidor, como  los  que  se  usan  en  el  teatro. 
Guando  procuro  traer  á  mi  memoria  hasta 
los  tiempos  más  remotos  de  mi  vida,  de  lo 
que  más  me  acuerdo  es  de  una  muñeca  suma- 
mente colorada,  de  un  perico  verde,  que  no 
tenia  otra  gracia  que  la  de  saber  gritar,  de 
una  vecina  de  mi  edad,  con  quien  pasaba 
los  dias  entecos,  y  de  un  piano  que  tocaban 
en  la  pieza  que  quedaba  encima  de  la  tien- 
da :  Feliciana  se  llamaba  mi  vecinar 

Mi  vida  era  entonces  de  lo  más  agrada- 
dable.  Yo  no  tenia  más  obligaciones  que 
la  de  sacar  al  sol  una  mesita  con  almidón 
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de  yuca,  y  la  de  dar  unos  pocos  repaBOflé» 
an  un  libro  viejo,  que  casi  estaba  desl'eidOf 
y  »alir  á  las. tiendas  á  comprar  pan  dea 
cuarto,  cbocolate  y  salcbichas  para  el  al- 
muerzo ;  en  seguida  iba  á  la  plaza  á  com- 
prar lá  carne  para  la  comida.  Por  íaUa  de 
libertad  yo  no  m«  quejo,  f)orque  mí  madre 
me  dejaba  toda  la  que- podía  apetecer,  hasta 
la  de  permanecer  abizcocbándome  entre  la 
cama  hasta  las  nueve^  en  los  dias  que  tenia 
al^o  do  pereza,  y  la  de  hacerles  todas  las 
travesuras  que  podía  ú,  las  vecmas ;  no  só 
.  si  esto  sería  por  exceso  de  carino,  6  por  lo 
que  les  oía  decir  mi  madre  á  algunos  seño- 
ves  acerca  de  la  autoridad  paternaL. 

Muchas  veces  nos  convidábamos  con  Fe- 
liciana para  ir  á  ver  hacer  el  ejercicio  á  los 
soldados  en  la  Huerta  de  Jaime,  ó  para  ver 
ha  guerrillas  de  los  muchachos  en  el  rio  do 
San  Francisco,  ó  á  los  potreros  de  la  ala- 
meda^ cuidando  muy  poco  devolver  con 
los  cachetes  tostados  por  el  sol,  los  vestidos 
rasgados  y  las  cabezas  desgreñadas,  porquo 
de  esto  y  de  nuestro  modo  de  cammar  por 
la  calle,  era  de  lo  que  menos  nos  cuidába- 
mos en  ese  tiempo.  En  cuanto  á  rezo,  de- 
vociones y  deberes  para  con  Dios,  tampoco 
me  molestaba  mi  madre,  porque  decia  que 
ella  era  tolerante. 

Feliciana  y  yo,  sin  sabe.r  desde  qué  día,, 
habíamos  dado  en  cuidar  de  nuestros  pei- 
nados, de  la  compostura  en  nuestros  vesti- 
dos y  del  modo  de  caminar.  Teníamos  un, 
espejo  para  las  dos,  que  nos  hablaba  como 

Digitizedby  VjOOQIC  • 


un  oi-áonlo  propicio  y  del  caal  habíamos 
hecho  nuestro  adoratorio,  como  si  fuese  nn 
ídolo  como  Cantos  del  paganismo. 
^^  Yo  no  sé  qaó  pronóstico  halagüeño  in« 
anunciaba  que  no  tardaría  en  ser  feliz,  por* 
que  había  ratos  que  ine  quedaba  como  ex- 
tasiada  en  una  misteriosa  contemplación. 

A  todo  esto  ya  no  dirigíamos  nuestros 
pasos  á  los  potreros,  ni  á  las  riberas  del  rio 
San  Francisco,  sino  á  la  calle  real,  y  á  la 
plaza  todos  los  viernes,  á  saltar  por  sobre 
las  hileras  de  mercado,  en  busca  de  lasñ'u- 
tas,  sufriendo  los  rigores  del  sol  ó  del  agua 
en  la  desnuda  cabeza,  porque  nosotras  to- 
davía no  teníamos  sombrilla,  como  tampoco 
desperdiciábamos  la  ocasión  do  que  nos  j^u- 
dieran  contemplar  eti  las  funciones  más  con* 
curridas  de  las  iglesias,  porque  habíamos 
entendido  que  se  ñjaban  mucho  en  noso- 
tras; así  era  que  donde  había  más  ojos  allí 
estábamos  de  pié  firmo  como  las  moscas 
d^de  hay  miel. 

Ya  nos  comenzaban  á  decir  algunas  pa- 
labras de  galantería,  como  las  de  '^  chinas 
lindas  y  graciosas,^'  y  otras  cosas  por  el 
estilo.  A  Feliciana  lá  miraba  mucho  un  es- 
tudiante, que  permanecía  de  centinela  avan- 
zado en  la  esquina  las  horas  enteras,  con  un 
fibro  en  una  mimo,  y  aunque  no  tenia-espa- 
da en  la  otra,  lo  llamábamos  la  estatua  de 
Solívur,  por  Isk  cirounstanda  de  tener  capa. 
Un  artesano  era  el  que  i  mí  me  elogiaba 
euandosQlía  pasar  por  frente  á  su  taller, 
pero  él  no  dejaba  su  oficio  por^)&tarme  mV- 
raado. 
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Los  domingos  visitaba  á  Feliciana  7  á  la 
madre,  poniéndonos  á  jngar  todos  juntos 
Á  la  baraja,  detras  del  biombo,  y  nos  chan- 
ceábamos, pero  mn  hacer  sabedor  á  nadie 
de  nuestros  regocijos,  no  molestando  á  nin- 
guno de  nuestros  vecinos  con  alborotos  ni 
escandalosas  riñas,  que  pudieran  ofender  á 
nadie,  porque  nosotras  teniamos  mucho  res- 
peto por  el  público.  Ahora  les  confieso  á 
ustedes  que  ni  el  estudiante  ni  él  artesano 
me  llamaban  la  atención  con  pteferencia, 
sobre  los  otros  que  rae  decian  palabritas 
más  ó  menos  agradables. 

Yo  creo  que  tenia  buen  genio  á  pesar  de 
todo,  y  tal  \^ez  inteligencia  y  buenas  dispo- 
siciones, pero  en  tiempos  tan  delicados  ya 
me  estabiin  faltando  la  sujeción  y  buenos 
consejos  ó  ejemplos  que  me  ayudasen  á  for- 
mar, á  tiempo  que  las  pasiones  ya  tocaban 
á  mis  puertas.  La  que  me  asaltó  por  pri- 
mera vez  no  era  capaz,  por  su  naturaleza, 
de  hacerme  estrellar  contra  los  obstáculos 
ni  deslumhrarme  con  sos  halagos  hasta  con- 
ducirme á.  un  abismo;  no,  mis  señoras: 
era  un  sufrimiento  que  no  pasaba  de  suspi- 
ros, contradicciones  y  una  que  otra  lágri- 
ma ;  era  mi  iimor  propio,  era  mi  anhelo  por 
lucir ;  y  para  esto  que  de  cuando  en  cuando 
me  mandaban  algunos  trajes,  sin  que  yo 
supiese  de  dónde,  y  los  zapatos,  aunque  no 
las  medias,  porque  ni  mi  madre  pi  yo  usá- 
bamos calzado.  ^  deseo  de  ser  vista,  el 
espejo  y  la  moda,  eran  los  motivos  que  me 
hacian  palpitar  y  estremecer.  Así  fué  que 
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nn  día,  que  no  pude  conseguir  una  zaraza 
como  la  que  tenia  una  de  ntis  vecinas,  lloré 
lo  suficiente  para  atormentar  á  mi  pobre 
madre  y  acabar  de  aniquilar  mis  ratos  de 
sosiego.  Creo  que  fué  la  primera  desgracia 
que  níe  sucedió  en  la  carrera  de  mi  vida. 
l^tos  tenia  yo  de  meditaciones  halagüeñas,^ 
cuando  reparaba  en  mi  largo  y  abundante* 
pelo,  en  mi  talle  gracioso  y  eu  mi  rostro 
elogiado  por  todos ;  momentos  habia  que 
me  extasiaba  en  un  porvenir  misterioso,  en 
una  dicha  que  me  sonreía  y  me  llamaba: 
era  la  felicidad  que  yo  comprendía  á  mi 
modo,  llena  de  halagos  indefinibles.  Oh ! 
y  cuántos  nombres  pueden  darse  á  la  feli- 
«  cidad  ! ...  .La  niia  hacia  palpitar  mi  cora- 
201^9  7  y^  comenzaba  á  desvelarme. 

IJna  noche,  como  á  eso  de  las  nueve,  en- 
tró de  visita  u  la  tienda  un  señor  de  alta 
categoría.  La  visita  fué  de  tono,  porque 
no  se  cruzaban  sino  palabras  indiferentes ; 
á  veces  notaba  yo  ciertos  signos  de  turba- 
bion  y  embarazo,  que  no  podia  compren- 
der. Todos  tres  estábamos  sentados  en  el 
canapé  de  zaraza  amarilla,  que  adornaba  un 
costado  de  la  tienda,  al  frente  de  las  dos 
cainas. 

Bien  pronto  so  hubo  agotado  la  materia 
de  la  conversación,  y  después  que  mi  ma- 
dre y  el  caballero  hablaron  unas  dos  ó  tres 
palabras  en  secreto,  cuando  fui  á  encender 
dos  tabacos  hechos  por  mi  mano,  se  me  di- 
rigió mi  madre  en  estos  precisos  términos : 

— Tulia,  ¿  conoces  á  este  señor  ? . . . , 
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— ^ada  más  que  de  vista,  le  contesté, 
pero  siento  por  él  un  particular  apredo. 

— TSiñ  tu  padre,  nifía. 

— ^Y  vengo  á  llevármela,  me  dijo  el  autor 
de  mis  días,  para  colocarla  en  el  rango  de 
señora,  qne  nsted  bien  merece. 

Poco  duró  la  visita,  j  al  despedirme  de 
mi  qnerida  madre,  la  vi  llorar,  y  yo  tam- 
bién no  pude  por  menos  que  sentir  una 
efusión  tan  natnraí,  tan  tierna  y  desconso- 
ladora, como  es  la  despedida  de  una  madre 
y  una  hija  que  se  separan  por  la  primera 
vez  de  su  vida. 

Por  1;^  calle  me  dijo  mi  padre  una  mnlti- 
tnd  de  palabras  halagüeñas  para  mí,  pobre 
diatura,  que  nunca  había  piH>nunciado  la 
consoladora  palabra  de  padre ;  para  mí, 
que  habiá  llorado  tanto,  pensando  y  medi- 
tando sobre  mi  orfandad,  unos  pocos  diaa 
antes. 

Me  sorprendió  la  grandeza  de  la  casa 
paterna ;  pero  el  recibimiento  de  mis  tías 
y  de  las  criadas  me  hizo  entrar  en  no  sé  qué 
desconfianza,  y  más  cuando  alcancé  á  oir  el 
apodo  de  china,  que  tiene  doásigniücados^ 
de  cariño,  como^ por  ejemplo :  "una  bonita 
china; "  y  de  oprobio,  como  cuando  dicen : 
« una  china  patoja  do  la  calle."  Pusieron 
'  á  mi  disposición  ropa,  badiles,  costurero  y 
tocador,  en  un  cuarto  cómodo  y  primorosa- 
mente adornado.  Tal  vez  no  me  lo  creerán 
ustedes,  pero  cuando  estuvo  sola  lloré  por 
la  tienda  en  qne  habla  nacido ;  me  acordé 
de  mi  pobre  madre,  de  mi  vecina  .querida, 
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del  artesano  y  el  estudiante  y  hasta  del  pe- 
rico y  mi  taza  de  mejorana. 

Al  otro  dia  me  pase  á  las  órdenea  de  mis 
dos  tías,  como  daeñas  de  casa  y  como  mis 
maestras  de  religión,  costara,  bapnos  mo- 
dales y  urbanidad,  y  &  las  de  los  maestros 
de  geografía,  escritora,  música,  aritmética 
7  gramática  castellana  y  francesa.  A  mí 
no  me  faltaba  inteligencia,  pero  al  escoger 
la  materia  qae  más  me  conviniese,  poco  á 
poco  fai  desechando  aquellos  ranxos  que 
s  más  falta  me  hacian,  como  la  aguja,  por 
ejemplo,  por  separarme  de  las  tias,  con  quie- 
nes antipatizaba,  y  me  dediqué  á  traducir 
trances,  que  me  agradó  infinito,  por  lo  tier- 
no y  sentimental  del  idioma,  y  más  que 
todo  por  la  amabilidad  del  prece'ptor,  que 
me  trataba  uo  solamente  con  indulgencia 
sino  con  amor,  según  me  parecía  por  sus 
miradas  y  por  las  recomendaciones  que  me 
hacia  de  los  pasajes  más  amorosos  de  las 
novelas,  que  él  mismo  me  llevaba  para  que 
las  tradujese,  Esta  conducta  estaba  en  con- 
tradicción con  la  de  mis  tias,  las  cuales  tra- 
taban de  corregirme  de  mis  inveterados 
caprichos,  chocándome  más  que  todo  el 
modo  como  me  hacián  estar  en  la  iglesia, 
pues  me  obligaban  á  oir  la  misa  en  medio 
de  las  dos,  leyendo  el  cotidiano  y  sin  poder 
alzar  á  mirar  á  nadie  ni  descubrirme  la 
cabeza,  ni  sonreirme  siquiera,  y  para  esto 
que  mi  mantilla  les  hacia  tambi^i  la  oposi- 
ción, resbalándoseme  á  cada  momento.  Tal 
vez  no  me  supieron  conducir  mis  tias  con 
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padidácift,  6  tal  Vez  échabiayo  á  mala  p£irte 
aus  amonestaciones,  y  de  aqní  dimanó  toda 
mi  désgráda. 

'El  poco. afecto  á  las  maestras  tne  había 
becho  dedicar  con  preferencia  á  la  gramá- 
tica castellana,  al  francés  y  á  las  novelas. 

.  Mi  trato  en  la  casa  llegó  á  ser  únicamente 
Con  loa  libros,  y  mi  padre  estaba  mny  gas- 
toso con  mi  aplicación,  porque  él  creia  que 
me  habia  entregado  al  estudio  de  la  histo- 
ria y  geografía,  cuando  lo  que  leía  era  la 
JUatUdey  la  Mctrañjefay  Iz,  Lechera^  la 
Nueia  Éloisa,  la  Clara  Saríowe  y  otras 
nóvelas  por  el  edtilo,  escogidas  por  fni 
maesti'o.  3?  yo,  qué  aunque  tenia  un  cora- 
zón formado  como  ellle  todas  las  jóvenes, 
pero  que.  caréciá  de  paternales  "y  jaicio- 
sas  prohibiciones,  era  preciso  que  al  ñn  su- 
friese las  cónsectíericias.  Por  eso  nó  deben 

""admirarse  ustedes  que  á  mi  ¿oi*ta  edad  roe 
dominase  ya  una  segunda  pasión,  aunque  á 
la' verdad  no  era,  seguú  después  me  con- 
vencí, sino  uña  pasión  ficticia,  una  pasión 
ditiBciál,  un. deseo  sin  objeto,  una  teoría 
formulada  por  los  cuadros  de  mis  lecturas, 
unas  veces  hálagüefios,  otras  tehierarios  y 
á  veces  laácivos,  aglomerados  todos  en  mi 
imaginación, '  próximos  á  estallar  como  el 
fue^o  que  sube  bramando  desde  la  cámara 
del  horno  del  chiícal,'  redoblado  por  el  com- 
bustible quo  se  le  arroja,  como  ustedes  lo 
hj^bi*án  visto  en  la  aldea,  y  que  al  fin  asoma 
pbr  la  parte  superior,  lo  que  lleman  los  al- 
&reros  botar  él  fuego.  Yo  habia  visto  al 


jóvdn  Emilio  Sánchez  Bemal,  y  me  habia 
Uamado  U  ateocion,  por  la  casualidad  de 
vivir  en  el  cuarto  del  zagaan  de  la  casa ;  el 
<^id  me  miró  con  atención,  y  quedó  esta- 
IkleM^da entre  los  dos, una  correspondencia 
amorosa.  A  los  ocho  dias  reinaba  entré 
ambps  la  confianza  de  dos  amantes  de  mu- 
chos años:  fué  llegado  el  .momento  de  la 
práctica,  porque  la  teoría  estaba  toda  en 
mi  memoria. 

,  Por  este  tiempo  aumentaban  dia  por  dia 
las  finezas  de  mi  padre  para  conmigo.  Tea- 
tro, vi3itas,  tertulias,  paseos  y,  sobre  todo, 
joáucho  lujo. 

He  dicho  á  ustedes  que  la  pasión  del 
aniiOr  propio  habia  sido  para  mi  una  cosa 
.  terrible, ,  at^belando  sobresalir  y  hacerme 
visible  í^Qbre  todas  las  señoritas  más  lin- 
4as  de  mi  tiempo :  con  esto  sufrí  mucho, 
aun  estandfal  lado  de  mi  padre,  porque 
yo  veía  pomo  luci^n  e^  .Corpus,  Semana 
Santa,  fiestas  y  teatro  las  hijas  de  hom- 
bres de  ^xedianas  cQmodidádes,  lo  que  me 
chocaba,  porque  los  consideraba  como  triun- 
fos de  mis  verdaderas  rivales.  Hubo  gol- 
.  pes  .de  estos  que  me  quitaron  el  sueño,  ha- 
dándome odiar  el  lujo,  y  para  esto  me  apo- 
yaba en  los. escritores  y  predicadores  de  la 
moral  y'buenas  costumbres,  porque  á  mí 
me  parecía  qi^e  solo  mi  padre  podia  gastar, 
en  razón  á  que  estaba  bien  acomodado,  'E^ 
cuanto.^. darme, gpsto,Qo  tenia  yo  por  ^ué 
quejarme,  pues  que  me  conceaia  todo  lo 
que  yo  quena,  siendo  upo  de  los  pensa- 
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míentos  favoritos  de  mi  padre  el  proporcio- 
narme un  baen  m^rimonio ;  por  cayo  mo- 
tivo me  presentaba  en  público  con  el  ma- 
yor esplendor,  sin  advertir  qne  el  raido  <del 
terciopelo  y  del  raso  ahuyenta  á  los  mejo- 
res pretendientes,  pobres,  pero  virtuosos  y 
trabajadores,  como  los  hay  en  Bogotá,  en- 
tré los  cuales  no  sena  diñcil  hallar  uno  que 
me  conviniese. 

Por  ese  tiempo  mi  vida  era  rumbosii^ 
pero  ño  tranquila. 

Concurrí  á  todos  los  paseos  que  entonces 
eran  de  regla :  al  Salto  de  Tequendama ;  á 
las  mejoras  haciendas  de  la  sabana;  á  Mon- 
serrate ;  á  Villeta  y  á  XTbaque.  El  valle  de 
Fusagasugá  me  pareció  excepcional,  por  los 
tipos  y  costumbres  de  hs  gentes,  corao 
también  por  el  clima  y  los  pintoi'escos  pai- 
sajes i  allí  pasé  los  días  más  felices  de  mi 
vida.  Quiera  Dios  que  no  sea  turbada  nun- 
ca la  tranquilidad  de  esas  pacíficas  y  sen- 
cillas gentes ! . . . . 

Emilio  se  hallaba  como  atraído  por  mil 
felices  casualidades  donde  quiera  que  mis 
tías  y  yo  nos  haUábamos,  porque  han  de 
saber  ustedes  que  era  hombre  que  no  per- 
día un  solo  momento,  ya  en  tratos  de  agio, 
6  en  comisionen  administrativas,  ó  en  bas- 
ca de  la  suerte,  porque  él  era  de  opinión 
que  ésta  debía  buscarse,  ó  bien  con  las 
pintas  del  dado  que  rueda  sobre  la  car- 
peta, 6  con  toda  clase  de  tratos  comunes. 
Por  ese  eiítónces  conocí  á  Ohapinero,  en 
un  paseo  que  dieron  unas  tantas  familias, 
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y  allí  también  se  hallaba  Emilio,  porque 
habla  sabido  graDgearse  la  voluntad  de  la 
menor  de  mis  tias ;  bailábamos  toda  la  no- 
die,  paseábamos  y  retozábamos  todo  el  dia ; 
entonces  oonodí  esta  casita  en  que  vivo : 
¡  cuan  lejos  estaba  yo  de  pensar  que  habia 
do  ser  un  dia  mi  morada  y  el  único  recurso 
de  mi  vida ! . . .  • 

Mucho  me  acuerdo,  mis  señoras,  de  to- 
das las  circunstancias  de  mi  venida  á  este 
solitario  paraje^  Tengo  presente  hasta  el 
traje  que  tenia  puesto  ese  dia,  y  esto  no 
baja  de  diez  y  ocho  años  yalgunos  meses ; 
y  les  dii'é  cómo  fué  para  conocer  esta  ca- 
sita : 

Vivía  en  ella  una  mujer  llamada  Mai*ía 
del  Rosario ;  ésta  era  la  que  lavaba  la  ropa 
de  la  casa  de  mi  padre,  y  por  casualidad 
la  de  mi  madre,  cuando  no  podia  ir  al  Bo- 
querón á  lavar  ella  misma,  bañai'se  y  ba- 
ñarme á  mi.  La  pobre  me  quería  como  & 
su  propia  hija,  y  yo  también  le  correspon* 
dia  su  cariño,  porque  en  medio  de  toda  mi 
grandeza  no  habia  dejado  de  mirar  biea 
á  las  gentes  del  pueblo  que  lo  mereciesen ; 
ella  me  convidó  para  que  viniese  á  pasear  á 
su  casita.  Me  obsequió  como  no  hay  idea : 
me  tenia  dulces  preparados,  uvas  camaro- 
uas,  que  so  dan  espontáneas  á  la  entrada 
de  los  páramos,  frutas  de  Chile,  cmubas  y 
otras  vainas  frutas ;  en  ese  dia  habia  puesto 
muchas  flores  en  su  altarcito  y  un  arco  de 
laurel  sobre  la  puerta;  vine  con  otras  andi- 
gas, nos  bañamos,  aquí  en  este  mismo  pqzo, 
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y  éétüvimoff  iñüy  contentas.  Ningtma  gra- 
da Irácia  yo  después  en  recibirla  bien  en 
<sása  y  en  darle  la  mano  en  íá  calle^  porque 
al  hbiM)re  ingrato  qae  en  la  cittd^d  se  hace 
deáCotiocido  con  el  húmílde^  estanciero  qne 
loba  obsequiado,  6  que  lo  ha  sacado  de 
algunas  difíciles  necesidades  de  la  vida,  lo 
oontemplo  yo  con  menos  sentimientos  que 
lóS  perros,  de  los  cuales  se  ha  d^ho  que  se 
acuerdan  siempre  del  que  lei^  hd  dado  de 
comer,  como  lo  ha  cantado  ^Igun  poeta  del 
pueblo  pobre. 

■  Entretanto  mis  amores  habiaft  progresa- 
do de  una  niíanéra  incalculable.  Ko  era  que 
yo  fuese  de  naturaleza  distinta  á  la  de  to- 
das las  jóvenes  de  mi  ed€id,  era  que  se  le 
hablan  aglomerado  combustibles  á  mi  oora- 
zoii,  como  á  la  fortificación  que  se  quiera 
destruir  se  le  arriman  algunos  quintales  do 
pr6lvora,  suficientes  para  que  quede  arruina- 
da. Mis  lecturas  habían  preparado  una  pa- 
sión artificial,  que  no  fera  producida  por  un 
amor  títnido  é  inocente,  por  el  cual  se  guia 
lálfivén  recatada  y  pudorosa  hátjia  los  fines 
recomendados  por  la  honradez  ;  mi  educa- 
ción primaria  me  había  eximido  del  pudor, 
que  es  un  baluarte  para  te  mujer,  por  cuyo 
motivo  habiíi  perdido  ya  la  vergüenza,- y 
por  lo  que  há;cé  al  miedo,  ese  me  lo  ha- 
bían hecho  perder  las  novelas,  con  !a  re- 
présentacíoh  de  las  íVecüenteá  trámáSj  (¡ion 
laá  pinturas 'deñliAsiádó  patéticas  de  lab  pri- 
meras emocíotiés  del  amor,  ó  de  las  segun- 
da 6  dé  há  terceras ;  por  las  remsteñcias, 

Digitized  by  VjOOQiC 


—  216  — 
obstáculos  j  triunfos  de  los  amantes  en  todo 
el  curso  dá  su  carrera ;  por  la  dicha  snpre^ 
ma  de  las  almas  bien  correspondidas.  Sí, 
mis  señoras :  "  valor  y  atrevimiento  "  podia 
yo  b.aber  dicho  que  era  mi  divisa,  como 
"valor  y  constanda"  érala  de  alguna  otra 
heroína  de  los  tiempos  pasados. 

Sin  pudor,  sin  vergüenza,  sin  sentimien^ 
to  alguno  religioso,  sin  consejos  ni  prohi-^ 
biciones  maternales,  porque  á  mis  tía?  les 
había  perdido  el  carino,  ¿  qué  piensan  uste- 
des que  me  sucederia,  mis  señoras  ?  Para 
mis  cartas  ocurría  yo  á  los  modelos  de  Eloí- 
sa y  Abelardo ;  asi  es  que  yó  no  le  pintaba 
á  Emilio  lo  que  sentía,  sino  lo  que  sintió 
Eloísa,  encerrada  en  un  castillo  ó  en  un 
convento  de  la  Francia;  para  mis  medita- 
ciones me  servían  los  pasajes  más  escogidos 
do  mis  novelas,  como  la  cita  de  Lovelace 
y  la  famosa  Clara  Harlow,  como  el  encuen- 
tro de  la  Extranjera  con  Arturo,  como  las 
conferencias  de  Adriana  y  el  príncipe  Pjal- 
ma^  como  el  encuentro  de  Úrsula  y  Lancri 
en  el  bosque  de  la  hacienda  de  Maran,  imá- 
genes que  yo  tomaba  siempre  por  la  parte 
menos  santa,  porque  á  ustedes  no  quiero 
oc^uHarles  nada,  mis  señoras,  porque  tal  vez 
pueden  ustedes  sacar  alguna  utilidad  de  mis 
aventuras,  aunque  sea  para  referirlas,  ó 
para  escribirlas  si  á  ustedes  les  place.  Les 
hablo  con  toda  franqueza :  mis  novelas  fa- 
voritas me  habían  hecho  ver  Ja  pasión  como 
la  ve  ia  hija  del  pueblo.  Lo  qué  yo  lera,  no 
era  otra  cosa  que  lo  que  el  libertino  coñ- 
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versa,  y  el  carretero,  y  el  preiddiario  y  el 
boga  del  Magdalena ;  con  la  diferencia  de 
que  esa  malévola  lectura  estaba  encubierta 
con  las  flores  de  la  elocuencia  y  con  los 
primores  de  un  lenguaje  culto,  suave,  fino 
y  extremadamente  agradable ;  ó  ¿eria  tal 
vez^que  yo  tenia  la  simpleza  de  tomar  estas 
cosas  por  el  peor  lado,  porque  esto  también 
pudiera  suceder. 

Otro  gi*avisimo  daño  me  liabian  causado 
las  novelas,  cual  era  el  de  que  me  habian 
fortificado  en  mi  tibieza  por  la  religión  ca- 
tólica, único  consuelo  del  hombre  en  la  vida, 
llegando  hasta  odiar  el  matrimonio  y  pro- 
testando contra  toda  autoridad,  minando 
así  los  fundamentos  de  la  sociedad  humana. 
Así  es  que,  aun  cuando  á  m{  me  hubiesen 
visto  leyendo  el  devocionario  poético  en  la 
iglesia,  el  hecho  era  que  yo  no  podia  consi- 
derarme sino  como  una  joven  pagana.  ]Para 
eso  que  mi  maestro  me  habia  dado  á  leer 
las  Ruinas  de  Palmira,  en  las  cuales  opina 
el  autor  que  todos  los  cultos  son  iguiJes ; 
pero  no  me  enseñaba  que  observase  debi- 
damente el  mió.  No  obstante,  yo  gozaba 
de  suma  felicidad. 

Pero  de  repente  se  nubló  el  claro  hori- 
zonte de  mi  vida.  Mi  padre  no  tuvo  ^  bien 
arrendar  más  el  cuarto  del  zaguán ;  así  fué 
que  tapando  la  puerta  lo  dejó  para  el  ser- 
vicio de  la  casa.  A  pocos  dias  me  advirtió 
que  la  conducta  de  mi  pretendiente  no  lo 
daba  garantías  para  el  manejo  de  la  dote 
de  que  me  iba  &  baoer  poseedora,  desde 
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el  momento  que  me  legitimase,  como  pen- 
saba  hacerlo,  y  supe  que.  &  Emilio  lo  hizo 
sabedor  de  scLdesaprobaeion.  A  mi  me  hizo 
varias  yjostas  reflexiones,  me  dio  machos 
consejos,  que  yo  no  tardé  en  llamar  actos 
de  tiranía  :  aquí  fué  donde  seguí  al  pié  de 
la  letra  los  consejos  de  mis  novelas.  Me 
Jilee  á  la  confianza  de  una  criada,  mediana- 
mente hermosa,  que  hacia  los  mandados ; 
conseguí  que  Feliciana  arrendase  acciden- 
talmente una  tienda,  al  ícente  de  la  casa, 
que  por  casualidad  estaba  desocupada,  al 
propio  tiempo  que  Emilio  daba  también 
todas  sus  providencias.  De  manera  que  con 
la  lucha  nuevamente  entablada;  me  creía 
yo  la  mujer  más  feliz  del  universo,  y  hasta 
me  llegué  á  comparar  con  la  más  &mosa 
de  las  heroínas  de  mis  novelas. 

Mis  señoras,  ustedes  van  á  compadecer- 
me ó  á  aborrecerme  más  bien,  por  un  su- 
ceso que  les  va  á  parecer  escandsüoso  :  noté 
que  mi  ser  estaba  duplicado,  cuando  más 
engol&da  me  hallaba  en  mis  ensueños  de 
felicidad. 

Más  aturdida  ao  me  hubiera  dejado  una 
centella,  cayendo  á  mis  pies :  me  llené  de 
horror,  desesperación  y  vergüenza ;  á  tiem- 
po que  otra  nueva  emoción  se  levantaba 
por  entre  los  temores  mismos  que  me  agi- 
taban. Lloré  mucho,  quedando  en  un  ano* 
nadamiento  completo,  hasta  el  punto  de  ir 
á  la  cama ;  no  pudiendo  soportar  por  otra 
parte  la  preseseia  de  mi  padre,  ni  las  pre- 
guntas y  cuidados  de  mis  tias,  porque  todo 
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me  pareoia  horrible.  h»ai9i.  la  es^ctgfd^aclon* 
Tal  vez.  oreyetou  que  mi  mal  era,  qo^i^eqaejx: 
cía  de  lo  mocho  qae  lloraba,  puea  qaet  mis 
cjos  ño  descansaban  de  dj|i  y  aoche;  al 
mismo  tiempo,  qoe  aloao^^bA  &  divinar. por 
entre  laft  amargaras  de:  l£|  desdicha,,  una 
tierna  y  hermosa  espiarailza ;  la  de  ser  ma- 
dre. . ; . }  Ojalá  qae  la  hubiera  #ido  conforme 
á  los  deseos  de: mí  padre.! . .  •  .Sus  ev^dados 
por  mi  desconocáda  enfermedad  no  tavie- 
ron  limites:  sus  temaras  me  agobiaban^ 

Mi  alarmante  estado  no  pude  pQultarlo 
por  más  tiempo:  el  médioo  lo  avi§ó  á  mis 
tias,  y  éstas  luego  á  mi  pa^re.  La  casa  se 
paso  eaoooflicto,  y  no  se  hablaba  s^o  lo 
paramente  necesario.  T^as  miradas  de  mis 
tías  eran  lúgubres,  y  parecía  qu^e  lani^pta- 
ban  ana  desgracia  mucho  mayor  que  la  de 
mi  muerte,  aunque  después  comprendí  que 
no  era  sino  su  propia  vergüenji^  Mi  padre 
no  me  volvió  á  hablar,  pejTQ  ni  á  mirar  si- 
quiera; y  en  tal  estado  de  temores  y  an- 
gustias se  habia  pasado  tíOda  la  seipana. 

Una  noche  me  decidí  á  hablarle  á  mi 
padre  :*  serian  las  doce  á§M  noche  caapdo 
entré  á  sa  eaarto  á  implorar  ^1  perdón  de 
•mis  Édtas,  y  á  saber  qaé  suerte  era  }a  que 
me  esperaba.  Atravesé  todos  los  corredo- 
res hasta  llegar  á  la  puerta  sin  causar  el 
menor  ruido;  empujé,  y  la.pn^t^.Qedió  fá- 
dlmente;  no  alambraba. la  vela  opn  toda 
sa  claridad,  porqae  tenii»  por  delante  el  ve- 
lador ;  las  sombras  que  se  fipoyeotaban  me 
representaban  á  mi  padre  mn<Ap  más  grave 
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yñOmhrio  áe  lo  qnefesi  sí  estaba.  Tenia  los 
brazM  apoyados  sobre  la  mesa)  y  sa  rostro 
escondió  entre  las  manos.  Me  estremecí 
dfe  stióto,  oompftdeéiéndome  al  mismo  tiem- 
po al  pensar  que  yo  era  la  causa  d«  -su  aba- 
timlenti^,  y  qaise  volver  atrás,  pero  ya  era 
tarde;  seguí,  pues,  hasta  ^F píe  de  la  silla, 
sin  que  mi  padre  hubiese  variado  de  postu- 
ra. To  me  hinqué  con  la  cara  cubierta  por 
el  pañolón,  y  apoyando  mi  mano  en  el  bra- 
zo de  la  silla,  abd  mis  labios,  y  con  los  ojos 
anegados  en  lágrimas,  imploré  bu  perdón, 
dieiéndole: 

-^Padre! 

T  no  pude  continua)?  porque  las  lágrimas 
ahogaron  mi  voz. 

— ^No  tiene  nsted  padre,  me  contestó  el 
venerable  autor  de  mis  días ;  nsted  ha  des- 
preciado mis  paternales  consejos ;  usted  ha 
puiésto  los  pies  en  la  calle,  como  lo  pudiera 
hacer  una  mujer  sin  pudor ;  usted  ha  cor- 
rompido tina  criada  del  servicio  doméstico, 
para  que  entrase  en  sus  planes  de  allanar 
puertas  y  cometer  otra  multitud  de  faltas ; 
usted,  no' respetando  mi  cásá,  ha  dado  mo- 
tivo para  que  sirva  de  diversión  á  los  des- 
ocupados de  ía  tsuadra,  según  lo  he  sabido 
después ;  usted,  en  fin,  ha  llevado  su  afren- 
ta y  la  miá  hasta  el  punto  de ... . 

-—Compasión,  padre  mió  ! . . .  .compasión 
á  tihá  mujer  desgraciada ! : ; . . 

— La  sociedad  no  la  compadece  ni  la  per- 
dona á  usted,  como  tampoco  me  perdona 
á  mí,  contestó  con  severidad  mi  padre« 
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— Y  6i  70,  antes  que  una  desgraciada 
mujer,  hubiese  sido  hombre,  y  hubiera  co- 
metido el  delito  de  robo  ó  asesinato  ? . « . . 

— ^Eso  b  olvida  ó  perdona  la  sociedad 
sin  dificultad  alguna, 

— ^Peromt  debilidad....  miine^^periencia.... 

— Eso  no  sirve  de  excusa  ante  el  terrible 
é  inexorable  tribunal  del  público. 

•^^Usted  me  abandona  entonces?.... 
le  dije  á  mi  padre,  y  las  lágrimas  rodaban 
en  abundancia  por  mis  mejillas. 

— A  usted  le  queda  un  recurso,  me  con- 
testó, haciéndome  levantar  del  suelo.;  usted 
puede  volverse  á  lacasa  materna. ; .  .Ven- 
ga usted  conmigo,  que  la  voy  á  entregar  ú 
su  madre. 

Tomó  mi  padre  su  sombrero  y  su  bastón, 
y  me  dijo  que  lo  siguiese.  To  no  sabia  lo 
que  entonces  me  pasaba :  lo  seguia  maqui- 
nalmente,  é  ignoro  si  por  cortesía  ó  por 
cariño,  ó  por  un  movimiento  involuntario, 
mi  padre  me  ofreció  el  brazo  para  bajar 
la  escalera.  |  Ultima  fineza  del  autor  de 
mi  existencia,  que  conservo  grabada  en  lo 
más  íntimo  de  mi  alma  I..  ...En  todo  el 
trayecto  de  la  calle  no  me  dirigió  una  sola 
vez  la  palabra,  y  cuando  mi  padre  tocó  á 
la  puerta,  al  punto  abrió  mi  madre,  que- 
dándose como  petrificada  al  verme. 

— ^Mucho  extraño  la  visita  de  mi  hija,  ^ 
dijo  mi  madre  con  seriedad ;  porque  como 
está  tan  en  grande  I . . . . 

— ^Pues  ya  vuelve  á  estar  en  pequeño, 
porque  no  ha  tenido  á  bien  seguir  viviendo 
como  señora» 
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— lío  se  aeomoda  en  su  paludo  ?  repuso 
mi  madre. 

-^e  ha  portado  indignamente  ! . . .  .está 
deshonrada.... 

— 'No  lo  creo,  caballero ;  no  lo  creo,  ni 
aunque  usted  me  lo  jure. 

— Como  usted  lo  oye.... Hay  pruebas 
de  bulto,  que  tai  ella  misma  las  podrá  ne- 
gar . . .  .Vergüenza  para  la  desdichada,  para 
sus  tías  y  para  mí ! . . . . 

— Estando  bajo  la  vigilancia  de  su  padre, 
y  de  unas  señoras  tan  cuidadosas!. . .  .Im- 
posible ! . . .  • 

— Pero  las  influencias  de  tienda. . .  .los 
'  ejemplos  de  usted .... 

— ^Esos  ejemplos,  caballero,  contestó  mi 
madre  con  amargura,  son  los  del  que  me 
sacó  con  engaños  de  la  casa  del  honrado 
artesano  que  me  dio  el  ser,  y  que  me  esta- 
ba educando  en  las  prácticas  de  nuestra 
santa  religión.  ¿Pop ventura  no  se  acuerda 
usted  ya^  de  los  inicuos  medios  dé  que  se 
valió  para  sacarme  de  mi  honrada  casa? 

— ^Eso  no  viene  al  caso.... Lo  que  im- 
porta es  que  usted  se  haga  cargo  de  su 
hija.... Hay  le  dejo  esos  cien  pesos  para 
lo  que  se  le  ofrezca. . .  .Adiós  L  . ., 

En  las  palabras  que  mi  madre  me  dirigió 
no  encontré  tanta  amargura  como  en  las  de 
mi  padre,  pero  el  repentino  cambio  en  mi 
Vida  parece  que  sí  la  molestó. 

Agobiada  por  mis  pesares,  y  fluctuando 
entre  mil  temerarios  pensamientos,  me  en- 
contró la  luz  del  nuevo  dia.  Lamentaba  la 


desaparición  de  EmiliO)  paes  qQe  no  lo  ha- 
bía vaelto  á  ver,  así  como  tampoco  me  ha- 
bía contestado  ninguna  de  mis  cartas^  por 
lo  cual  sospechaba  se  habria  ido  de  Bogotá, 
como  en  efecto  había  sucedido. 

No  quise  que  me  viesen  mis  vecinas^  sino 
únicamente  Feliciana,  que  lo  pasaba  entre 
la  cama  conmigó.  Sentía  todos  los  pasos, 
distinguía  las  voces  de  los  conocidos,  oía  las 
piezas  que  tocaban .  en  el  piano,  OQntribu- 
yendo  todo  esto  á  que  mi  prisión  me  pare- 
ciese mucho  más.  triste.  Tenia  motivos  más 
que  suñcientes  para  volverme  loca  :  la  des- 
aparición do  Emilio,  mi  repentina  caída,  la 
pérdida  de  un  padre  querido,  y  el  adveni- 
miento de  un  nuevo  >ser,  que  me  llenaba  á 
un  mismo  tiempo  de.  esp^^n^aS)  de  ver- 
güenza y  de  ternura^rDos  Qoohes  p.9^  llo- 
rando; á  la  tercera,  rendida  ya  por  elp^so 
de  mis  desdichas,  ne.  q^uedé  dormida,  pero 
soñando  con  Emilio,,  é  quie.Q  oía  topar  la 
guitarra  admirablen^ente,  cuando.de  repen- 
te me  de8|»er#o  y  oigo>  al  estudiante  'pan- 
dóle una  serenata  á  mi  lÍAdft  -  vecipa,  en 
compañía  de  dos  aipígos.  -Ay  de  mí  K . . . 
Si  estos  acentos  llegan  hasta  las  fibras,  más 
íntimas  del  corazon.de  la  juventud^  ^i  los 
recuerdos  se:avívan  en  los  viejos  y  la  con- 
moción en  los  corazones  indiferentes  y  he- 
lados, ¿  cuánto  no sufririayo, infeliz  mujer, 
agobiada  con  el  peso  de  tantas  y  tan  inau- 
ditas desgi^acias  ? . . . ,  Ay !  me  parece  que 
oigo  todavía  los  desgai^radores^  sonidos^  de 
los  clarinetes  y  flautas !  T»  cosa  rara!  cosa 
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t>rodigiosá  !  la  idea  del  joven  artédaino  era 
la  que  más  se  me  representaba,  y  llegué  á 
figurarme  que  aquella  era  la  iluminación 
puf  a  y  legítitíaa  de  mi  amor,,  borrada  por 
una  revolución  anticipada  de  delirio ;  y  esta 
sola  idea  me  hizo  aborrecer  al  amante  teó- 
rico, al  amante  del  cuarto  del  zaguán,  ele- 
gido por  mi  fatal  estrella  en  el  frenético 
delirio  de  mis  ideas  estrafalarias. 

Quince  dias  llevaba  de  meditar  en  mi 
ti'iste  situación,  temblando  por  lo  que  ptt- 
diéraYí  hablar  de  mí  la  gente  de  la  cuadra 
y^ todos' los  que  me.  rendian  sus  homenajes 
cuatido  estaba  en  la  opulencia,  y  que  ahora 
se  cotivertirian  en  los  mayores  verdugos  de 
mi  deshonra.  Fuera  de  Feliciana,  con  lá 
única  que"  hablaba  era  con  ñoá- María  del 
Rosario  ;  y  después  que  lloró  conmigo, 
conmovida  de  mis  desgracias,  le  conté  dos 
planes  tdesóabellados  que  habia'  meditado : 
el  de  ii'Aje  de  criada  con  una  familia  que 
següia  para  Ambalema^  ó  el  de  meterme  en 
los  páramos  de  Subachoque,  esperanzada 
en  las  limos¿as  de  los  carboneros ;  después 
de  oirtóe  atentamente,  me  dijo :  *que  no 
hiciese  tal  disparaté;  que  á  su  casita  nadie 
arrimaba,  i)Dr  estar  ^  escondida  entre  las 
penas,  y  qtie  allí  podia  yo  ocultarme  por  el 
tietíipó  qué  tuviese  á  bien.  Yo  le  acepté  la 
propuesta,  sin  que  lo  supiese  ni  mi  madre 
ni  siquiera  Feliciana. 

Muy  diversa,  me  pareció  esta  habitación 

-de  lo  que  era  la  tienda  donde  nací  y  de  la 

que  fué  mi  casa  paterna,  Pero  la  sotedad, 
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la  pobreza  y  el  abandono  Completo  de  la 
soledad  era  lo  que  más  me  convenía,  siendo 
este  el  primer  dia  que  respiré  con  desaho- 
go, desde  que  conocí  rai  cntico  estado* 

Estas  peñas  que  ustedes  ven  levantarse 
al  oriente,  estas  enormes  piedras  rodadas, 
y  estas  lomas  de  tan  escasa  vegetación,  esta 
fuente  cristalina,  y  esta  casita  visitada  por 
casualidad  por  algún  leñador,  me  hubieran 
hecho  creer  que  me  habia  apartado  por  lo 
menos  cien  leguas  de  Bogotá,  si  en  las  ho- 
ras más  silenciosas  no  hubiera  oído  el  triste 
y  monótono  tañido  de  las  campanas,  que 
me  hacían  arrepentir  de  mi  vida  cenobitica, 
prorumpíendo  en  amargo  llanto  j>or  la  se^ 
paracion  de  mi  madre. 

£1  aseo  de  la  casita  y  los  modales  y  la 
finura  de  mi  compañera  me  hacían  la  suerte 
medianamente  soportable.  La  oía  hablar 
siempre  del  temor  de  Dios  y  del  cumpli- 
miento de  los  mandamientos  del  decálogo, 
la  veía  ejercitar  las  virtudes,  sin  híprocresía, 
rezaba  siempre  el  rosario  y  sus  devociones 
particulares,  con  tanta  unción  y  santidad, 
que  yo  no  podía  menos  que  conmover- 
me hasta  el  punto  de  arrepentirm'e  de  mis 
pasados  errores,  acostnmbi*ándome  á  rezar^ 
con  ella,  á  sufrir  con  paciencia  las  escaseces 
y  á  hacer  algqnas  obras  de  caridad,  y  con 
ella  fué  que  aprendí  la  virtud  de  la  pacien- 
cia y  de  la  conformidad,  esperando  en  la 
posesión  de  una  vida  mejor,  que  se  alcanza 
sufriendo  con  resignación  las  amarguras  de 
€6ta, 
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P^ra  mi  tiempo  orStíco  batida  propasado 
María  clel  Rosaido  una  mujer  inteligente) 
aiéndome  la  suerte  ^demasiado  favorable. 
Un  bellísimo  niSio  fué  el  que  di  &  lus,  al 
que  aaludé  con  un  torrente  de  lágrimas. 
Oh  !  si  desde  ese  momento  las  madrea 
guardásemos  las  lágrimas  que  derramamoa 
por  nuestros  hijos,  qaé  inmensa  cantidad 
no  recogeríamos  I . . .  .Pué  mi  comadre  nñ 
benefactora  miopía,  y  al  niño,  bautizado  en 
las  Nieves,  se  ie  puso  el  nombre  de  Ger» 
man.  Una  nueva  desgracia  tenia iugar  para 
mí  en. ese  mismo  día,  y  era  la  muerte  de 
mi  inadre,  de  que  no  tuve  noticia  sijio  mu- 
chos días  liespues,  y  la  amarga  pena  que 
sentí,  ya  ustedes  se  la  podrán  imaginar. 
Ya  no  tenia,  pues,  padre,  ni  madre ;  y  esto 
fué  lo  que  me  hizo  ao  apurarme  por  volver 
á  Bogotá. 

He  había  acostumbrado  á  caminar  des- 
calza, y  con  traje  de  estanciera,  y  á  traba- 
jar para  mantenerme.  Mi  hijo  crecia,-y  mi 
única  patria  era  este  triste  rincón  ó  ermita, 
porque  tal  me  parecTa  esta  estanda  escon- 
dida entre  los  cerros,  ignorada  de  todos, 
y  venerada  por  mí  como  el  recinto  de  esas 
piadosas  señoras  que  sirven  á  Dios  en  los 
conventos  de  Bogotá.  Ya  me  conocían  has- 
ta en  las  chozas  más  lejanas,  y  ^nn  en  la 
aldea,  con  el' nombre  de  Julia  ó  Juliana,  sin 
que  se  hiciese  extraño  el  traje  que  usaba, 
Qomnn  á  todas  las  estancieras  de  la  sabana. 
Desde  que  cumplió  Germán  trece  años, 
medité  en  la  carrera  que  debía  seguir,  y  al 
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mismo  tiempo  deseaba  qae  no  se  ausen- 
tase de  mi  lado ;  resolví  al  fin  que  ^pren- 
diese la  cantería  con  nn  maestro  de  inta- 
chables costumbres,  qae  trabajaba  en  las 
inmediaciones.  ¡  Oh,  cuántas  veces  el  golpe 
de  la  almádana,,  confundido  con  el  que  pro- 
ducía el  lavadero,  venia^  á  formar  el  último 
eco  en  las  profundas  cavidades  de  mi  cora- 
zón! Era.  mi  hijo  muy  adicto  ^1  trabajo  y 
muy  obediente  á-sa  madre ;  pero  no  estaba 
libre  de  una  de  las  mayores  calamidades 
de  la  vida.  Fué  asaltado  un  dia,  á  la  cinco 
y  media  de  la  tarde,  por  un  piquete  de  sol* 
dados  y  un  oficial.  La  intimación  fué  que 
se  rindiese,  é  inmediatamente  lo  amarraron 
para  conducirlo  al  cuartel  como  recluta, 
llevándose,  ademas,  tres  ovejas  que  habia 
en  el  corral.  No  puedo  explicarles  á  uste- 
des cómo  me  c[uedé  en  aquel  instante.  No 
supe  si  era  un  sueño  ó  una  realidad  lo  que 
me  estaba  pasando :  el  dolor  y  la  sorpresa 
me  anudaron  la  lengua,  y  cuando  ya  pude 
articular,  me  dirigí  al  jefe  con  las  siguien- 
tes palabras  nacidas  del  corazón,  según  fué 
la  confianza  con  que  las  pronuncié : 

.  — Cómo  se  llevan  ustedes  á  mi  pobre 
(¡?l^erman,  cuando  jes  el  único  consuelo  de 
au  madre? 

— ^Es  para  sostener  la  causa  del  derecho 
y  de  la  justicia,  me  respondió  el  oficial^ 
quedándose  muy  tranquilo. 

— Pero  si  mi  hijo  no  quiere  revoluciones, 
ni  yo  tampoeo  las  deseo  i . . .  • 

—Pero  loa  defensores  del  derecho  sí  las 
queremos*  D¡g¡t¡zed  by  Google 


f— Y  mis  ovejas  ?. . . , 

—Son  par»  sostenqr  á  sus  defensores^ 
porque  es  muy  justo  que  se  alimenten. 
.    — Por  Dios,  señor  oficial  ^ ...  ¿  no  le  digo 
que  yo  no  quiero  revoluciones  ? 

— No  qidere  usted  entonces  que  se  re* 
formen  las  leyes  ? 

— Sí,  señor;  pero  no  por  medio  de  las 
armas,  porque  los  males  que  causa  una  re^ 
Tolucion  son  peores  que  una  mala  ley. 

—-Eso  será  bueno  donde  hay  gobiernos 
constituidos,  pero  no  en  la  América  del 
Sur, 

— No  es  la  Nueva  Granada  una  de  las 
Repúblicas  que  marchan  á  la  vanguardia  ? 
Y  suponiendo  que  haya  muchos  á  quienes 
les  guste  la  revolución,  ¿  con  qué  derecho 
obliga  usted  á  Germán  á  pelear  en  &vor 
de  una  revolución  que  él  no  quiere  ni  yo 
tampoco  ?  ¿  Y  por  qué  se  lleva  usted  mis 
ovejas,  cuando  yo  soy  una  infeliz  que  no 
cuento  con  más  propiedades  ?  No  es  eso 
una  atroz  injusticia ?. . . ,  Yo  he  oido  decir 
que  en  las  naciones  civiliisadas  los  que  ha*? 
cen  revoluciones  toman  dinero  á  rédito,  y 
levantan  ejércitos, de  voluntarios  solamen- 
te. Ño  es  verdad,.senor  oficial  ? 

-^No  admito  discusión.  Soldados  I ... .. 
marchen  1  i . . . 

Se  llevaron  á  Germán,  mis  señoras,  si- 
guiéndole yo  los  pasos  hasta  ver  á  qué  cuar- 
tel lo  llevaban ;  mis  gemidos  y  Tamentos  se 
oían  por  todas  estas  lomas.  Yo  le  pedia 
por  Dios  al  oficial  que  soltase  á  mi  hijo  i 
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pero  en  vauo,  mis  súplicas  no  íderon  KAás^ 
A  !o8  dos  dias  lo  sacaron  para^la  campaña, 
con  su  fiídil  al  homl>m)  y  yo  regresé  á  esta 
cíboza,  ^onde  no  áe^é  de  llorar  nn  solo  dia. 

No  les  parecen  á  ustedes  guerras  de  aaU 
v^es  estas  que  asnélan  nuestro  país  casi 
periódicamente?  ¿No  creen  ustedes  que 
disminuyéndose  así  los  dos  millones  y  me- 
dio de  granadinos,  que  anhelan  el  nombre 
de  civilizados,  mardiaremos  irremediable* 
mente  al  salvajismo  en  que  yacen  los  in- 
dios del  Orinoco  y  Caquetá  ?..  *.0h,  los 
salvajes ! . . .  «Entre  ellos  no  hay  luchaET  de 
padres  contra  hijos,  de  hermanos  contra 
hermanos,  de  paisanos  contra  paisanos!. . . 
ellos  pelean  de  nación  á  nación,  aun  cuando 
es  cierto  que  sus  naciones  ó  tiibus  sean 
poco  nuúierosas,  y  con  sus  enemigos  no 
tienen  la  crueldad  de  hacerlos  pelear  oon« 
tra  sus  opiniones  y  gobiernos ;  porque  an- 
tes se  los  comen,  lo  cual  es  menos  bárbaro 
que  lo  primero. 

Dios  se  sirvió  escuchar  mis  ruegos,  y  na 
dia  se  me  aparedi(S  Germau,  casi  desnudo, 
flaco  y  lleno  de  piojos,  y  con  una  herida, 
aunque  muy  leve :  venia  derrotado,  y  yo 
lo  mantuve  por  cerca  de  tres  meses  escon* 
dido  en  una  cueva,  mientras  que  pasó  la 
guerra  de  los  civilizados  granadinos. 

Otro  golpe  terrible  se  me  esperaba :  mi 
Buperiora  llevaba  una  semana  de  eniferma, 
á  pesar  dermis  cuidados,  los  de  Qermain  y 
la  mujer  que  me  asistió  en  mi  enfermedad. 
T'n  diá  me  llamó  y  me  dijo :  que  ellacono* 
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ota  qu»  stt.maerte  se  noareaba ;  que  fo^i^ 
G^rmiui  á  traer  dos  testigos  para  que  8^ 
fedoiede  hq  do(»imento  de  cesión  de  la  están- 
eita  en  favor  mió;  añadió qae  ella  no  tenift 
qoien  la  heredase,  así  como  no  habla  h«i- 
redado  á  sas  padres,  aunque  ricos,  por* 
que  era  echada  al  hospicio ;  me  dio  cinco 
pesos  para  su  entierro,  haciéndome  dae&a 
de  todo  lo  demás.  Muñó  á  los  tres  diaf.: 
la  lloré  y  acompañé  su  cadáver  al  cemente*' 
lio,  en  donde  alquilé  por  tres  pesos  uni( 
bóveda  para  depositar  allí  sus  restos. 

Yo  les  coufíeso  á  ustedes  la  verdad: 
después  de  colocados  los  restos  morlsüíes 
de  María  del  Rosario  en  un  cementerio  beur 
díto^yo^o  quqria  que  los  anduvieren  remo- 
viendo por  áertofií  tiempos,  como,  h^oen  en 
Bogotá,  para  lo  cual  ponen  ediotps^  eii  las 
esquinas.'.      j 

Ya  era  yo  la  propia  aba^sa  del  mou^^i^ 
t^io»  No  tcDia  madre,  no  tenia  padre,  no 
teoia  compañera,  ni  m^  doliente  que  mi 
Germán.  Lavaba  con  el  nombre  y  bajo  la 
responsabilidad  de  Sai  JuÚana  la  ropa  d^ 
variar  casas  d^  Bogotá,  entre  ellas  la  de  U 
casa  de  don  Diego,  la  eual  recibe  y  entrega 
una  buena  mujer  de  la  aldea.  Yo  he  oontt 
Duado  re2;ando  las  mismas  oracionea^f  de- 
vociones de  la-  antigua  propietaria,  como 
por  una  obligacioB  sagrada.  Doy  de^  vqz  en 
cualido  una  pequeña  limosna  á  una.  ipfelifs 
estanciera,  que  ya  no  puede  lavar,  á  con^a- 
^encia  de  un  cancro  que  le  salió  en  el  pe- 
cbOd  Hago  todo  el  bien  que  puedo  oon  nm 
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obras  y  mis  consejos:  Los  recaerd^^  do 
mis  padres  y  de  María  del  Rosado  me 
embargan  los  seiitidos  datante  varias  horas 
del  dia.  Por  fortana  pronto  pude  borrar 
de  mi  memoria  á  Emilio  y  al  aitesano,  por- 
que no  hubo  tiempo  de  que  las  raices  del 
sentimiento  se  profandtzasen  en  mi  corazón. 
Vivo  en  paz  con  todb  el  mundo ;  amo  á 
mis  prójimos,  amigos  y  adversarios,  y  rue- 
go á  Dios  hasta  por  el  oñcial  que  me  re- 
cinto &  mi  hijo.  Todos  los  dias  me  encon- 
trarán en  este  mismo  oficio :  las  aguas  dé 
este  arroyo  y  los  surcos  de  mi  huertecita, 
son  los  que  constituyen  mi  subsistencia; 
estas  breñas,  que  á  ustedes' les  parecerán 
tal  vez  sombrías,  me  defienden  contra  mil 
molestias,  salvo  las  de  los^  salvajes  que  de 
tiempo  en  tiempo  despojan  las  haciendas  y 
hasta  las  chozas  más  miserables,  lo  cual 
miran  con  indiferencia  lofi  añores  de  las 
ciudades,  tal  vez  porque  los  guerreros  no 
se  llevan  los  oanapéS)  alfombras  ni  librerías. 
Hoy  tengo  á  mi  lado  esta  indiecita,  de 
trece  años,  que  me  sirvo  y  acompaña,  la 
cual  es  huérfana,  y  eislá  desEeredada  de  la 
tierra,  que  le  pertenecía  como  herencia  de 
sus  mayores.  Le  enseño  la  doctrina  ^spistia- 
na,  porque  es  una  sagrada  obligación  para 
con  estas  dñfeHce^  criaturas,  qué  llevan  el 
nombré  dé  orladas^  si  no  queremos  criar 
paganas  á  nuestro  lade^.  Pobre  María ! . . ; ; 
¿Me  creen  ustedes  qile  ni  aun  siqtiiera  se 
afecta  tiuando  le  hablo  de  la  independióla 
^  su  nadon,  y  del  oro  y  galas  coa  que  se 
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adornaban  las  señoritas  Nenques^Qoincfaes, 
Combas  y  Guantivas  ?  Qué  coindidénGias  las 
do  la  miseria,  mis  señoras !  María  del  Ko- 
sario  abandonada  de  sus  padres,  Julia  des- 
pedida de  la  casa,  por  su  padre  y  María 
Keuque  despojada  de  su  tierra  por  los  con- 
quistadores españoles,  por  los  legisladores 
liberales  y  por  los  magnates  y  agiotistas 
de  su  pueblo ! . . . . 

Esta  es  mi  historia,  mis  señoras;  la  cnal 
nadie  habría  sabido,  si  ustedes  no  me  bu* 
hieran  viátado  ;  dispénsenme  lo  cansado 
y  disparatado  de  mi  narración  y  las  compa- 
raciones y  recuerdos  que  haya  podido  sus- 
citar en  ella,  porque  no  es  posible  hablar 
en  orden  cuando  el  corazón  está  agobiado 
por  los  pesares. 

—Mil  gracias,  doña  Julia,  le  contestó 
Irene  á  la:historíadora :  usted  nos  ha  refe- 
rido sus  memorias  por  complacernos,  y  le 
quedamos  snmameiñ^e  itgradecidas. 

— Dispensen  todas  las  faltas,  mis  queridas 
señoras. 

Levantada  la  sesión  de  la  orilla  del  lava- 
dero, las  señoras  fueron  conducidas  á  la 
casita,  y  allí  tomaron  frutas  de  la  misma 
huertaj  y  unos  bizcochos  que  las  señoras 
hablan  llevado.  Quisieron  coger  una  flores, 
y  quedaron  sorprendidas  al  ver  los  palos 
secos  y  los  surcos  de  papas  completamente 
arrasados,  donde  un  dia  antes  se  extasiaba 
el  corazón  contemplando  tanta .  verdura ; 
admirada  ArceHa  al  observar  este  repenti- 
no cambio,  no  pudo  ménós  que  preguntar : 
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-^Qaé  se  hizo  la  seinentera  de  papas  ? 

— Se  la  comió  el  muq^é»  contestó  la  es^ 
taríciera. 

-^Algnn  animal  de  los  páramos,  más 
grande  que  las  dantas  y  los  venados  f 

— ^TJnos  gnsanbs  dg  menos  do  una  pul- 
gadas dé  largo. 

*— Y  siendo  tan  pequeños,  hacen  tanto 
daño?.... 

— Sí,  mi  señora,  tanto  daño  así.  Suelen 
aparecer  un  poco  antes  de  que  la  turma  esté 
eú  flor,  7  en  uno  ó  dos  dias  devoran  se- 
menteras de  una  6  dos  j&negadas  en  cuadro. 

— ^Y  conoce  usted- el  origen  de  esa  plaga 
ÍBÍCTual  ?  preguntó  la  señorita  Arcelia. 

•"^Nadie  sabe  de  dónde  proviene,  ni  aun 
los  propietarios,  que  aprenden  á  sembrar 
papas^^y  trigo^  poí  loa  métodos  que.  aconse- 
jan los  periódicos  y.maiíüales,  como  lo  baoé 
don  Diego., 

— £ls  seguro  que  procederán  de  alguna 
mariposa,  d\jo  Irene,  pero  los  naturalistas 
debieran  conocerla,  para  clasificarla,  coino 
están  clasificadas  las  conchas  antediluvianas. 

-^Nadi»,  mi  señora,  por  aquí  ha  pasado 
un  señor  que  anda  siempre  en  cacería  de 
los  saltones  y  mariposas,  y  yo  le  .preguntó 
esta  mañana,  y  no  me  dio  noticias.  Pobre ! 
según  las  trazas  qué  tiene  parece  estar 
jubilado,  i . .    .      ; 

T^Ese  es  t'ablo,  mi  hermano,  contestó 
Areelia ;  y  él  se  tiene  la  culpa  de  que  los 
eistancieros  lo  mireil  poco  más  ó  menos,  y 
hasta  tal  vea  los  hacendados,  por  estudiar 
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las  oienokid  natoraled  en  un  país  en  donde 
BO'  B6  estima  sino  la  política,  las'  artes  de 
#ooaSñas  y  la  éai^rei'á  de  los  empleos.  T 
dicen  que  estamos  áiuy  eivili^ados  ! . . . . 

-^Perdone  nsied,  mi  señora,  que  yo  no 
lo»  conooia.  Pobre  !• ...  Yo  le  di  las  noticias 
que  ine  pidió  y  unas  flores  de  mi  hnerta. 

— ¡  Cómo  siento  que  esa  plagia  le  hubiel'a 
devorado  su  sementera  I  exclamó  Irene, 
llena  de  tristeza. 

— ^Paciencia,  mi  señora !  ya  usted  ve  que 
otra  plaga  me  dejó  sin  ovejas. 

-=-Lós  salvajes,  interrumpió  Arcelia;  pero 
álguB  d!a  se  bailará  el  remedio  para  ambos 
itiales  con  el  estudio  de  la  naturaleza  y  de 
la  verdadera  ciencia  de  la  política,  qué  con* 
Biste  en  asegurar  las  personas  y  las  propie^ 
áades  de  los  asoeiáfdos. 

— Quién  sabe,  ttíi  señora,  continuó  la  es- 
tanciera;  pero  yo  la  pérdida  la  siento  por 
no  báber  podidd  ofrecer  un  plato  de.  papas 
árrtiyanas  aí  pobre  de  mi  hijo,  que  le  gus- 
taü  tantcí.  Estos  regalos,  que  yo  arranco 
dei  las  entrañas  déla  tierra  con  mis  propias 
ni  anos,  para  mi  idolatrado  hijo,  oreo  que 
fií^len  á  los  jugos  de  la  lactancia,  porque 
él  dia  qu<é  se  cómé  Germán*  una  mazorca 
de  ttíi  huerta,  me  parece  que  lo  estoy  arru- 
ilatido  sobre  mis  rodillas,  y  c[ue  lo  acaricio 
en  mi  seno.  Oh!..  ..los  misterios  de  la 
tnaterüidlad  jaitítas  séráii  bieri  conocidos  y 
venerados ! 

lia  señorita  Arceliá  guardó  unos  gusanos, 
de  los  que  aun  pérmaneeian  en  los  tallos  de 

Digitized  by  VjOOQ iC 


—  234  — 
laa  matas  d^  papas,  dentro  de  nn  ffasqaito, 
para  llevárselos  á  Pablo,  y  ambas  señoritas 
se  despidieron  de  Tulla  con  abrazos  y  mil 
protestas  de  fina  amistad. 

Caando  bajaban  de  la  loma  las  visceras, 
una  tras  otra,  á  causa  de  que  la  senda  era 
sumamente  angosta,  le  dijo  Arcelia,^  su 
compañera : 

— ^Es  rara,  pero  nada  tiene  de  imposible 
la  historia  de  Tulla :  sé  una  muy  parecida. 
Lo  que  me  parece  exagerado  es  eso  de  las 
novelas. 

— Yo  te  digo  la  verdad,  Arcelia ;  les  he 
cogido  miedo  desde  que  me  pasó  un  acon- 
tecimiento con  Santiago,  y  no  leo  loa  libros 
que  mi  madre,  mis  hermanos  ó  el  prelado 
eclesiástico  me  hayan  prohibido. 

— Cómo  fué  lo  de  Santiago  ?  me  dices  ? 

— ^Pasó  de  esta  manera :  cierto  dia  me 
dijo  Sixto  que  una  novela  que  Santiago  me 
habia  dado  para  leer  era  ipmoral,  y  como 
yo  no  se  lo  creyese,  me  aconsejó  se  la  pres- 
tase á  las  hermanas  de  Santiago,  y  esperase 
los  resultados,  porque  al  comenzar  la  lectu- 
ra, él  mismo  me  avisaría,  y  yo  quedarla 
convencida.  En  efecto,  les  di  el  libro ;  no 
pa^ó  mucho  tiempo  sin  que  Si|:to  me  con- 
venciese de  la  verdad  de  su  dicho :  Santia- 
go se  puso  furioso ;  les  prohibió  el  libro  á 
sus  hermanas,  diciépdoles  que  era  una  de 
las  novelas  más  corruptoras  é  inmorales 
que  podian  darse. 

,  -p-Hola  !  con  que  quiso  corromperte  á  ti, 
si  es  que  el  libro  tenia  tales  cualidades,  y 
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á  ¿1  no  le  gustaba  qae  sñs  hermanas  se  cor- 
rompiesen ? 

— ^Pnes  de  eso  me  parece  que  hay  algo 
por  donde  qtiiera. 

— Algo,  Irene ;  y  sabes  que  me  está  ha- 
ciendo entrar  en  cuidados  la  tal  historia  ? 

El  encuentro  de  las  señoritas  con  Ruper* 
to,  que  también  se  acercaba  á  la  aldea,  pues 
venia  de  hacer  un  paseó  solitario,  les  inter- 
rumpió á  las  señoritas  sus  observaciones,  y 
todos  juntos  se  presentaron  en  la  posada  de 
Irene^  cuando  ya  se  trataba  de  comer.  Nada 
hubo  de  particular  en  la  crónica  de  la  tarde 
sino  los  preparativos  para  un  £&moso  paseo 
al  sitio  llamado  <^  La  Charca,"  que  es  una 
especie  de  cascada  que  forma  un  arroyo 
al  atravesar  el  encumbrado  cerro  que  do- 
mina á  Ohapinero. 

CAPÍTULO  XV 

LA     CASCADA. 

Habia  llegado  el  dia  señalado  jpara  el  gran 
paseo  á  la  cascada,  y  desde  por  la  mañana 
se  notaba  grande  agitación  en  cada  una 
de  las  familias  bogotanas.  De  lastres  pare- 
jas dos  habia  que  no  parecían,  á  tiempo  que 
teda  la  gente  se  movía  con  el  mayor  entu- 
siasmo:  Irene,  la  cual  se  quedaba  extasiada 
por. algunos -momentos  en  la  meditación  de 
su  amor,  eomenzado*  y  terminado  en  el  cor- 
tísimo espacio'  de  tres  dias ;  y  Adelaida, 
.qu«  no  daba  muestras  de  tener  su  corazoQ 

Digitized  by  VjOOQiC 


traspasado,  atinque  era  sospeefaosa  á  loa 
ojos  de  la  señora  Tecla,  la  cual  se  despabtr 
laba  por  cogerle  el  güiro^  como  deria.  I^ 
más  contenta  de  las  tres  parejas  era  Arc^i- 
lia,  la  que  marchaba  de  brazo  eoB  Ricardo 
en  donde  la  naturaleza  del  terreno  lo  per* 
mftia.  El  movimiento  general  de  toda  la 
expedición  se  hizo  del  occidente  hacia,  el 
oriente,  caminando  por  la  falda  arriba,  to* 
dos  á  pié,  menos  los  chicos,  que  iban  mon* 
tados  en  los  cuadriles  de  las  amas  y  el  ofi«- 
cial  de  Tereea,  que  iba  caballero  en  Tomatew 
Margarita,  Justina,  Clelia,  Virginia,  Lucin* 
da  y  la  excelente  Susana,  todas  ellas  estaban 
pogeidas  de  un  verdadero  plácer<:al  imagi« 
narse  que  iban  á  conqeer  nn  sitio  de  los  n^ta 
pintorescos,  y  de  que  apenas  tenían  notieia. 
Ahora,  por  lo  que  hace  á  Ipa  hombres, 
tanto  los  modernos  granadinos  como  los 
antiguos  colombianos^  todos  expresaban  el 
mayor  contento,  y  con  sus  dichos  salerosos, 
y  sus  obsequios  á  las  damas,  ayudaban 
á  festejar  el  paseo,  á  tiempo  que  era  magni- 
fico el  dia,  por  el  brillo  del  sol  y  por  lo 
azul  del  firmamento,  que  llenaba  deespe^ 
ranzas  todos  los  corazones  en  la  gran  festí- 
vidad  de  la  pascua.  También  el\)apeU.an.es 
mostraba  contento,  y  con  suma  disorecioa 
les  dirigía  sus  flores  á  las  muchachas^^  Dofia 
Pacha  y  doña  Tecla,  que  aegotaniente  para 
cumplir  con  el  proverbio  que  dioer.'^Diofl 
las  cría  y  ellas  se  juntan  ''  marchabaa  nni* 
das  en  pos  de  las  señoras^  hablan  dado  ya 
los  primeros  tijeretaeos  con  motivo  de  la 
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des&cbatez  de  Sixto,  que  presnmia  saberlo 
t€>do,  á  tiempo  que  no  cesaba  de  criticar 
l€«  esttfáios'de  Pablo  y  la  jubilación  de  Ru- 
perto ;  sobre  la  agilidad  de  moTimientos  y 
miradas  de  Irene^  y  sobre  la  admirable  deci- 
sión de  Arcelia  por  el  idioma  francés.  JBntre 
tanto,  las  'ñlas  de  la  expedición  se  yeian 
serpentear  por  el  camino  arriba,  viendo  los 
felices  expedicionarios  cómo  la  aldea  que- 
daba ya  bajo  sas  pies,  presentándose  á  su 
TÍsta  triste,  silenciosa  y  despoblada,  como 
un  pueblo  de  la  sabana  despaes  de  fiestas. 
Con  los  peones  que  óondacian  las  muni- 
ciones de  boca  se  habían  adelantado  las 
criadas  con  los  niños,  y  con  éstos  iban  los 
dos  canteros,  los  cuales  de  pasada  cogian 
los  mejores  racimos  de  uvas  para  los  mu- 
chachos, pensando  agradar  así  á  las  conduc- 
toras, cuyos  brazos  Siolian  aliviar,  haciéndo- 
se cargo  de  ios  tiernos  viajeros,  que  rebo- 
saban de  alegría,  tan  propia  en  su  tierna 
edad.  Enfiquito,  montado  con  la  comodi- 
dad del  más  opulento  de  nuestros  viaj-eros, 
sobre  el  extenso  cuadril  de  Pascuala,  y  em- 
puñando en  su  blanca  y  tierna  mano  un 
ramito  de  flores,  iba  cantando  algo  que  no 
se  comprendía  sino  por  la  expresión  de  ^n 
inocente  alegría  y  pudiera  haber  servido 
de  'personificación  de  la  pascua.  A  la  gri- 
tería'de  las- criadas  se  sucedió  un  profundo 
siknoio,  motivado  por  una  bellísima  canción, 
que  á  voz  en  cuello  entonaban  Arcelia  y 
Ricardo,  con  ticompañamiento  de  guitarra ; 
pero cstai^elodiosa canción, que  tenia  como 
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encantados  á  todos  los  viajeros,  fué  inter- 
rumpida por  unos  espantosos  gritos  de  alar- 
ma, cayos  ecos  se  alcanzaban  á  oir  hasta  en 
los  más  retirados  cerros ;  gritos  que  no  se 
asemejaban  ni  á  la  guazabara  de  los  salva- 
jes, ni  á  los  Víctores  de  los  pueblos  civili- 
zados, ni  á  la  espantosa  algazara  de  los 
bogas  del  Magdalena ;  gritos,  en  fin,  qoe 
conmueven  los  páramos,  las  llanuras  j  los 
valles  más  hondos  y  desconocidos ;  que  pro- 
ducen emociones  eléctriqas  á  la  j<Sven  mo- 
desta, á  la  anciana  venerable,  al  monje» 
al  literato,  al  militar  retirado,  y  son  los 
gritos  de  la  cacería,  que  electiizan  el  cora- 
zón hnmano,  tal  vez  por  un  instinto  que 
viene  sucediéndose  de  generacioa  en  gene- 
ración y  de  pueblo  en  pueblo,  aunque  ha- 
yan llegado  al  apogeo  de  la  civilización  hu- 
mana, atendiendo  á  que  el  hombre  primi- 
tivo ha  sido  cazador  por  necesidad,  como 
el  tigre  y  el  perro  de  los  bosques :  estos 
gritos  se  oyeron  de  repente  entre  la  confa^ 
sion  producida  por  los  latidos  de  los  perros» 
los  silbidos  de  los  chinos  y  las  risotadas  de 
ks  mujerea  del  pueblo. 

—Cógelo,  Tomate! Cógelo,  Cupi- 
do!... .gritaban  todos. 

Entraremos  en  la  relación  de  un  frag- 
mento de  la  historia  de  Tonmte,  para  la  ex- 
plicación completa  de  un  hecho  esitraordi- 
nario,  que  tuvo  lugar  al  través  del  alegre 
paseo  de  la  cascada. 

Antes  de  venir  al  poder  de  Teresa  di- 
dio  animal,  era  de  un  indío>  cazador  de 

Digitized  by  VjOOQiC 


—  239  — 
conejos,  del  pueblo  de  Suba,  que  está  sitúa* 
do  al  noroeste  de  Ohapinero,  habiendo 
cambiado  de  profesión  6  destino  de  la  no- 
che á  la  mañana,  como  le  acontece  á  nn 
esclavo  de  la  república  modelo,  por  la  vo- 
luntad de  dos  contratantes,  aunque  al  pa- 
recer este  cambio  no  le  fué  sino  muy  venta- 
joso, porque  no  es  lo  mismo  pasarse  sin 
comer  los  dias  casi  enteros,  de  parada  en 
la  senda  de  un  pajonal,  ó  corriendo  por  en- 
tre los  zarzales,  para  obtener  la  parte  más 
despreciable,  como  son  los  intestinos  de  un 
animal,  que  servir  de  caballo  á  un  mico,  y 
disfrutar  de  mancomún  et  insolidum  con  el 
jinete,  de  los  buenos  bocados  de  longaniza, 
bizcochos  ó  queso.  Es  decir,  que  habia  pa- 
sado Tomate  de  un  estado  muy  desdichado 
á  la  vida  más  cómoda  y  regalada  que  pue- 
da imaginarse,  con  muy  pocas  obligaciones 
que  llenar  por  su  parte. 

Con  esta  pequeña  digresión  comprende- 
rán nuestros  lectores  de  una  manera  bas- 
tante clara,  el  suceso  de  que  hablare- 
mos en  seguida.  Tomate  no  había  olvidado 
su  primera  profesión,  y  al  dar  con  el  rastro 
de  un  hermoso  conejo,  que  habia  atravesa- 
do por  el  camino,  se  llenó  de  gusto,  y  sin 
tener  grande  respeto  por  el  señor  oficial 
que  llevaba  sobre  sus  espaldas,  se  apartó 
unos  pasos,  rectificó  sus  indicios,  y  de  una 
mata  de  ayuelo  hizo  saltar  la  liebre,  al  ex- 
halar un  latido,  y  salió  corriendo  con  suma 
vetocidad.  La  loma  estaba  limpia  lo  bas- 
tante para  que  pudiesen   ser'  observadas 
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las  diferentes  evoluciones.  Tomsito  latía 
como  desesperado^  y  á  sus  estrepitosos  la* 
tidos  se  siguieron  los  del  gozque  de  Jadn- 
to,  que  se  habla  agregado  desde  Chapineco. 
Las  alfareras  y  varios  chinos  que  igualmen- 
te se  hablan  unido  á  los  del  paseo,  sin  esperar 
la  fórmula  de  un  convite^  gritaban  con  toda 
su  almo,  y  corrían,  animando  á  los  dos  pe- 
rros. Las  señoras  se  llenaron  de  tina  extra^ 
Sa  animación,  y  gritaban,  sin  atender  ú 
nadie,  perdiendo  la  formación  y  hasta  la 
dignidad  acostumbrada. 

Las  críadas  también  so  dieron  &  cor- 
rer, sin  que  los  niüos  les  hicieran  el  menor 
peso.  La  partida  d«  cacería  más  animada 
se  puso  en  ejecución,  sin  haberla  prepa- 
rado nadie,  gozando  todos  de  una  alegría 
inexplicable,  menos  el  oficial,  que  no  sien-^ 
do  carnívoro  desde  su  origen,  como  los 
hombres  y  los  perros,  iba  haciendo,  mal  de 
BU  grado,  el  papel  de  un  sabanero,  cazador 
de  á  caballo,  brincando  por  entre  las  pie- 
dras y  las  matas,  mientras  quejas  alfareras 
se  morían  de  risa  al  contemplar  los  traba- 
jos en  que  lo  veían  comprometido,  entre- 
tanto que  los  gritos  resonaban  por  todas 
las  peñas  y  hondonadas,  y  que  los  latidos 
de  los  perros  se  confundían  con  los  de  loa 
improvisados  cazadores.  El  conejo  se  veía 
saltar,  huyendo  desatinado  y  dando  algunas 
revueltas,  y  metiéndose  en  algunos  matones, 
de  los  cuales  era  desalojado  en  el  acto. 

Teresa,  era  la  que  menos  gozaba  con  los 
placeres  de  la  cacería,  porque  veía  los  pe- 
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ligrofl  á  que  eitaba  expuesto,  el  cazador,  y 
oast  llorando  llamaba  á  bu  perro  para  que 
demBtiese ;  pero  juzgue  el  lector  cómo  iría 
Tomate  de  resuelto,  siendo  cazador  de  pro- 
fesión, cuando  basta  las  delicadas  señoritw 
•eiban  volviendo  locas  de  gritar  y,  de  correr 
en  una  revuelta  que  le  bideróa  dar  al  co- 
pejo  unos  muchacbos  que  iban>  adelaiite, 
haciéndolo  pasar  por  en  medio  de  tod^s 
ellas,  evolución  que  le  costó  á  Adelaida,  l|i 
más  circunspecta  de  todas,  perder  su  mag- 
nífica sombrilla,  por  arrojársela,  y  á  don 
Toríbío  su  bastón,  que  se  volvió  astillas 
contra  una  piedra.   < ;) 

Hubo  vm  momento  en  que  todos  se  ca- 
llaron y  suspendieron  su  carrera,  porque 
la  Ueibre,  se  ocultó  eutre  uuas  matas  de 
hayuelo;  perO' rodeado  el  sitio,  y  burgados 
.con  varas  i%  tuno  los  pequeños  esoondríjos, 
rvolvió  á  salir;  pprriendo,  y  entonces  lo  atro- 
.pelló  Toif)9teif cogiéndolo  entre  sus  agudos 
dientes.  Germsiii  les  quitó  la  presa  á  Icis 
perros,  y  se  la  m.osti^  á  las  señoras,  las  que 
gozaron  del..triuQCo.!C<»np]eto,  viéndola  en 
sus  manos,,  aunque  no  dejarcfn  de  compada* 
cer  á  la  victima.  Teresa  llenó  de  caricias 
al  mico  jinete,  sacándole  algunas  basuras 
que  traía  metidas,  en  los  ojos,,  estando  i^con- 
gojada  por  I09  tristes  chillidoa  que  exhala- 
ba, pues  todavía  i^  le  acababa  de  salir  el 
9usto  del  cuerpo,  por  haber  andado  en  un 
oficio  tan  contrario;  á  su  genio  y  á  sus. in- 
clinaciones naturales,  y  sin  fruto  ninguno, 
porque  á  él  no  le  jpid^ban  los  conejea  tan- 
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to  como  el  qa^so,  las  tortas  7  lod  bizcoo&os. 

Después  de  tranquilizada  la  gStitej  ^ 
volvieron  á  Yostablecer*  l03*grópk>s/y  la  di* 
visión  sigQÍó  Á  sa  destino^  acercándose  cada 
vdt  tnás  á  las  tenebrosas  peñas  del  oriente. 

Oaando  nptívedíó  la  cascada,  ejecutó  fa 
música  de  viento  una  marcha  gravo  y  l>a|Ei- 
■sada,  én  cayos  sonidoá  habia  algana  oosii 
de  extrajo,  producida  pi>r  los  ecos  de  lais 
iprofuadaís'  cañadas»  por  el  sordo  ruido  del 
arroyo,  6  pOr  la  repulsión  d^e  las  pe- 
ñas ;•  la$  trompas  y  él  trotíabon,  éspe^al- 
mente,  lanzaban  cierl^  dla'se  áe  vibraciones 
que  arrancaban  emociones  -  dé8COi!k)eid9B 
para  el  coi^azon»  ñteth  de  <jite  Id  sombrío 
á^  las  elevadas  pedas  tenia  :sobréc6gidoB 
todos  los  ánimos.  EHd  es  ^uig  Id^'^siea 
habla  eriz$dO''los  'oabéllos'^'  lüás  d¿  lití^^d* 
pectád^  arrancado  lágrh^as  eñ  óticos  y  es- 
tremecimieütbs  nerviosos  éki  losmást  liti 
ptofaodo  silencio  reinaba-  abte  aquel  sober- 
bio imonamettto,  qKie  sirte  dé  valla  entre 
el.deiñerto  de  los  páramos  y  tas  alegres  ptti- 
ibiacionés  de  la 'fóbana,  quedándose  cdmó 
petrificados,  faasia  tanto  qué  fué  pasando 
I»  ptimerb  sorpresa. 

<  I^  á4>tí  fragmentos  de  i'oca  arefilsea» 
-pevpendioldares  en  algtmas  partas,  pot  the- 
-dioí'de  loa  cHoales  se  hicieron  su  camino  llfs 
aguas  del  'arix>yo  ^tte  viene  dé  los  párá- 
mov,  «oüdtt^éü  ^  la;  i^editacion  de  los  M- 
-glos  que  habrtoitftksc^rtid^  para  verificarse 
Ja  obr%  de  tos  ^ticcüá^no^'^tie  baldan  sa? 
cudido  esta  patrié  é*  *glob6,  y  del  li&ihpb 
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9ii%^brá  46  darar^  to4o  dovi^elta  en  el 

Bftist^io  pftralos  hoiqbrea,  ai^Q  pjara  los  gíi6 

noás^pr^soroeD  4^  sabios.  L$^  luúsicababia 

eiisfífio  pfü-a  dar  campo  &  un  áelicioso  caDtt> 

eJ€)(^itado  por  Susana  y  Margarita,  «n  ooa- 

fa^^a.de  Sixto  y  Pablo,  y  ahora  1^  sensación 

era  iolfie^  nnidas  las  frases  de  ^  poesía  i 

las  armonfas  de  los  sonidos,  espedialmente 

cuando  so  pían  la^  palabraf  dolor»  ainistad, 

jurameqtosji  awor,  dic^a  y  esperanzas ;  los 

q)0s  se  d^Bpreadian  del  panorama  gesx^ 

xaI^  y  s^  'buscatiian  con  alguna  .esp(^oiali4acl, 

oemo  para  convenir  en  La  exax^títod  de  lá 

iáea  proferida  co;d  la  elocuencia  de  los  ao- 

níd.os  musicales,  elocuencia  que  conmueve, 

^arrasti-a  y  jpQrsua<]e.  los  corazones  mu^friai, 

de  lo.^up  hay  muchos  ^cmplos  en  labin- 

toria,  no  hablando  jde  Ñeron,.  que  tuyo.jsl 

aalvajó.  deleite  do  oir, : ^ezciajqs  con  el  ^sq- 

.mdo  del  arpa,  Jo9  d^garrador<es  gr^qs  de 

MUS  YQsaltos,  que  perecían  em  medio.jS^  hfi 

llamas  que  él  mismo  )iabia.Q0C9Qdid9.|>^ 

re^i^dr  i  ^enixas  la  capital  adel  imperio  tnái 

j>o4ero^  de  su  tíempo/ Pfsrp- vplvfi^s,4 

la^pasQada*   .     .       -  «  •        I 

No  se.bnsoa  en  lo^hondo  por  kisbrami- 

,do8  aparentemente ,  ^dos  de  ia^  ^qt^añas 

.4e  la jijrerra,  oqmo  elf8a\tp  dep'faquendami^; 

,ao  ,To.  dov frente,. á  lo  J^rgQ  de.una  janienaa 

.eaSada,  ¿revestida  de  ¡iiua  rica  i^eg^tacipp, 

jrinostraadq^miipti^  pi^*tes  loa  ti*^chos_df^ 

roca  .viva^i  allí . hiere,  la,  vista  la  contente 

-4^  a^%,d^]l0^dose  .i^fobre  w  plano  pbV- 

QUO^  tan  r4pido«  que  poco  le  !&)tai>a^«.|t^ 
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perpendicular;  este  trayectó'se  hállft  £vf- 
gido  en  secciones  distintas,  brillantes  todáéi 
j  animadas  por  la  rápida  acdon  de  las 
tenas,  como  Mú  camino  cristalizado.  Al  fin 
viene  &  practicarse  nna  mudanza  rápidaí^ 
arrojándose  las  aguas  por  una  pendiente  dé 
diez  7  seis  varas  de  profundidad,  por  en  mé- 
4io  de  unos  grandes  peñones,  de  superficie 
plana,  delineados  como  los  ¿llares  qne 
constituyen  'una  gruesa  muirallá.  Es  admi- 
jÉíAé  en  realidad  esta  semejanza  de  la  fraé- 
'tíon  de  nn  templo  derruido,  con  sti  colunilQá 
'briáante  en  la  mitad,  con  los  adornos  ae- 
cesónos  dé  los  largos  heléchos  qué  cuelgkn 
de  las  hendedura^  dé  las  piedras,  con  las 
flores  de  las  plantas  bejueósas,  con  los  ver- 
des musgos  de  las'  paredes-,  y  6on  la  vista 
de  algunais  mariposas  y  tominejas,  que  sue- 
len Visitar  lá  mansión  solitaria,  con  desig» 
^ios  más  vitales  que  los  hombres,  qtre  bas- 
can las  emociones  propias  de  la  soledad, 
cotbó'/ei  ruido  délas  aguas^  la  vista  de  las 
peñas  fracturadas,  para  oponer  Im  éóntraa- 
i;e  al' tumulto  de  las  SodedadeS  humanad, 
porque  así  es  el  hombre,  que  busca  «on  lá 
variedad  el  elemiento'de  la  felicidad,  7  has- 
ta se  desvive  en  ocasiones  por  perder  nn 
bien  seguro  por  un  placer  arriesgado.  Pero 
también  es  justo  que  el  lector  vea  lo  que 
pasa  pc^  el  ánimo  de  algunos  de  los  perso- 
najes que  tenemos  al  frente  de  la  cascada. 
'/Adelaida  se  habla  quedado  iniítóvil,  re- 
costada contra  un  fragmentó  de  piedra,  bou 
'riesgo  de  haber  pasado  por'  un  adorno  del 
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BSigf^i/9  reoipto^para  ^1  viajerq  que  hajUt^se 
visitado  la  cascaba  ea  busca  á^  poredadfif 
qae  referir  en  su  país,  después  de.uu  áiUh^ 
%síáo  viaJQ.  £q  su  ilusión  se  habría  crefdo 
trasportado  i,  las  ruinas  de  algún-  templo 
de  Gracia,  quedando  absorta  .  al  contem- 
plar la  heriposnra  de  una  Minerva,  porqn^t 
Adelaida,  de  cutis  sumamente  blanco,  cara 
ovalada,,  de  ceja  delgada  y  espaciosa,  de 
aari^  ftlgnn  tanto  p-olongada  y  üaceionea 
muy  pronuncidas,  era  el  .verdadero  tipo  de 
la-  raza  latina,  ascendiendo  hasta  )a  ra^M 
griega;  Irene,  á  pesar  d^  su  viveza  tan  pon- 
derada de  todos,  oon  excepción  de  dofía 
Pacha,  habia  permanecido  sentada  por  al* 
gunos  mmutos  junto  de  don  Elias,  intervalo 
en  que  habian  rodado  dos  torrentes  de 
lágrimas^  por  en  medio.del  pobladísimo  bos- 
que de.  pestañas,  que  adornaban  sus  p&rpai 
dos,  como  esos  matorrales  que  se^ veían  ,en 
la  margen  de  la  quebrada,  dulces,  amenoflf 
y  cargados.de  frescura ;  siendo  de  advertir 
que  Ii*ene  lloraba  sin  gesticulaciones,  sedu- 
ciendo y  causando  lástima,  al  recordar  q^e " 
su  ingrato  Santiago  no  se  hallaba  entre  las 
filas  de  los  jóvenes  del  paseo. 
.,  .Arcelia  se  habia  quedado  con  el  brazo 
izquierdo  apoyado  en. el  hombro  de  Bicsatr 
do,  penetrada  de  la-  grandeza  de  la  esceOEm 
que  por  unos  instantes  habia  desviado  sus 
ojos,  más  po  su  corazón,  que  al  ruido  nat^** 
ral  de  la  cascada  y  al  sonido  .armcu^ioso  dft 
la  música,  parecía  que  se  agitaba  con  do^ 
bles  emociones  de  amor, 
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.  Stwána  estaba  jcmto  de  Pabló,  ojréadole 
ÉQB  ex|>lieaoion^s  ñohte  lá  oaturáleza  de  Ift 
roca  secuüdaria,  y  los  esli*ato9  paralelos  iú 
aqueítoá  cerros,  deprimidos  nii  pdeo' hacia 
el  oriente*  Todos  los  demás,  qué  se  habian 
degado  poseer  del  silefieio  en  los  primeroff 
kiétatités,  ya  eomenzaban  á  eómnniearse  con 
sus  compañeros,  ya  retirarse  bascando to& 
objetos  secundarios  que  íes  llamaban  más  la 
atención :  una  ñor,  uñ  jfra^mento  dé  rntOh 
go,  una  grieta  qué  observar,  triia  sombra, 
nii  arrayan  coloreando  de  ürutas^  é  cual- 
qnier  cosa  que  moviese  la  curiosidad. 

Carletiea  babiá  {>romovido  la  cacería  de 
una  mariposa  amarilla^  á  la  cuál  se  babian 
aíHSado  Conc^^oion,  Pascuala  y  las  otraa 
criadas,  persiguiéndola  por  éntrelos  grupos 
de  ¿busque  y  los  tutíos  pequeSos.  Las  vuel* 
tait  y  revueltas^  saltos  y  carreras,  con  los 
gritos  correspondientes  á  toda  cacería,  b»* 
Man  alraido  á  Susana;  Ma  cual  tuvo  ea« 
ód^da  la  presa  tii-ánddle  el  sombrero  por 
'Cl  air'e,  pero  la  mariposa  con  su  vuelo  en 
ingulos  repetidos,  babia  escapada,  retirán- 
dose &  descansar  sobre  un  ramo  de  sal  vio. 
De  allí  la  espanta  Salomé,  y  pasando  por 
encima  de  Pablo,  que  ya  babia  extendido 
M  red^  fué  aprisionada  y  destinada  para.  la 
eotecoion,  después  de  pasar  por  la  vista  de 
E&riquito,  Epaminonditas  y  Milciaditosii 
qoe  la  disputaban,  con  lági*imai3  conmovedo- 
nis  y  que  no  la  cedieron  sino  por  un  rescate 
éé  caracoles,  que  babian  recogido  entré 
Concepción  y  su  señorita  Susana  para  re* 
gal&rseloa  al  señor  don  Pablo.  ^^^Coogle 
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,  SUtia,  el  juri^oonsnlüo,  qno  le  ht^óñ  la 
qrítiicaá  Pabks  siíemprft  qne  podia,  le  &^»^ 
ba  dieiejodo  £  Rnpesto  2 

-^No  ves  lui  tag«.cQUDdería.  de  Pablo  ? 
Q$é  ganancia  tan  Irislo  ooo  esta  mÍBera- 
bie^  cacería,  prescindieinld  de  un  GQirq«ietea 
dlBÍfoulado  áp  Concepdoc,  qae  por  4»i€»rta 
ee  lan  bonita  como  Irene,  aunque  19&S  re* 
9^aada»  4egan  me  parece  ?  ¿  Qiié  se  mlple 
con  qqe  ta  gente  lo  toQga  por  estttdio«KS  si 
á  pesar  de  la  tiranía  de  dar  la  muerte  á 
ealos  pobres  animalitos^'iie  ha  d0  ganar  pe- 
setas, que  es  laiverdad^ra  mneia  déla  vida? 

— Me  placen  tus  discursos  de  protección 
nismo  acerca  de  ana  criada  y  de  una  mañ- 
pesa.  Goavengo  en  que  esta  última  .es  dí^ 
oa  de  lástima,  j  la  primera  digna  de  elogio 
por  $u  comportamiento  y  hermosura ;  pero 
no  por  eso  tiene  Irene  más  tacha  que  la  de 
ser  demasiado  viva.  . 
•  —Yo  Ja  que  ataco  es  la  penado  muerte. 

— Sin  embargo,  no  me  parece  queseas  tan 
^idadoso  de  la  vida  de  los  hombres  conao 
Uf  eres  de  la  vida  de  las  ix^riposas* 
.  1— Por  qué  me. lo  dices  ? 

-r*Lo  digo  porque  estudias  actualmente 
idgislacion,  y  pronto  irás  á  los  Congresos  á 
decretar  constituciones  y  leyes  para  que 
los  hombres  se  degüellen  por  ceatenai'es, 
por  el  prurito.de  legislar  sobre  teorías  que 
en  nuestro  ptás  son  inaplicables ;.  por  no 
eatudiar  las  costumbres  áe\  pueblo,  que  es 
la  base  de  toda  legislación  bien  ordenada^ 
Hablar  de.  abolición  de  la  pena  de  muerte, 
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y  cooperar  á  qne  los  paeblos  tíe  devasten 
con  las  revolacioties,  es  la  hipocresía  toii» 
detestable ;  y  tú  seráii  nn  hipócrita  si  dee» 
pnes  de  echarle  en  ^  cara  á  Pablo  la  muerte 
de  una  mariposa,  vas  maSatia,  ú  otro  dia, 
á  decretar  leyes  disodadoras,  atendiendo  á 
que  es  menester  educar  los  pueblos  en  la 
pt^sesion  de  la  industria,  en  el  sentimiento 
de  Ja  sanción  moral,  y  en  los  hábitos  ÚA 
trabfgo  y  no  en  los  asesinatos  civiles. 

Pero  dejemos  disparatar  &  nuestros  po- 
líticos y  volvamos  al  campo  del  amor,  que 
es  el  objeto  primordial  de  los  aguinaldos 
de  Chápinero.  Arcelía  y  Ricardo  se  habian 
retirado  &  sentarse  debajo  de  una  palma, 
y  después  de  un  .largo  rato  de  tiernas  con- 
versaciones, en  que  se  deleitaban  al  abrigo 
de  la  soledad,  fueron  recayendo  en  el  ines- 
pera4o  fin  que  en  seguida  copiamos : 

— Y  bien,  de  la  cascada  qaé  me  dices  ? 
le  preguntaba  ln  séSorita  al  soberano  de  sa 
corazón. 

— ^Uua  vulgaridad  de  la  naturaleza,  y  «i 
algo  tiene  de  bello,  es  empañado  por  Ift 
monotonía,  que  es  el  tormento  de  las  ilu- 
siones, como  nuestro  amor,  por  ejemplo. 

— Ko  comprendo,  Ricardo:  habíame  más 
bien  en  francés. 

— ¿  No  es  verdad  que  los  dos  nos  ama- 
mos  hoy  eomo  nos  amábamos  ahora  un  año  ? 
— Es  Verdad,  mi  querido  Ricardo  ;  por- 
que no  habrás  notadoia  menor  variedad  de 
mi  parte. 

— ^Pero  eso  no  es  lo  bastante,  Arcelia. 
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—Qué,  pues?  '.  - 

^-^ Nuevas  ilusiones  todos  los  días,' por« 
que  el  amor  que  no  es  progresivo  no  es 
amor.  Y  no  sé  por  qué  fatalidad,  el  statn 
quo  de  la  política  ha  venido  también  á  de^ 
tener  los  progresos  de  nuestro  anior.  Pues 
bien !  creo  incompatible  el  etatu  quo  con 
la  naturaleza  del  amor. 

*— Ahora  te  comprendo,  Ricardo;  me 
hablas  del  mi^trimonio .  • .  • 

-—Del  matrimonio?.... Ni  lo  pienses; 
porqno  esta  institución  no  es  sino  la  remora 
del  amor,  que  debe  ser  libre,  como  fué  ixn* 
pirado  por  Dios  á  los  primeros  hombres. 

'Arcelia  se  quedó  muda,  y  apoyando  su 
cabeza  contra  la  palma,  se  detuvo  por  vi^ 
lios  instantes,  sin  levantar  los  ojos  de  la 
tieira. 

Débora  implorando  la  inspiración  de  Je- 
hová  sobre  uno  de  los  puntos  más  arduos 
que  80  le  presentaban,  legislando  para  su 
pueblo,  bajo  los  palmares  de  Cañan,  no 
se  presentaría  en  forma  más  interesante 
que  nuestra  bella  bogotana  en  el  momento 
supremo  de  pronundar  la  sentencia  decisi- 
va de  su  suerte. 

— ^Usted  no  me  ama,  Ricardo !  le  dijo 
con  43Íerto  tono  de  majestad  doforosa,  y  por 
eonsiguiente  nunca  jamas  volverán  á  pro- 
nunciar mis  labios  el  nombre  de  usted. 

^-Seria  un  voto  temerario;  una  lucha 
del  corazón  con  los  labios ;  por  otra  parte, 
sería  un  suplicio  continuado. 
—Y  siendo  usted  el  tirano,  qm  sosten- 
dré hasta  la  muerte.  pg,,,, .^ Google 


*— Pero,  Arcelia ! . . . .  •    - 

-^Ni  mía  palabra  má»  ^tr0  los  dos  I  Lo 
jttjro  por  e8ie«  «agrado  monotae^to  de  la  na- 
turaleza q«eise.  levaata  ^n^  á  desiertP)  en 
^.cual  queda  oxtiQgtiida  pitíüa  siempre  mi. 
úiytima  palabra  de  amor.  Eato  lordijo  Aree^- 
lia  camiaaiido^coa  paso»  pvecápUados  á  jon-. 
tarse  con  su  familia.  .       , 

▲  esle;  tmiá^o  doña  Paofaa  j  doñK  Tecla 
habian  tomado  una isitaadoli.iftiiy  aparente^ 
desde  la  cual  sé  ocupaban  eH  la  inspección 
dfi  lamida  ojesa,  despnés  q«i0Íbé  Wm^uido 
e&xlla^  la  jasta admiración  por  1^  magnífica, 
obradle  la  naturalezas  qu^  á'  sa  fi-^nte  e» 
hábia  presentado.  La  priamera  de*  estas  sc- 
fioras  nosca.se  descuidaba. 4n¿>siirpropósHo 
de  bablar  mal  de  todos  los  que  se  qaeriaii»^ 
y  la  segunda,  que  estaba  dotada  de  UQfi 
calma  inakerable,  Ids  defendía,  pero  maz- 
elando  sieiíipre  en  sus  alegatos  la  sátira  y 
el  sarcasmo. 

A  la  vista/de  las  dos  señoras  se  hallaban 
en  aquel  tnaméntOt;  la  en^ntadora  Susana^ 
conversando  con  Sixto;  Lucinda,  que  de 
babia  qaedsadp  cozitemplasdo  una  hermosa 
flor,  que  habla  recibido  de  Ce»on,  y  ahora 
la  estaba  colocando  eti  su  cabeza,  y  entro 
la  división.  4e  las  ciáadas  y  los  niños,  alcaa-^ 
zaba  á  distinguir  4a  se^ñora,  Pacha,  por  ^u 
medio  de  algunas  ramas  flotantes  d«  cbns^ 
que,  los  cariños  que  al  niñof  £nriqnito  le 
bada  Jacinto. 

Tampoco  habian  separado  $n»  ojos  de  La 
Biisma  eseena  don  Diego  y  don  Pablo ;  pero 
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oÓA  la  diferéneia  qae  ^los  no  los  fijaban 
sino  en  las  decoraciones  de  la  n«turaiesa. 
FnW  Débora  le^lando  para  un  solo  cora- 
¿Qñ^  era  na  dramaf  que  «egnramento  inter«- 
0aba ;  sin  embargo,  las  hojas  de  la  palma 
qne  ondeaban^suaveraente  sobre*  su  oabesa, 
mecidas  por  lá^brisaen  aquel  instante»  no 
eran  en '  ninguna  manera  éespreciables  en 
aqnel  teatro^  y  mnc^ho  monos^cotí  )a  preseo- 
eia  de  nn  nataralistatan  aplicado  como  k> 
era  Pablo,  el  cual  le  'á'ijo  á  su  compañero : 

— Vea  asted  qv^^paima  tan  linda  1 

—De  veratí  1  j  qué  palma  es  esa  ? 

-^La  palma  de  Bogotá ; .la  palma  de laa 
tienras  Arias.'  í 

— 'No  son  de  tien*a  oalieaíte  todas  laa 
palmas  ? 

"«-Señor  don  Diego!. ...exclamó  todo 
adnidrado  el  profesor;  usted,  con  sesenta 
aguinaldos  á  las  costillas,  horticultor  j  pffo« 
pi^tario  de  una  bellísima  quinta,  ¿  ignora 
que  hay  palmas  en  nuestra  tierra  fria  ? 

--*^Puefl  no  tenia  la  menor  idea,  hábteñdo 
con  toda  franqueza. 

— Esto  me  admira^  tanto  más,  cuanto 
qoe  &  nsted  lo  he  oído  lamentar  frecuente- 
ndente  ki  barbarie  de  los  miáoneroa  y  de  los 
conquistadores^  que  dejaron  perder  las  tra- 
diciones de  los  indios: 

— Y  con  mucha  razón,  señor  don  Pablo. 

'— lí!^  qué  hulMcra  hecho  usted  con  esas 
noticias,  cuando  no  sabe  siquiera  que  hay 
painfasen  los  eontornos  de  Bogotá,  entre 
los  mismos  bosques  que  deslindan  la  sabana 
por  todos  lados  ?  r  oooIp 
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.'«r^Tiene  usted  macbÍBÍma  rasoii.f«Y 
qué  palma  es  esa? 

—La  ceroxylon  aniplicola  de  los  botáoieos, 
la  cual  ea  su  mayor  altara  tíene  un  mástil 
dojsesenta  varas  de  largo,  según  el  barón, 
de.  Humboldt,  y  una  copa;  elegante  y 
majestuosa  de  más  de  treinta  varas  de  pir* 
euuferencla,  coa  hojas  de  un  vefde  blan- 
<)ueci&o^  por  entre  las  cuales 'se  descuelgan 
los  gnandes  ra&imos  de  su  fruto,  La  nxadera 
superficial  de.  esta  psúma,  hasta  la  profua*- 
didad  de.do6..piiIgada9,  ea  enteramente  só- 
lida, y  se  emplea  para  bastones  ó  mangos 
de*  pai'águas,  y:  por  fuera  cria  una  sustancia 
que  mezclada  con  sebo  sirve  para  alumbrar 
como,  las  bujías*  de  cera  blanca. 

— Y  dónde  se  ven  esas  palmas  ? ;    ... 

— ^Todos  los.^ups  está  usted  viendo  sus 
hojas  en  las  procesiones  del  domingo  de 
ramos. 

—Esas?....         ..... 

— ^Las  n^isqaas :  y  sus  tiernos  cogollos. los 
está  usted,  viendo.. todos  los  dias  en  los. som- 
breros de  los  caqueceños  y  tenzanos. 

.•^Y  en  dónde  se  producen  ? 
.  — ^En  los  bosques  de  SubachoquCí  de 
Cincha  y  Tequeo<kima,  en  los  de  Pasca  y 
otros  varios. 

— ^Esas  de  sesenta  varas  ? 
..  «-Las  de  sesenta  varas  las  vi  yo  en  la 
Qiontaña  del  Quindio.  Iba  una  vez  por  aquel 
camino  con  Otros  viajeros,  y  al  pasar  ras^ 
pándeme  con  los  troncos,  alcé  la  vista  en 
busca  de  las.copasi  y  me  quedé  aturdi- 
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do óomo  por  BU  golpe  eléctrieo.  Por  allá 
entre  ias  nubes  fné  á  á&r  mi  vista  eon  el 
prodigio :  algunas  de  las  hdjas  estaban  uni- 
das con  las  vecinas^  porque  era  un  grupo 
el  que  había,  7  esa  notabilidad  vegetal  so- 
brepuesta á  las  cimas  de  todos  los  árboles 
antiguos,  tné  hizo  adorar  en  la  divinidad  h 
omnipotencia  creadora  de  la  planta  sobe- 
rana de  todo  el  reino  vegeta!.  LimpialMt 
mis  ojos,  fatigados  de  seguir  un  campo ^ 
plantas  á  que  no  se  hallaban  acostumbrados^ 
Seguia  mirando,  extático  por  demás,  como 
él  estanciero  que  por  primera  vez  tiende  sn 
ristá  por  las  columnas  de  la  catedral  de 
Bogotá,  hasta  fijarse  en  los  arcos  solemnes 
l^ue  sé  entretejen,  cubriendo  con  su  sombra 
majestuosa  el  sitio  venerable* 'Consagrado  al 
Wtp'  y,  á  la  oración ;  y  tan  éictasiado  me 
habiá  quedado,  que  allf  sin  duda  me  hubie- 
ra cogido  la  noche,  si  uno  de  iñis  compañe- 
ros ido  me'huÜéra  gritado : 
— Se  queda,  compañero  ?  •  ' 
— Me  quedaría,*  le  contesté,  por  disfrutar 
por  más  tieiif|)(>  á%'*''iú  Vfi^á  de  este  paraje, 
que  es  un  verdadero  encanto. 
-i-YWltigte?.;  ;.■•-*»'•  ;' 
•^Y  mi  escopeta  ?;'Jfv\    '  ^ 

Al  fin  me  persuadió  nli  ctítíM9&ái  mig 
por  las  buenas  razones  qtié'|»dr  los  temores 
del  tigre ;  me  apresuré^  pttéÉ,  por  d^teaar 
á  todos  mis  companeros,  q«iie  iban  ya  niuy 
adelante.  Aquella  escena  aelvática  en*  toda 
su  extensión,  es  la  máslinponente  de  eniaii- 
tas  bé  visto  en  mié  éxcturriones  á  los  Andes. 
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lot  figura  de  )a82>almas.  y  su  elevaóon ;  lo 
enjBu^*a$ado  del  boeqtiey  la  distáncda  ágne 
qneda  de  la»  pablaciones  hnmakias ;  el  si- 
}eilQÍ0,el  nombre  miamo  del  Qoindio,  todo 
me  pi&tab»,  y  ann  me  pinta  todavía  en  la 
iflia¿ifiacioni  vn  sitio  venerable^  majestuoso 
f  giigaateBco  acornó  ninguno;,  pprque  yo  no 
xnrto  qtie  lop  Apalaches,  los. Alpes,  el  Car- 
nieloi  ni  los  Apeninos  pudieran  presentaren 
una  'ecscbibi^on  die-  todas  las  producciones 
iTegetales  del  mundo  nna  uiiiostra  desoripti- 
ya  úe  uq^  pJaiOta  mayi^r^qu^ando  así  veo- 
cedorala^^A^nérioa  del  Sur  sqbre  todos  los 
paSse^  eonpc^dos  ^e  los  visy^eros,  conquista- 
dores ó  misio^ieros»  -  ..  ' 
¿  i — ^En  v^tf^iid,  señor,  i^xolamó  doQ  Di^go, 
que  para  Ja, «omnipotencia  ^e  i^  mano^.cr^- 
dora'es  d^eoijosa  la  relación  de  usted,  ^ 
para  la  Nu^va  6ranada};que  posee  lá  planta 
más  graadetdel  mundo ;.  pero^  qué .  t^qn^ 
que  ver  todo  eso  con  los  hortíonltoreS)  coa&o 
usted  me  decia;? . 

r^Que  las  huertas  y,  los  paseos  públicos, 
dejando  loa  sa^ecei  para  el  adorno  de  los 
sepulcros  y  cer^»^»terios,  estarían  engalana- 
dos de  palmas  de  distintas  tnagnitadeis^pués 
las  hay  desde  el  tamafio  más  p^qneño^pro* 
fim  ocfkiio  para  .ponp^las/  en .  taza,  hasta  la 
«ttwra^derseaen^  varas  y  ún  poco  máa; 
4|n6^»:ba<H6M§Prpr98eotariaH  sus  balcones, 
tejados  9r/eorr^ejf¿j-;^on  una  vista  magní- 
¿oapor  ^U'ie.Jas,G0|>fi9  de  las  palmeras, 
batiéndose  fmaJ69t;ac9MMiiente  con  los  airos 
de  Julio  y  A^eei^^j^vs  Bogotá»  eindad 
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aádina^  desdé  Bmcba  distancia  les  uostm- 
ria  sus  torres,  á  l^s  viajeros^  aitemaodo  eon 
losf  eogoÜos/de  las  palmas^  como  en  las  an- 
tignas^^radades^del  Asía  y  algooos  pueblos 
^  tierra  <eali0nte  en  esta  Bepúbliea ;  y 
pBláo  estb  sin  trabajo,  porque  si  estas  psi- 
tnas  se  trasladikseii  desde  ohieas,  seguirían 
lir^oiendo,  como  en  los  'tnootes  de  doBde 
-fueron  ttoidas;/ 

-^De  veras  I  dijo  don  Díego^  que  nosotit» 
'ftoiaos  rauy  ma^deros . .  ¿  .Pero  déjese  os- 
ted- estar,  qoe^oie  voy  máñatta  Jnistna  opn 
Neuqus  y  mi  ói*tadoClirilo  á  arranear  palilMS 
^Aiquitaspárasembi'ariasiBn  la  quinta,  ^ara 
•lo  éual  voy  áiflc^  ana  óiíd^n  tenninante 
l^ra  qiire  e4»ten  todbs.  losisaiiees,  taoto^lds 
Uortones  «omoolosr  «jae  no  lo^o»^  y  los  re- 
duaean  á'  l«^  paral  el  bdrüo,  ^e  nñ  quItíQ» 
no  esla^maidsion>  de  ios  muertos  sino  el  al- 
bergue de  la  dioba  de  lasqué  «étAnuis^- 
yos  p^  la  niiseHeiiMdia  de  ¡DioSi     '  » 

--•Espérese  u&-  poco,  sefiov-  ám  IMegO, 
qae  estos  palmas  le  •'puede»  v^v^  á  usted 
«KMi  njás  facilidad  di»  la  que  pwsde  imagl- 
fidrsow  'findLTgneseias'ústed  á  los  que  traieü 
el  ramo^  para  la  Seina»a  Satita,  qtte  á  peso 
por  cada  ut)a  le*traeiráii  á  «sted  t^tMs,  que 
con  «1  tiempo  pondrán  oecm  lá^qáintri, 
bon  la  sombra  %^esa  de  tod^^sus  hojas 
reunidas  poi^éboitnfli  cfome  la  mancha  qcre 
•me  d<»tuvo  'én  él  éamino  del  Quiñdío  es  el 
sfio de «iateírtay  «ueve.  '  i- 

^--Ob  i  tiie  í(a*ece  que  las  Veo!.  .>.y  tatt- 
to  le  ágí^desbé^  deáor  donl^abM^lft  Mee- 
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tft,  quA  may  bien  quisiera  Henar  oon  día 
los  htiecos  de  los  almaoaqáes. 

-— Yo  tengo  un  proyecto  relativo  ¿  pal- 
mas^  dijo  don  Pablo,  para  presentarlo  cuan- 
do me  hagantregidor  del  cabildo,  7  es  que 
tdpas^  la  plaza  de  mercado  á  otro  local, 
y  se  encierre  ana  área  en  la  plaza  doBoU- 
!^ar,  con.  enrejado  de  fierro  al  rededor  de  la 
estatua,  y  se  siembren  dentro  dentó  6  dos- 
óentas  palmas  de  cera,  y  luego  muchas  de 
b»  plantas  aiídinas  que  go^an  de  mayor 
aprecio,  como  la  quina.  No  le  parece  á 
usted  bueno,  mi  amigo  don  Diego? 

-^Magnífico,  señor  K  • ;  »el  héroe  de  los 
Andes ;  las  palmas  de  loa  Atídes ! .  • .  .Oh;l 
Iiomás, gigantesco  y  lo  mas  asombroso  de 
todoelmuiidoi  todoreunidoten  la  hermosa 
plasa  de  Bogotá  i . ; « ¿Unat  estatua  monu- 
mental adornada-con  palmas  también  mo- 
.numentales  1 . . .  .Pero  eeto  debe  hacerse  en 
el  momento : .  maSana  mismo,  porque  á  mí 
.DO  me  gusta  dejar  Jas  cosas  al  tiempo. 
(  «^üifOiae  afane  p8ted,<don  Diego,  que  se 
jieoedita  q»e  me  haga«:  oabildante  en  primer 
lugar,  y  en  $egundo,r.que  recomiende  yo 
mi  proyecto,,  y  quer  disipe  todas  las.  obje- 
dones  que, se  le  hayauíjie  oponer.  Y  en 
todo  esto  hay  que  espejar  la  lucha  de  las 
preocupaciones,  las  antipatías  de  los  indi- 
yiduos  y  el  espíritu  de  partido  que  reina, 
:6omQ  ttsted  lo  sabe»  en  todas  las  asambleas. 
Estay  seguro  que  .don  Melquíades  rebate 
.mi  ^oyeQto . con  todas  susfuereas,  porque 
.■ornóse  de  dúltint^  color  p^lftioo^  y  adc^nas 
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de  eso  rivales  de  visita  en  casa  de  Felisa ; 

y  no  so  admire  usted,  porque  así  es  todp 
lo  de  las  asambleas  y  los  cuerpos  celulados. 
— Tal  vez ! . . .  .ppro  seria  macha  lástima. 
Y  entonces  seria  mejor  dejarlo  en  ese  efl^ 
tado,  siempre  que  don  Melquíades  esté 
enamorado  de  mi  señorita  Felisa, 

— ^Pero  diciéndoles*  á  algunas  notabilida- 
des que  se  empeñen  con  él,  pueda,  ser  que 
se  logre  pl  acuerdo.  , 

-«-'Eso  sí;  con  buenos  empeños.  •  • ,  . 
— "Ho  ve  usted  quó  palma  tan  linda  I  . 
— tSí,  señor ;  y  presumo  toda  la .  dicha 
de  que  actualmente  disfrutan  los  felices 
amantes  que  se  hallan  asilados  bajo  su  soiji- 
brá.  Sin  embargo,  me  parece  qu^uo  disfru- 
tan en  muy  amable  tranquilidad .  d^  las 
ventajas  del  paraje  ;  creo  q;Ue  están,  dispu- 
tando» y  no  hace  mucho-  que  se  li/^piaba 
los  ojos  una  señorita,  lo  que  es  ¡ndido  de 
llanto,  si  es  que  yo  no  me  equiyocp.      . 

-r-Yo  no  sé  qué  haga  con.  esta  Árcelia, 
señor  dpa;  Diego,  Hace  diasi  que  le  bable 
como  buen  amigo  $obre  esto  de  sus  an^P- 
ríos  con  Ricardo ;  pero  es  q^ue  Ja  tiene  mag- 
netizada ;  le.  ha  trastornado  Ja  imiiginacic^ 
con  las  novelas  y  el  corazón  cpn  sos  halsh 
gos.  Pobre  de  ini  hermana !     .   r 

-rY  cuál  será  el  pensamiento  de.  elia?  . 
—Ella, no  píeiisa. .  •  .Su  voluntají  sola  se 
at>sorbo  las  otras  dos  parjtes  integrante  de 
las  potencias  reconoeidas^del  alnm:  el  co- 
razón no  piensa,  señor:  d^,D¡egOé   , 
— Peusando  estoy  yo  ,|%Q[:(bieu  e4^o  «al- 

17 
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'dremós  cóñ  las  itíuc^iichás  dé  easft.  IS^o  ha 
Oidó  iisted  decir  algo  ?. . .  • 
—Por  qué,  señor  don  Diego? 
—¡-Porqué  ya  odtxiienzaD  las  serenatas  en 
~lá  cuadra  y  hasta  éh  la'qnmta;  y  ínera  de 
todo  eso  he  comenzado  á  notar  ciertos  vi- 
sos oscuros  y  confbsos  que  me  están  ha- 
biendo pensar Y  como  el  padre  es  el 

úUimo  que  sabe  lo  qué  pasa  en  la  &milia  t . .  ^ 
Yo  tengo  no  só  qué  Sospecha  dé  mi  hija 
Adelaida :  s^  usted  sabe  algo,  dígamelo  con 
toda  franqueza. 

-^Francamente*  le  digo  a  usted  qué  no 
66  nada.  Xá  señorita  Adelaida  tiene  un  ma- 
üie^o'con  el  cuíeiI  sé  adquiere  la  adoración 
de  BUS  adictóá,  más  no  la  profanación  de 
los  hipócritas. 

-^MH  gracias,  don  Pablo,  ¿  pero  de  qué 
le  provendrá  la  tristeza  que  la  consume  eh 
est^  aguinaldos? 

— ^Yo  no  mé  ocupo  sino  en  áveriguarieít 
la  TÍda  á  las  mariposas  y  á  las. cucarachas ; 
pero  creo  que  no  haya  nada,  salvo  que  ella 
nos  oculté  sus  amoríos  con  el  velo  de  la 
dróUtaspeccion,  al  contrario  de  Arcelia,  que 
<  todos  les  da  &  conocer  sus 'amores,  como 
•tó  fie  \Ó  e&tuvitescn  preguntando. 

— Pobres  nrachachas!  siquiera  cuentan 
GOh  el  velo  del  noviazgo,  que  todo  lo  cnbre« 
—Pues  ya  hi  aun  eso,  porque  por  una 
carta  qttékne  mostró  la  señorita  Ireiae,  es- 
oríta  por  mi  señora  Dolores  á  Arcelia,  se 
sabo  que' Ricardo  ha  hablado  én  pública 
m;  «lid  dél  i^imtVttiatrimónio;  y  esta  boba 
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d^  mi  bermanita  yp  nosé  en  lo  qoe  i^ará 
peoflapdo  todavía. 

— ^^Y  cómo  vinosa  dar  la  ourta  «¿n. manos 
/de  Irene  ? 

—El  mico  de  Teresa,  qao  por  ir  &  mirar- 
r«e  en  el  tocador  de  Arcelia,  dio  qon  ella  y 
fie  la  sacó,  yéndose  en  seguida  para  el  tejar, 
^y  las  alfareras  se  la. quitaron»  entre^ndo- 
séla  en  seguida  á  Copcepcion,  y  ésta  se  )ia 
dio  á  su  seíiiQra. 

— ^Yo  no  sabia  ixada  de  eso, 

— ^Ha  sido  una  cosa  muy  ruidosa  en  la 
crónica  de  los  aguinaldos, señor  donDiegp. 

-^Asi  nos  sutede  á  ratos  á  los  padres  de 
{familia,  que  somos  los  ú,ltimos  que  sabemos 
las  novedades  relativas  á  la  familia.  Tínica 
eosa  buena  que  habrá  hecho  ese  mico  del 
.diablo ;  porque  mire  usted  que  )a  Teresa 
«sí  que  nos  tiene  atosigados  con  eso  animal; 
-  iy  p^ra  eso  que  todos  las  demandas  que  se 
,ponen  por  los  excesos  do  este  mico,  las 
.vuelve  tablas  Teresa,  porque  ésta  es  u^ 
verdadero  gamonal,  eon  enaguas.  El  otro 
.dia  se  apareció  el  mico  en .  el  patio  de  la 
quinta,  muy  sí  señor,  caballero  en  Tomate, 
.y^ Fígaro,  que  no  se  aviene  con  esa  cl|ise  de 
vi£¿tas  &  lo  llanero,  le  metió  un  empellón  de 
lo  más.fuerte,  y  si  no  las  empluina  él  duda- 
;danek  &  to3o  escape,  quien  sabe  los  resulta- 
ndos ij  en  venganza  de  ese  pequeño  ultraje 
.&é  por  lo  que  SOL  suscitó  ^1  día  iV,,esaasona- 
.da  de  perros,  lavand^as,  can t^^s  y  chinos» 
que  sino  lia  sido  por  las.alfarf|ras  que  sa- 
.¡¡^(Hi  de  mediadpras^rno  habier«an;qi4ed^3o 
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ni  los  polvos  de  Fígoi-o  y  Jicaque,  qw  son 
unas  almas  de  Dios  que  no  se  meten  con 
nadie;  y  en  fhedio  de  la  pelea  se  dejó  de- 
cir la  Teresa,  que  ella  no  tenia  ninguna 
clase  de  éonsideraciones  con  los  ricos  pro- 
jpíetários  (escuche  usted  bien),  ni  con  loB 
perros  gordos  de  las  quintas,  porque  ella  era 
libre,  y. muy  libre  (asilo  dijo).  Con  que  ya 
usted  puede  ver  si  yo  estaré  ardido  con  ese 
mico;  y  por  otra  parte,  que  lo  han  manda- 
ndo á  la  quinta  á  llevat  una  carta  dé-  desafío 
para  mi  hijo  Teodoro. . ¿Qué  le  paree©  á 
•usted?.... 

— ^Y  yo  qOe  quiero  tanto  esa  i^aza  de 
micos ! . . .  .Ño  hay  sino  cuatro  variedades 
en  nuestros  bosques :  los  que  llaman  chpos, 
los  colorados  bramadores,  los  pardos,  lla- 
mados zambos^  y  los  rilicos,  que  son  con 
los  que  más  simpatizo,  por  su  propiedad  do 
imitar  al  hombre  :  yo  tuve  uno  que  molía 
lá  azúcar  con  una  píedrecita,  porque  así  lo 
Labia  visto  hacer  á  la  cocinera ;  pero  tuvo 
lá  desgracia  de  suicidarse  con  una  compo- 
sición que  tenia  ácido  siilfárico.  Oh!  cuán- 
to lo  sentí  y  cuánto  lo  siento  todavía! 
-  — Ojalá  que  el  de  Teresa  se  hubiera  de- 
gollado él  raisráo  con  lás^  navajas  do  don 
Toribio,  el  dia  que  ensayó  afeitarse  con 
ellas,  para  nó  teiier  que  fusilarlo  yo  con  mis 
manos  el  dia  que  so  me  vuelva  á  presentar 
en  la  quinta,  a  pié  6  á  caballo ;  porque  ya 
ño  es  sirió^ím 'verdadero  tirano  de  la  alde», 
enpuñandó  el  cetro  dorado  de  la  libertad, 
de  que  Teresa  nos  habla  sin  cesdr^  én  mé- 
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dio  de  fius  sátiras  contra  los  ricos ;  y  que 
no  hay  una  cosa  quo  á  mí  más  me  choque 
que  son  las  sátiras. 

— ^Tiene  usted  razón. 

— ^Pero  lo  que  sí  está  malo  es  que  la  se- 
fioiita  Arcelia  no  se  casc¡)  después  de  ser 
tan  públicos  sus  amoríos. 

-J^erá  casamientaá  pistola,  porque  sino 
86  casa  lo  desaño  en  pasando  las  pascuas. 

— ^EI  duelo  ? . . .  .Eso  está  prohibido,  don 
Pablo. 

— >Es  ea  los  pocos  casos  que  yo  lo  admi- 
to, porque,  qué  se  hace  ?  Las  leyes  no  al- 
canzan á  obligar  en  estas  materias  del  ho- 
nor de  las  familias,  ni^  la  sanción  moral  de 
nuestra  tierra,  y  no  queda  más^  arbitrio. 
Ayer  le  hablé  nmy  claro  á  mi  hermana,  y 
ofrecí  quemarle  cuantas  novelas  tenga  en 
Bogotá,  que  sonr  las  que  le  han^  acabado  de 
trastornar  la  cabeza,  así  como  liizo  cierto 
cara  con  las  novelas  de  cierto  caballero,  de 
que  usted  tendrá  noticias. 

— ^Adelaida  también  se  ha  leído  muchas 
novelas  desde  que  salió  del  colegio.;  pero 
ella  no  lee  sino  las  que  yo  no  le  prohibo. 
Pobre  de  mi  hija ! . . . . 

— Eso  muda  de  especie,  porque  ningún 
padre  ha  de  permitir  que  sus  hijas  pierdan 
la  quietud  del  corazón  con  novelas  perver- 
sas é  inmorales,  y  si  lo  permiten,  que  se 
culpen  á  sí  mismos  por  los  resaltados. 

— ^Y  volviendo  á  nuestro  primer  asunto 
de  l^s  palmas,  ¿de  dónde  cree  usted  que 
vendría  esa  semilla  de  que  nació  la  hermosa 
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jiaílma»  debajo  de  la  cnal  se  hnD  sombreado 
tau' largo  rato  la  señorita.  Arcelia  y  el  ca- 
ballero Ricardo  ? 

— Estará  la  mancha  6  tribu  al  otro  lado 
de  los  cerros,  en  una  chapa  de  monte  qne 
allí  existe,  y  esasemilla  la  traería  alguna  do» 
las  crecientes  de  la  quebró  da  :  por  afai  es^ 
taran  las  otras.  Aquí  vienen  á  Bogotá^  co- 
gollos de  estas  palmas  cubriendo  las  bocas- 
de  los  costales  en  que  traen  el  carbón,  lo 
cual  acaba  de  confirmar  la  existencia  de  lias^ 
palmas  al  rededor  de  la  sabana.  Hs  muy  la- 
mentable la  guerra  que  se  les  bace,  quitán- 
doles el  cogollo  á  las  pequeñas  y  destruyen- 
do las  grandes  para  fabricar  los  sombreros 
de  pina,  6  para  llevarlas  el  domingo  de  ra- 
mos á  las  iglesias ;  siendo  muy  laudable  el 
indulto  que  una  de  estas  palmas  alcanzó  á 
merecer  de  la  severidad  del  hacha  destruc- 
tora en  las  cercanías  de  Fnsagasugá,  la 
cual  tendrá  como  cuarenta  varas  de  altura, 
y  su  vista  es  de  atraer  toda  la  admiración 
del  pasajero.  Está  sola,  porqae  el  bosque 
ya  lo  ban  convertido  en  un  bellísimo  prado, 
y  aun  se  ha  visto  debajo  una  hermosa  se-' 
montera  de  trigo.  Sus  hojas  tienen  como 
diez  varas  de  largo,  por  lo  menos,  y  en  la 
extremidad  de  una  de  ellas  ha  durado  por 
mudbos  años  un  nido  de  guapa,  que  es  me- 
cido por  el  impulso  de  los  vientos,  con  or- 
gullo de  la  madre,  que  desdo  otra  de  las 
hojas  ve  su  familia  segura  do  los  ataques 
de  los  ulamaes,  zorros  y  monos ; '  soberanía 
verdaderüi  como  la  que  simboliza  el  pabe- 
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lloQ  de  un  pueblo.  q!)j^üeQ)i9poÍ^IacÍQn  y  r^* 
queza,  flotando  al,  ia|re  en.  algnnpa  de  nnes^ 
tros  puertos..  Ojalá  que  está  palmando  CI)%» 
pinero  fuese  cuidada,  por  el  dueño  de  esJ^af^, 
tierras. 

A  este  tiempo;  se  iban  yaretirandoljodoa. 
de  la  cascada»  confujudiéndose  Ips  diálpgoa, 
con  los  sonidos,  agradable^  de  Uk  milisica^y 
el  tprrente.  Avcelia  iba»  llorosa^  J  &  ^S^9fK 
distancia  de  Ricardo;  Irene,  aiii^que  babi^, 
llorado,  se  reía  &  carcajada  suelta,  de  upa 
anécdota  referida,  por  don  Ferinii^ ;  Ader 
laida  imperaba  por  su  andar  y  talle  maje«r 
tuoso,  y  en  su  semblante  no  se  adivinaba 
pasión  alguna.  Todas  las  otras  reiaii,  t^si- 
caban  y  jugueteaban^  según  lo  requería  I» 
felicidad  de  que  todgis  gozaban. 

La  retaguardia  la^  llevaba  aHora  Teresa 
con  el  oficial,  y  tpda  la  cb^sms^  de.  las  cria^ 
das  y  piños., 

CAPÍTULO  XVI 

jBstaban  reúnidaa  todas  las  Emilias  spbk;^ 
un  pequeño  prado,  tapizado  por  cierta  e^. 
pecie  de  gratna  sumamente  'menuda  y  ro- 
deado de  algunos  arbustos  de  tuap)  mor- 
tino  y  raque,  ¿Lrbol  que  se  cubre  de  ^o-; 
res  rosadas  hasta  perder  éi  verdor  de  s^ 
hojas,  y  tal  parecía  que  los  si&rece^B  ^el 
festin  lo  hubieran  engalanado  á  propósjíto 
para  que  $  ^\i  sombra  descansasen  lo5  coq- 
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vidados,  al  propio  tiempo  que  por  debajo 
de  las  taguas.  7  salvios  se  levantaba  una 
gruesa  cdlúmua  de  humo  dé  las  hogueras 
en  que  se  asaban  los  pavos  y  las  presas  de 
ternera,  despidiendo  un  aroma  mucho  más 
agradable  que  el  de  las  flores^  confess^do 
esto  por  la  mayor  parte  de  los  concurrentes. 
En  el  fondo  de  este  teatro  se  levantaban  las 
elevadas"  peñas,  siendo  la  cubierta,  el  ver- 
dadero cielo,  y  el  alumbrado  la  brillante  luz 
que  ilumina  el  teatro  universal  de  la  natura- 
leza. La  música  dejaba  oir  sus  melodías,  y: 
los  ojos  más  enamorados  se  buscaban. 

— A  bailar!  gritó  Ricardo,  escogiendo 
el  terreno  más  apropósito  para  el  objeto,  y 
llevando  á  Adelaida  cogida  de  la  mano. 

—Contradanza !  respondió  Teodoro,  in- 
vitando á  Margarita  para  esa  pieza. 

— A  bailar  i  á  bailar !  gritaron  todos  los 
aficionados,  y  pronto  estuvo  ocupado  el^ 
teatro  por  una  cadena  de  parejas  lindas, 
robustas  y  joviales,  como  las  pastoras  de 
la  Arcadia;  alegres,  por  la  libertad  de  que 
disfrutaban  en  el  campo ;  amables,  por  su 
educación  y  finura ;  y  conservando  aún  sus 
blancos  y  rosados  colores,  á  pesar  de  los 
rigores  del  sol,  en  utia  campaña  de  más  de 
doce  'dias,  por  los  prados  y  las  lomas. 

—Viva  la  libertad  de  los  campos ! . , . . 
vivan  las  bellezas  bogotanas  ! . . . .  viva  el 
amor ! . . .  .viva  la  alegría  de  las  pascuas ! . . . 
gritaban  á  porfía  los  jóvenes  que  represen- 
taban el  drama,  á  tiempo  que  los  aplaudiatí 
con  venerable  sonrisa  los  colombianos  que 

Digitized  by  VjOOQiC 


—  265  — 
nó  habían  logrado  pareja,  y  el  capellán  qno 
tocaba  el  tambor  en   medio  de   toda  la 
banda. 

Pero  se  notaba  qne  Adelaida,  la  primera 
de  las  tres  parejas,  bailaba  úiuy  seria,  no 
por  aspereza  de  carácter,  sino  por  asomos 
de  involuntaria  melancolía,  como  sus  bellos 
ojos  lo  expresaban.  Y  don  Elias  observó 
que  no  habían  concurrido  ni  Irene  ni  Arce- 
lia  á  ejecutar  sus  papeles  en  el  drama  del 
amor,  sino  que,  por  el  contrario,  estaban 
llorando  á  la  sombra  de  un  salvío,  sirvién- 
doles de  asiento  las  pequeñas  ramazones  de 
las  plantas  inferiores,  y  los  musgos  y  hoja- 
rasca del  pequeño  matorral.  Arcelia  le  de-, 
da  á  su  compañera  de  llanto  : 

— Qu6  baile  ni  qué  nada;  cuando  tengo 
desgarrado  él  corazón ! . . . . 

— Y  yo,  cómo  estaré  ?  despreciada  por 
Santiago ;  y  en  público,  Arcelia,  que  es  lo 
que  más  siento,  dijo  Irene,  enjugando  sus 
largas  pestañas  con  un  magnífico  pañuelo 
de  oían,  que  tenia  en  su  mano  defecha. 

— Ay !  mi  querida  Irene,  que  los  agui- 
naldos de  Chapinero  han  terminado  para 
roí  del  modo  más  ti-áglco;  con  lágrimas, 
Irene,  y  con  lágrimas  que  no  serán  enjuga- 
das sino  por  la  caritativa  mano  que  arregle 
la  mortaja  que  cubra  mis  restos  mortales ; 
porque  no  creo  que  pueda  sobrevivir  al  tris- 
te y  cruel  desengaño  de  que  acabo  de  ser 
víctima.  Hipócritas ! ...  .no  concibo  cómo 
puedan  ocultar  tanta  perridia  y  tanto  ci- 
nismo ! . . . . 
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— Qaé  es  laque  te  ha  sucedido,  Aroelia? 
por  Dios !  que  no  comprendo .... 

— Acabo  de  tener  un  desengaño,  contes-  • 
tó  Arcelia,  cubriéndose  el  rostro,  con  la 
mano,  y  sollozando  con  toda  la  libertad  que 
le  era  permitido  por  Ia  amistad  íntima  con 
Irene,  y  por  la  soledad  en  que  ambas  se 
encontraban. 

— Sí  ?  le  contestó  su  amiga,  con  suma 
admiración ;  y  &  qué  hora  ?  y  en  dónde  ? 

— ^Ahora  mismo,  al  frente  de  la  cascada. 

— Lo  siento,  mi. querida  Arcelia,  ¿Y  có- 
mo fué  eso  ? 

— ^Te  diré,  pero  es  con  la  condición  de  que 
esto  no  pase  de  las  dos.  Antes.de  ayer  mo 
dijo  Sixto,  que  Ricardo  habia  echado  una 
perorata  contra  el  matrimonio,  entre  una 
multitud  de  sus  amigos,  en  la  fonda  donde 
va  á  comer,  sosteniendo  que  la  sociedad  no 
necesita  de  él,  y  que  en  el  último  caso  el 
matrimonio  civil  seria  su  recurso.  Pablo 
me  repitió  que  las  frecuentes  visitas  de  Ri- 
cardo y  la  demasiada  confianza  con  que  nos 
tratábamos,  no  era  lo  que  más  convenia 
á  mi  honor.  Pues  bien!  Ayer  nos  refirió 
BU  historia  la  lavandera  Tuüa,  y  desde  en- 
tonces me  ha  comenzado  á  dominar  de  tal 
modo  una  grande  tristeza,  una  desconfianza 
y  un  presentimiento,  que  no  me  han  dejado 
dormir,  ni  comer,  ni  bailar,  como  tú  muy 
bien  lo  habrás  notado.  La  historia  de  Tulia 
ha  sido  un  rayo  de  muerte  para  mí :  peor 
todavía  ;  porque  el  terror  de  un  desengaño 
meditado  por  la  ingi*atitud  es  la  muerte  ci- 
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vi!  de  las  mojére». . .  .Bárbaro ! , . .  .sdnten* 
ciar  así  á  ana  pobre  mujer,  tan  solo  por  el 
delito  de  amarlo.  Hipócrita ! . . .  •hablando 
en  todos  sas  discursos  sobre  la  protección 
de  los  desvalidos  y  sobre  los  derechos  po- 
líticos de  la  mujer . . .  .Yo  me  hubiera  con« 
.  tentado  con  la  garantía  de  no  ser  engañada ; 
y  para  esto  que  yo  no  tuve  la  precanóion  de 
ocultar  mis  francas  relaciones  con  él. 

— Cálmate,  Arcelia  de  mi  vida,  no  llores 
así,  que  te  pueden  oir  los  ([ue  cerca  de  nos- 
otras se  están  divirtiendo.  Mira !  los  que 
son  injustos  y  tíranos  con  las  pobres  muje^ 
res^  no  pueden  ser  republicanos  sino'  de 
boca,  no  pudiéndose  esperar  de  ellos  otra 
coda  que  el  despotismo  de  los  sultanes.  Mas 
vale  que  nos  hubieran  desengañado  con 
tiempo,  siendo  así  qtie  nosotras  tenemos  en 
contra  las  leyes,  la' sanción,  á  veces  injusta, 
del  público  y  la  naturaleza  misma.  Pero, 
ay  1  que  yo  misma  no  me  puedo  consolar 
de  los  desprecios  de  Santiago ! . . . . 

• — ^Tú  lloras,  Irene,  porque  Santiago  te  ha 
desengañado  á  las  veinticuatro  horas  de 
que  lo  amabas ;  pero  yo,  que  no  vivia  «no 
con  el  aliento  embalsamado  de  Ricardo, 
que  no  respiraba  sino  con  las  efusionios  de 
BU  tierno  coraron,  que  no  dormia  sin  solar 
que  lo  adoraba,  que  no  me  adornaba  sino 
por  "agradarlo ....  porque  yo  habia  llegado 
á  tal  extremo,  que  no  escuchaba  más  pala* 
bras  que  las  de  su  boca,  que  no  oía,  que  no 
sentia,  que  no  veía  otra  existencia  fuera  de 
la  de  Ricardo.  Díme,  Irene,  ¿  será  compa- 
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rabie  ta  suerte  con  la  mia  ?  ¿  Un  desenga^ 
fio  no  es  la  sentencia  de  proscripción  para 
ana  de  nosotras  ?  no  es  terminar  nuestra 
carrera  con  una  derrota  ?  no  es  anularnos 
para  siempre ? ...  .y  un  desengaño  tan  rui- 
doso como  va  á  ser  el  mió ! . . . .  crueles ! . . .  • 
emplear  toda  su  malicia  y  la  preponderan- 
cia con  que  la  naturaleza  y  la  sociedad  los 
han  favorecido,  coutria  una  débil  caña  que 
ellos  mismos  doblegan .... 

-r-Ciertaraente  que  deberíamos  morir. 

— Yo  sí  I  dijo  Arcelia  con  un  lamento 
de  lo  más  angustioso;  yo  sí,  porque  al  do- 
lor de  la  malhadada  perdida  se  han  de  agre- 
gar las  reconvenciones  de  mi  familia  y  mis 
propios  remordimientos,  por  una  mala  elec- 
ción; aunque  yo  te  confieso  la  verdad,  que 
ya  comenzaba  á  sospechar^  pero  me  esfor- 
zaba por  consolarme  con  que  roe  tuviesen 
por  novia ;  pero,  ay  do  mí !  que  no  cuento 
al  presente  con  otro  velo  para  cubrirme 
que  la  lápida  que  han  de  poner  sobre  mi 
tamba! 

— Me  desconsuelas,  Arcelia;  rae  despe- 
dazas el  corazón,  y  quiBiera  cooperar  para 
qae  recuperases  tu  perdida  tranquilidad, 
por  otro  medio  que  no  fuesen  estas  lágri- 
mas infructuosas  que  me  haces  derramar 
eon  tus  lamentos ;  pero  si  éstas  son  el  cpn- 
Buelo  con  que  proveyó  la  naturaleza  más 
eficazmente  á  la  mujer  porque  la  hizo  más 
desgraciada,  lloremos,  Arcelia,  lloremos 
hasu  convertir  en  lágrimas  el  corazón,  que 
por  fin  el  tieippo.. .. 

Digitized  by  VjOOQ iC 


--2(59  — 
— fel  tiempo,  Irene  ?. . .  .Se  conoce  que 
no  habías  puesto  la  primeta  pisada  en  el 
dilatado  horizonte  del  amor ;  de  este  hori- 
zonte qné  80  ye  tan  Iialagüeño  al  comenzar 
á  cruzarla  en  la  mañana  del  primer  amor ; 
pero,  ay  de  raíl  que  no  muy  tarde  ée  tro- 
pieza con  los  abismos  ó  los  escollos,  y  las 
personas  qilb  logran  pasarlos  con;  mayor 
felicidad,  al  fin  sé  encuentran  agobiadas  por 
el  estrago  de  los  años  trascurridos,  porque 
el  amor  no  tiene  ^r.óroga,  como  pueden  te- 
nerla los  demás  privilegios  exclusivos.  Tú 
hablís  del  amor  por  una  impresión  por 
demás  pasagera  que  has  tenido,  yo  por 
-haber  bebido  en  la  copa  de  la  esperanza, 
por  haber  snlVido  mil  contrastes,  ya  de  ale- 
gría, ya  de  tormentos ;  por  haber  contem- 
plado desde  una  elevada  cúspide  de  ilusio- 
nes la  imagen  de  la  felicidad . . .  .Qué  dife- 
rencia! mi  querida  Irene }- qué  diferencia 
la  de  nuestro  amor  1  sin  embargo,  tú  lloras 
el  pronto  desengaño  que  te  dio  Santiago. 
Ab,  Irene !  antes  debes  alegrarte,  porque  así 
tu  oorazób  no  ha  podido  todavía  ser  enve- 
nenado por  el  arrepentimiento,  por  la  ver- 
gtlenssa,  por  la  pérdida  misma  del  tirano 
que  lo  ha  piíesto  en  el  m^irtirio.  Dios  mió  I 
qné  fatal  contradicción  la  da  nuestras  mise- 
rables pasiones:  desengañada  completa- 
monte,  yo  quisiera  disculpar  al  tirano  de 
mi  corazón,  y  aun  perdonarlo,  por  conser- 
varlo á  mi  lado. . .  .pero  qa&  es  lo  que  yo 
estoy  diciendo  ?. . .  .Un  perjurio,  mi. queri- 
da Irene,  pG^quo  he  jurado  no  volvéi?  nanea 
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á  hablar  ni  ana  sola  p^bra  con  el  pérMo, 
ni  oírlo,  ni  aun  mirarlo,  debienjdo  abogar 
BUS  recuerdos  con  las  ideas  más  extrava- 
gantes, porque  asi  lo  tengo  jurado  ante  nü 
tabernáculo  de  roca  viva,  en  donde  se  en- 
cuentra precisamente  el  Dios  de  la  natura- 
leza para  socorrer  á  las  víctimas  de  la  so- 
ciedad pervertida.  Esto  es  hecho !  mi  suerte 
está  decidida:  en  llegando  á  Bogotá  me 
apartaré  de  la  vista  de  todo  el  mundo. 

-*-Qué  dices,  Arcelia?  qué  es  Jo  que  in- 
tentas ? . . . . 

^^Es  que  el  fin  d¡e  mi  drama  se  va  aproxi- 
mando ;  porque  después  de  un  desengaño 
tan  cruel  no  es  dable  que  me  vuelvan  Á 
ver.  La  sociedad  ha  sido  conmigo  injusta, 
-perversa  y  cruel,  y  on  esto  momento  me 
ha  venido  la  idea  de  abandonarla. 

^^Sepultándote  en  algún  claustro? 

— ^^Bien  pudiera  suceder. 

-*-Te  llenaríais  de  oprobio. 

-*-Por  que?  No  han  escrito  rail  elogios 
de  las  que  so  han.  suicidado  en  Europa? 
Yo  misma,  encerrándome  voluntariamente 
en  un  convento,  de  enseñanza,  por  ejemplo, 
no  puedo  hacer  algún  bien  á  la  humanidad^ 
ilibertándome  de  la  vista  de  la  sociedad  ?  6 
es  mejor  suicidarme? 

Arcelia  eálló,  acometida  de  una  convuK 
sien  de  lo  más  terrible,  á  la  cual  se  sigaió 
nna  completa  privación.  Su  amiga  no  aab^ 
qué  hacer  por  volverla  á  la  vida,  no  teniea- 
crtrQ  remedio  que  llamar^ 

Era  trágica  la  escena  do  estedrauaa :  Ar- 
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ücliia  aparecía  recostada  al  lado  de  los  ar- 
lustofl  7  heléchos,  sin  movimiento  j  con 
todos  los  síntomas  de  la  muerto  en  sas  be- 
llísimas facciones,  que  en  todos  los  aguinal- 
dos habían  sido  la  ensena  déla  felicidad.  La 
decoración  era  también  de  lo  más  impo- 
nente: honduras  y  peñascos,  y  una  cascada 
que  sonaba  con  pavoroso  rnido. 

Socorrida  Arcelia  con  prontitud,  pudo 
volver  á  reunirse  con  las  demás  familias.   ' 

En  el  pequeño  prado  Itíé  cosas  pasaban 
de  otra  manera  muy  diferente :  el  baile  se 
habia  terminado,  y  se  trataba  del  banquete. 
No  faltaban  hermosuras,  pero  de  las  tres 
parejas  más  interesantes,  dos  estaban  fuera 
de  la  concurrencia.  La  comida  era  asom- 
brosa, y  el  vino,  traido  do  mil  leguas  do 
distancia,  le  daba  el  mejor  agrado.  Todóa 
brindaban  por  la  dicha  de  la  hermosa  colo- 
nia, que  estaba  para  disolverse  al  día  si- 
guiente. Música,  gritos,  canto,  versos  y 
peroratas,  todo  se  intercalaba  con  los  man^ 
jares  deliciosos.  Encomios  de  los  aguinal- 
dos, protestas  de  una  constante  amistad, 
era  el  tema  general  de  los  discursos. 

i^ penas  se  habia  terminado  el  banquete, 
cuando  se  apareció  Neuquc  con  una  chrta 
para  don  Diego,  llevando  consigo  á  su  fí^l 
amigo  y  eterno  compañero  Fígaro,  'quo 
nunca  lo  abandonaba ;  ál  momento  que' vid 
á  Tomate,  se  le  encaró,  revelando  en  tós 
'ojos  un  rencor  profundo,  y  más-  que  todo 
envidia,  al  verlo  roer  un  suculento  hueso: 
gruñó  y  se  esponjó,  pero  «re  quedé  conío 
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ei3  ademan  de  meditar  algún  proyecto.  El 
odio  de  los  partidos  nunca  duerme :  Fruc- 
tuosa^  que  estaba  en  uno  de  lo^  grupos  de 
la  entrada,  le  indicó  á  Fígaro  con  un  gesto 
y  una  castañeta  de  mano  el  partido  que  él 
no  se  habia  resuelto  á  tomar,  y  ahora  so 
,  lanzó  d  e  un  -  sal  to  sobre  su  en  em  igo. 

— ^Úcha^Fígaro I . . .  .Cógelo,  Fígaro  í. . . 
le  dijo  Atanasia  al  emprender  su  carrera. 
'^  .Fígaro  arremetió  derecho,  contrariando 
laar  órdenes  de*  Neuque^  que  lo  llamaba  á 
grito  entero  5  Tomate,  que  tal  cosa  vio,  se 
dio  á> -correr  como  un  venado.  Así  es  que 
el  oficial  dio .  la¡  vuelta  entera  por  todo  el 
campo,  exhalando  los  chillidos  más  horro- 
rosos y  cstiiT)ulando  á  Tomate  para  que 
corriese  más.  ligero,  con  el  secreto  que  él 
poseía,  que  no  consistía  sino  en  apretarle 
el  rabo,  qoo  lo  llevaba  siempre  acomodado 
por  debajo  del  rabo  del  perro,  á  guisa  do 
gur apera,  por  un^  propensión  innata  de 
todos  los  de  la  raza,  de  aferrarse  de  cuanto 
pueden  con  el  largo  y  flexible  resorte  que 
la  naturaleza  les  concedió  desde  que  los 
hubo  destinado  parayivir  en  los  árboles 
más  elevados. 

La  risa  estalló  en  todos  los  corrillos,  aun 
d«  la  gente  más  mqd erada,  y  hasta  se  oye- 
ron los  silbidos  de  las  alfareras  y  díi  sa 
círculo,  pero  hubo  la  desgracia  de  que  la 
corrida  parase  en  una  verdadera  catástrofe, 
porque^  aun  cuanáp  el  mico  era  muy  de  á 
caballo,  no  pudo  tenerse  al  brinco  que  dio 
Tomate  por. sobre  una  do  las  hogueras^. 
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ócmpuestaa  de  eüortnes  tizones,  donde  tfe 
habian  asado  las  canies,  cayendo  el  infeliz 
animal  boca  abajo  para  su  mayor  desgracia ; 
Be  ardió  los  ojos  y  sos  yestidos  se  pren- 
dieron eon  las  llamas,  á  tiempo  que  Fígaro 
ya  lo  alcanzaba.  Las  gentes  se  agolparon  á 
la  novedad,  y  Teresa,  con  el  dennedo'de 
sa  reconocido  genio,  sacó  de  entre  las  bra-- 
sas  á  BU  oficial,,  quit&ndole  al  momento  la 
levita  y  los  calzones  para  reconocer  el  dafío, 
el  cuál  no  estaba  sino  en  el  cerebro,  por* 
qne  el  enfermo  no  se  quitaba  la  mano  de  la 
nuca,  al  mismo  tiempo  que  tenia  los  ojos 
cubiertos  de  ceniza.- 

Es  de  inferirse  la  pesadumbre  de  Teresa. 
El  raudal  de  sus  lágrimas  hubiera  bastado 
para  apagar  todas  las  hogueras  del  campa- 
mento. Las  gentes  la  rodearon,  condolién- 
dose de  la  catástrofe,  menos  las  alfareras,, 
porque  tal  es  el  espfritn  de  partido,  qne 
hace  insensible  el  corazón  y  anula  toda  cla- 
se de  sentimientos,  aun  en  el  sexo  tímido  y 
compasivo,  de  lo  que  hemos  visto  muchos 
ejemplos  en  nuestras  malhadadas  cuestiones 
políticas. 

Las  seSoras  le  brindaban  algunos  recur- 
sos á  la  desolada  joven,  escogiendo  ella  el 
partido  de  irse  á  la  quebrada,  llegándose 
su  enfermo,  para  evitar  tantas  impertinen- 
cias, que  siempre  son  molestas  en  semejan- 
tes casos.  Le  dio  al  oficial  un  baño  de  cner- 
po  entero,  y  al  enjugarlo  ella  misma  con  su 
pañuelo  y  darle  á  oler  Pascuala,  que  la  ha- 
bla seguido,  un  frasquito  de  agua  de  Colon 
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nia,  que  siempre  llevaba  m  etfiea^,  4i^  las 
boqueadas  de  la  muerte»  qnecláadcMse  eatirft- 
do  de  pies  7  manos. 

— ^Qaé  hago  yo  de  mi  oficial !  etxdamd 
Teresa^  llorando  amm'gam^te.  .{ Tanto-  qtf^ 
me  quería,  y  tan  célelM*e  como  era.!*.. . 
Qué  hago  yo,  Pascuala  de  mi  almat,  • .% 
Porque  si  Dios  le  hubiese  mandada  la  moer- 
te,  yo  me  hubiera  podido  ccmsolar  algún 
dia,  pero  haber  sido  víctima  de  la^  envidia, 
y  nada  más  I .  • .  .Miren  en  ddnde  se'  le  es- 
peraba su  ññ  al  pobrecitol,..  .Se  $cabó 
toda  mi  diversioD,  niSa  Pascuala  de  mi 
alma ! ...  .Se  acabó  mi  único  consuelo  I . . . . 

Germán  y  Jacinto  habian  bajado  i  la 
quebrada  para  consolar  á  Teresa  y  ofrecerle 
sus  servicios;  después  de  hacerle  algunas 
justas  observaciones  sobte  el  excesivo^^or 
á  que  se  habia  entregado,  excavaren  con 
los  cuchillos  y  una  palanca  del  duro  palo 
de  tuno  una  fosa  en  la  orilla  de  la  quebrada, 
y  cuando  estaban  ya  para  echarle  la  tierra, 
llegó  Sixto  á  ofrecerle  sus  servicios  á  Te- 
resa con  sus  elocuentes  razonamientos^  te- 
niendo el  tiempo  suficiente  para  improvisar 
un  corto  discurso,  que  fué  del  modo  si- 
guiente : 

— Oh  tá,  animal  el  más  inocente  de  todos 
los  mundos!  recreo  'de  la  bella  Teresa,  y 
honra  y  gloria  de  toda  la  aldea ;  tu  muer- 
te ha  sido  prematura,  pero  regada  con  lá- 
grimas las  más  preciosas. . .  .Sube  ¿  lain« 
ménsidad  de  la  nada,  de  donde  b^asteia, 
y  que  la  tierra  te  sea  ligera. . .  .tan  ligera 
como  mb  palabras — He  dicho. 


Lo9'  com«diidM  tdmroa  tíenm  sobre  el 
oedáver ,  pisaron  la  eepaltare  j  se  ansenta* 
ron ;  Teresa  y  PacBOnalase  qaedaareii  sea^ 
tedas»  sin  hablar  unaisola  palabra,  cuando 
se  apareció  doa  Fermin  oon  sos  pasos  lar- 
gos, sn  continente  modestado  y  sa  barba 
blanca  y  poblada  como  la  de  ha  patriarca 
de  IsraeVy.se  ^rigi4á  Teresa  en  térmiiioa 
niny  oaritativos.    •  . 

— ¿  Es  j.ttsto  que  te  dea  &  la  muerte  por 
ese  animal  no- muy  aseado,  que  tantas  mo- 
lestias te  ha  causado  ?  Ko  veías  cómo  su- 
fría con  sus  gracias  de  poco  gusto  toda  la 
gente  de  la  aldea  ? 

— Es  que  en  esta  Nueva  Granada  no 
pueden  ver  á  nadie  con  libertad,  respondió 
la  aldeana,  reasumiendo  un  tono  que.  ya 
daba  alguna  esperanza  de  que  se  consolarla 
pronto. 

— ^Es  que  tú.  llamas  libertad  á  la  tiranía, 
bella  Teresa ;  y  debes  dejarte  de  derramar 
esas  lágrimas  que  marchitan  tu  distinguida 
hermosura. 

— No  me  venga  con  esas,  don  Fermin, 
que  es  usted  un  poco  godo,  si  no  me  equi- 
voco. 

—No  sé,  Teresa:;  pero  sí  ayudé  &  sacar, 
con  mis  compañeros  de  armas,  á  los  godos  de 
esta  tierra,  y  contribuí  á  fandar  la  Repú- 
blica ;  pero  veamos  cómo  es  el  cuento  de 
esa  libertad  de  que  tú. me  hablas.  Defien- 
des la  libertad  que  el  finado  tenia  para  ha- 
cer todas  las  travesunuf  que  se  le  viniesen 
á  las  mientes,  y  yo  acuso  ante  Dios  ¿  lOr 
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penonia  qud  tales  úosas  pennitia,  porqaela 
libertad  ^  de  «Q  mico  travieso  ies  tiranía 
para  todos  los  qtie  tenían  qne  sufrirlo;  j 
la  aldea  donde  no  hay  leyes  vigorosas  ca^- 
paoes  de  sujetar  uno,  dos  ó  más  travieaillos 
de  lá  clase  de  ta  lindo  ofieial,  no  es  bnena 
sino  para  emigrar  de  ella»  como  dedade 
nuestra  tierra  el  difunto  Bolívar,  libertador 
y  profeta  de  Colombia*  Óyeme,  querida : 
t6  le  dabas  mucha  larga  &  ese  traviesillo/y 
te  ha  sucedido  con  él  lo  que  sucede  á  los 
padres  de  Emilia  que  contemplan  demasia- 
do á  sus  hijos. 

— ^Y  para  qué  es  la  libertad,  pues  ? 

— ^No  seas  tonta,  Teresa;  es  que  el  dolor 
te  hace  exagerar  tus  prindpios  de  amor 
propio  y  de  espíritu  de  partido ;  pero  su* 
pontCL  que  á  otra  lavandera,  de  tu  aldea  le 
dé  por  tener  pavofir  que  tengan  el  mal  iüch 
tinto  de  picar  á  los  niños  en  los  ojos  y  dejar 
así  dega  la  generación  venidera;  que  al 
cura  le  dé  por  tener  un  camero  bravo,  que 
vaya  maltratando  á  todos  los  vecinos  que 
quieran  entrar  á  la  iglesia ;  qne  á  otro  le 
dé  por  cultivar  lechoso  ó  manzanillo,  apa- 
Gua,  Pedro  Fernández  y  barbasco,  para  que 
se  hinchen  y  atosiguen  los  que  descansen 
bajo  su  sombra ;  que  á  un  mentecato  le  dé 
por  solicitar  nidos  de  abejones  para  soltaI^- 
los  en  las  puertas  de  las  casas,  tan  solo  por- 
que todas  estas  gentes  son  amigas  de  la 
libertad :  díme,  Teresa,  tal  estado  de  cosas 
no  encenderla  el  infierno  dé  la  discordia? 
T  esta  discordia,  aunque  tú  la  célebres 
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ooma  luay  divertida»  ¿  no  es  verdad  que  es 
uo  ataque  de  los  más  directos  á  los  que 
gustan  de  la  tranqoilidad  ?. .  •  .Consuéiate, 
Teresa  de  mi  alma,  no  derrames  esas  lágri- 
mas tiernas  j  preciosas,  por  un  animal  que 
tantas  molestias  te  aparejaba :  ya  viste  todo 
lo  que  hubo  con  esa  earta  que  revelé ; 
ahora  esas  e^rpropia^ones  en  las  tiendas  y 
despensas,  ¿no  son  también  un  ataque  á  la 
libertad  de  los  propietarios?  ¿ó  es  que 
quitarle  á  otro  lo  que  es  suyo,  no  crees 
tú  que  se  llame  robo  ?. ..  .No  llores,  Te- 
resa, que  tus  lágrimas  son  muy  preciosas 
para  que  sean  mal  gastadas  por  un  animal 
tan  asqueroso^  Ocúpune,  si  crees  que  yo 
puedo  servirte  en  algo,  pues  que  ya  en 
otras  ocasiones  te  he  maniftstado  lo  que  te 
quiero. 

*7-Ya  usted  debe  dejarse  de  todas  esas 
ofertas,  don  Fermín,  y  Á  me  quiere,  enco- 
miéndeme á  Dioé  para  que  sea  buena  cris- 
tiana, y  nada  más,  y  por  hoy  déjeíne  llorar^ 
que  un  sentimiento  como  el  mió  no  se  quitu 
así  con  esos  cuentos  de  autoridad  y  de  le- 
yes fuertes,  de  que  me  ha  estado  usted  hA- 
Uando ;  solo  que  usted  se'animara  á  dáir- 
mele  unos  azotes  á  la  al&rera  Fructuosa, 
que  fué  la  causa  de  hi  muerte  del  oficial, 
sdo  asi- le  diera  ¿rédito  á  sus  opiniones.   . 

— Uo  deja  de.  tener  sus  dificultades  es» 
prueba  que  tú  me  eiágés:  < . 

—Tener  ánimo,  ¿  y  qué  más  ? 

-^Y  hacer  uso  de  un  pOoo  de  libertad, 
no  es  esto  ? 
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**^Eáí>' por  supuesto,  j  mire  qn6  gracia  1 

•i— Y  Fructniosa  no  ^s  libre  para  teaer  bu 
péH^  i«kiñune  ^e  los  ultrajes  del  fuerte?  * 

•^Pues  asíy  con  esos  escrúpulos,  no  has^ 
fPXt  pensar  en  faacer  ni&guu  negocáo^^  Y 
pitra  q^ue  vea  que  ustjed  no  es  tan  am%o 
del  orden  y  déla  justichi  como  me  lo  está 
$q«i  aparentando,  dígame :  ¿  por  qué  no 
me  baMa  usted  átkubien  contra  la  libertad 
de  don  Diego  para  tener '«se  perroi  tan  en- 
demoniado, que  ba  sidp  ei  autor  de  lá  muer- 
te iüe  mi  oficial  í  De  él'no  habla  usted^  por- 
que es  p5ei<j»0  grande  y  gordo,  y  poixjue  es 
dé  un  rieo,  no  es  aáí? 

. — ^  pcrrqud  él  «o  causa' ios  daños  que 
•Pomíte  y.  lo»  «eitroagoaque»  que  hay  por 
les  caminos ;  <¿  üó^vlAte  cámo  tu  perro  iba 
volteando  al  pobre  de  Pablo,  que  siem{m 
•jmda  distraído  f  Y  qüe^a^elásede  gozques 
ittolestan  lanto-áÜostnínseuttesj'   ,    ^ 

--^iNo  eb  nadadjd  eso,'  »n6[qaeí0l3aé&> 
4e'  f^ígaro'  tiepe^  MUicba  pUita[  .0efk)r  don 
l^enxiiní ;  los  daSos  que  Cansas  los  perros 
<lé  los  ^'icos  iio'{>iiedei^  Jcrfender  á  nadie,  lo 
«tftiendo  perfectamente  ^  libertad  para  los 
f£oos,  y  los  pobres  que  giman  bajo  la  oo>- 
jifiadá  deíalSranía. 

[  *^Póp¿  nc^  has  visto  que  Fígaro  no  haoe 
jmáiJ^  imponerles  miedo  á  los  cobardes 
i^'tíbniblañ  ante  sus  tüiDádaQ  <de  matón  ? 

— ^Está  bueno!  cios^iicos  pueden  asustar 
y  molestar  con  sucr  j)erros^  y  yo  eomeitiaun 
ddito  éh  divertir  áJ4>s  anoidbachos'con  To- 
mate y  el  mico.  Ahora  sí  voy  comfHrendien- 
do  cómo  entiende  usted  la  libertad. 
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— ^Bi  qQe.l&  lateBtas  ahogar  laa  caestío- 
Descon  ana  vocioglefia  bien  Bostenida^paes 
na  ^  verdad  ^  ^^  don  Diego  tenga  tira- 
niíada  k  alde3.  Pero  ob  todo  caso  puedes 
estar  segara  qa»  ias  leyes  fiíértes  que  tes** 
trincan  t|uito  la  libertad  de  los  micos  dafii- 
no9  oomo  la  de  los  perros,  sean  grandes  6 
obioos,  pATfi  ^ae  no  pnedan  bacer  daño  á 
nadie,  y  que  les  asegnren  sus  derechos  así 
á  los  lióos  como  á  los  pobnes,  esas  leyes  son 
las  qqe  aseguraa  ki  *  vérdisderá  Mbertad  de 
los  otadadanos,  y  :no  té  quedo  la  menor 
dada.  De  manera  que  tu  mico  ha  muerto 
para  elbieá  de  toda  la  aldea,  y  tú  no  debes 
echarte  á  la  muerte  por  eso.  Así  paes,  no 
llores- 'más, y  abandona  estos  solitarios  la- 
gares para  buscar  el  censado  en  la  soicie- 
dadi  Ya  yerá^  ^mo  todos  se  alegran  por 
la  n^uerte  que- tú  lamentas:- ' 

•^¿CkSmo  dcín  Sixto  habló  tian  bien  dé 
él  en  sa. discurso-? 

.•!*nPoarq«e  es  de  ta  opinioá,  Teresa ;  por- 
que 4  1^1  le -caían  ejk  gracia  las  travesuras 
de  tu  o^ah  Ua  dia  lo  t4  pasi  privado  por 
la  risa^d  sver  al  -ofidal  corrieiido,  montado 
e^  Tomate,  y  arrastrando,  á  guisa  de  rejo 
de  enlazar,  .unas  varas  de  longaniza,  qué  se 
acababa  de«obar  do'la  tienda  dé  don  Che* 
pe-;  de  gustabc^  verlo  «á  cafbaUo  con  id  ele- 
gancia de  na  mameloco ;  lo  encanta  laao- 
dopí  de  iiaberse  sacado  la  carta  dirigida  i 
ArcpUa^-  por  las  fatales  coneecuendsís^qiié 
.prcfíiíja;  y«  eA'flii^  le  parecía  que  &0  hábiá 
un  animal  más  inteligente,  mas  siffl|)¿tíó<> 
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ni  máa  4tál  en  toda  la  dde$ ;  pi»ro  esto  ra 
en  opiniones,  Teresa,  y  el  verdadero  mérito 
quien  lo  sandona  es  la  &Qxa  pública  y  ^ien 
lo -deja  archivado  para  diempre  no  es  sino  ' 
la  historia.  Vamos,  Teresa,  para  el  campa- 
n^nio ;  enjuga  tus  lágrimas  y  ponte  de 
buen  humor :  ¿  qué  dirá  Germán  id  ver  que 
te  entregas  á  la  desespemoion  por  nnaoosa 
de  tan  poco  mérito  ? 

— Y  él  por  qué  ?  dijo  entonces  Teresa 
con  nna  mezcla  de.ri«a  y  de  celera,  que  ex- 
presaba muy  bien  el  primer .  síntoma  de 
consuelo. 

---Tú  lo  sabrás,  contestó  don  Fermin  con 
una  sonrisa  malidosa.  .  . 

•—Son  cuentos  de  las  alfareras,  porque  lo 
trato  con  cariño;  lo  mismo  no  están  di- 
ciendo de  la  niña  Pascuala  y  de, Jacinto  ? 
y  asf  lo  estarán  creyendo  algunos :  pero 
del  decir  al  hacer  hay  mucho  que  ver*  Asf 
todos  como  Jacinto  ! .  • .  .Avemaria ! .  * . . 
que  no  es  hombre  oapaa  de  &ltarle  á  nin- 
guna persona ;  y  muy  servicial  y  muy 
atento  que  es,  pero  no  es  porL  hipocresía 
sino  pprqne  su  genio  es  así.  Y  es  también 
la  envidia  y  la  maledicencia  que  no  les  deja 
la  lengua  quieta  4  esas  amasanderas  de 
greda,  porque  Fructuosa  estttvo  apasionada 
de  Germán,  y  éste  no  1%  quiere,  porque, 
como  dice  el  dicho :  el  que  tiene  las  hechas 
tiene  las  sospechas ;  y  .ellas  se  están  figu- 
xandoqne  todo  el  mundo  eaPopayan;  perp 
así  se  engañan  más  de  cuatro^  y  el  tiempo 
los  hade  desengañar, 
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Don  Fermin  comprometió  á  Teresa  á  que 
se  retirase  del  pavoroso  sitio  de  la  quebra- 
da, 7  la  acompañó  por  toda  la  senda,  lle- 
vándola de  brazo  mientras  que  no  era  visto 
por  las  señoras  del  campamento,  oontinaan< 
do  ella  siempre  con  los  elogios  de  Germán, 
y  poniéndole  muchee^  argumentos  para  pro- 
barle que  nada  tenia  con  él,  y  defendiendo 
igualmente  á  Pascuala  con  respecto  á  lo 
que  las  al&reras  hablan  propalado. 

Al  llegar  Teresa  al  campamento,  se  sentó 
junto  de  Arcdia  y  de  Irene,  las  que  tenian 
los  ojos  irritados  de  llorar,  y  allí  enjugó  sus 
últimas  lágrimas  por  el  oficial. 

CAPÍTULO  XVII 

WBBBXnCBÁB, 

Al  ruido  de  los  cubiertos,  brindis  y  aplau- 
sos se  habia  sucedido  el  silejicio  más  pro- 
fundo. Fumaban  sus  buenos  cigarros  de 
Atnbalema  los  caballeros,  las-ancianas  y  aun 
las  más  de  las  jóvenes,  divididos  todos  en 
varías  secciones,  y  en  actitudes  bien  cómo- 
das, según  la  libertad  de  que  se  gozaba 
con  respeto  del  alto  tono. 

A  la  sombra  de  un  arrayan  tocaba  la 
guitarra  el  agradable  Sixto,  recostado  so- 
bre un  colchón  de  verde  grama,  y  en  torno 
escuchaban  como  encantadas  Margarita, 
Justina,  Matilde  y  Susana,  guardando  mu- 
cha jnoderacion. 

Don  Fermin,  don  Toribio  y  don  Elias 
jugaban  al  tresillo  debajo  de  unqs  salvios. 
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DúQa  Pacha  y  dona  Tecla  parecía  qutí  se 
ocupaban  en  hacer  ttim  revisto. 

Irene  y  Arcelia  se  encastraban  jnnlias, 
pmx>  no  conveiisaban; 

Las  alfareras,  poseidas.de  la  vil  pasioad^ 
la. envidia,  estaban  f ariosa»  al  ver  juato  dé 
las  señoras  á  Ter«sa^  y  le  badán,  á  an  modO| 
una  furibunda 'critica» 

El  hamo  de  los  iabacos*  y  el  denlas  bo* 
güeras  casi  extingaidas,  elevándose  por  eu« 
tre  los  pequeños  árboles,  le^daban  al  paisaje 
todo  el  aspecto  de  un  eaaipaáieQtO'de  gue- 
rrilleros, escondidos  en  los  cerros  qae  doi 
minan  la  sabana  de  Bogptí^  .en  el  tí^po 
fatal  de  una  de  nuestras  revoluciones  á  ma- 
no armada.  .í   • ;  -  ./   > 

El  silencio  de  la  siesta  habiá  reemplazado 
al  bullicioso  ruidoude  los  festine^,  y  los 
amantes  y  las  tiernas  amigas  conversaban 
en  tonos  oasi  imperoeiitiblj^,  óJse  contenta- 
bas'con  mirarse  mweUemeotet  con.  lia  indo^ 
lencóa  de  los  o¥Ísniale%  á  tí^eEnpe  que  se 
comeiHSftba  á  leyaniar  i^i  los  vedaos  mato? 
rrale»  el  hamo  de  una  oculta. hogueira,  en 
quo  nadie  había  reparado.  .    * 

T^cede.á  veces  que  en  los  meses  de  Se- 
tiembre y  Diciembre  les  prendejjaegoák» 
lomas  el  primero  á  qnieo  le  viene  la  idea ; 
y  estas  lomas,  resecas  y  oargad^  de  coni* 
bustíble  par-el  acopk>  .de  1^  paja  á  de  la 
hojarasca  reunida  en  el  espacio  de  nmoboa 
meses,  arden  oop  ivioíencia^  y  si  el  hnraoan 
coadyuva  á  la  conflagracipni  ientónces  ka 
llamas  ganan  mutcbO  terreno,  y  se  apoderan 
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en ocasiones  hasta  de  4os  misniosi'áfboles 
que  si9  vett  por  maóho  tiempo  Te«egi4áos  y 
secos,  como  testmocioaoléntico  4elaíktal 
destiruocion.  Las  gentes  por  fin  vieron  el 
humo  y  siAliierotí  los  traquidos  áe\  vegetal 
ooú  larmAyér  indi^M'éiiéia,  como  q^ei^á  mu- 
chos'les  gasta  la  <destrucoio»,  en  lo  «ciai  hívy 
mucho  de  grare  y  admii^able,  cuaraáo  se 
^oota  si»  peligro  dé  alarma  -ni  en  perj  ni- 
do de  Bingtino.  .     « 

Eliacendio  iba  en  progreso,  extendién- 
dose por  ti>d«i  la  <ffma^  cnando  d^  repente 
comenzó  el  üire  á' soplar  en  una- dirección 
contraría,  inclinándosid  algunas  ráfagas  ba- 
da el  campamento,  lo  que  no  causaba  te- 
filores,  porque  contaban  con  un  espado 
st^iente  de  prado,  desde  donde  poder  mi- 
rar toda  la  escesa,  sin  peligro  ^Igtíno.  El 
htimo  habiá  osoii^ecido  laloma  casi  por  en- 
tero, y  el  ruido  de  las  llamas  ibu  m  aníllen- 
la cuando  se  oyd-una  ver  pidiendo -so<k>r- 
rúy  la  que  'partia  del  panto  inir^dido  por 
ei  incendio.  Lo^'hombves  se  avalizaron  faá^ 
da^^dtto'del  eonflicto, 'sin  atinar  con  4a 
«aiisa ;  se  lntrod6jer(^  algunos  de  ellos  por 
Me  daros^delboek^ajequei^s  prestaron  aoee- 
flOt^  lías -s^^otas  estaban  llenas  de  espanto, 
cti«(ndo  iosdejó  á  todos  estupefactos  la  rea- 
Hddddel  beého^  al  píiesentarse  Ropei'to 
con  tma  dama  en- los  bt^azos,  re^iróndoka  de 
«ntre  las' llamas  del '  incendio.  Corrieron 
t^dos  al  encuentro,  y  la  adn^iracioo  oneció 
háeta  el  terror  al  reconocer  á  la  infeliz  Ade- 
laida, privada  -de  los  setítídos,  tatístia,'dee- 
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gre&a4a  y  con  geñales  de  aangre  y  hooio 
OQ  sus  vestíaos,  y  afeado  sa  rostid  por  la 
horrible  palidez  de  la  muerte. 

XTd  grito  unánime  de  dolor  ftié  la  prime- 
ra manifestación  en  toda  la  gente. 

— ^Mi  bija  I . . .  .exclamó  dofia  Harceiina, 
recoiK>cieado  la  víctíiüa  que  le  presentaban ; 
mi  hija  muerta  1 ...  .mi  hija  muerta  I , . , . 

— Adelaida!  exclamó  Lucinda ;  mi  que- 
rida hermana,  ¿qué  ha  sido  esto?. .  «Jimr 
piándole  al  múmo  tiempo  la  ceniza  y  bus- 
cándole las  heridas  ó  contusiones. 

— Qué  horror! . . .  .decia Susana,  llorando 
sobre  las  preciosas  manos  de  su  amiga,  que 
pulsaba,  y  enjugaba,  y  besaba,  puesta  de  ro- 
dillas, mientras  que  la  madre  y  hermana  ln 
sostenían  en  los  brazos,  espiando  algún  mo- 
vimiento, y  llamándola  á  la  vida,  con  excla- 
maciones las  más  tiernas  y  lastimosas  q«e 
se  puedan  imaginar. 

£1  interés  que  se  tenia,  por  aquella  bellí- 
sima criatura  era  de  lo  más  cordial  entre  to* 
dos:  padres  y  hermanos,  amigas  deddida^, 
damas  tieraas  y  compasivas,  jóvenes  entu- 
siastas y  decididos  por  la  hermosura,  viejos 
amantes  déla  humanidad,,  con  títulos  de 
fundadores  y  protectores,  criadas,  al&reras 
y  canteros:  todos  los  corazones  exhalaban 
tristes  gemidos,  y  pronunciaban  conmove- 
doras oi*aciones  y  palabras  que  producian 
un  sentimiento  profundo.  El  cuadro,  rodea- 
do por  los  árboles  del  pequeño  bosque,  boi- 
rriblemente  iluminado  por  las  llamas  del 
cerro,  que  buscaban  las  alturas,  respaldado 
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por'laB  peñas  áe  melancólica  figura,  era  se- 
palcr^l  (sin  abusar  de  esta  palabra),  r^re- 
sentando  el  triste  jMinorama  de  la  muerte. 

Adelaida,  en  los  brazos  de  sos  dendos, 
era  nn  cadáver,  segan  se  reían  de  lívidas 
sus  hermosas  &ccipnes.  Pal^o  tenia  su  ma* 
no  derecha  entre  las  suyas,  buscándole  el 
pulso  para  dar  su  sentencia,  declarando  al 
fin  que  no  estaba  sino  privada,  y  como  des- 
de el  momento  de  verla  se  le  hablan  aplica- 
do con  prontitud  algunos  remedios,  Ade* 
laida  pareció  volver  á  lá  vida,  al  cabo  de 
un  rato,  lanzando  un  profundo  suspiro,  que 
seguramente  le  alivió  el  pecho  de  la  inter- 
dicción del  aliento  de  que  antes  carecía ; 
al  cabo  de  otro  rato  dio  un  segundo  suspiro, 
y  sin  movimiento  alguno  en  sus  ojos,  pro* 
firió  una  que  otra  palabra  entrecortada, 
balbuciente  y  misteriosa,  como  los  delirios 
del  que  habla  dormido. 

Las  miradas  de  todas  las  gentei;  no  se 
fijaban  smo  en  Adelaida :  una  lágrima  de 
sus  ojos,  una  palpitación,  uo  pequeño  mo- 
vimiento, eran  atendidos  como  un  grande 
acontecimiento;  así  fuer  que  sus  primeras 
palabras  fueron  acogidas  como  las  de  un 
oráculo.  En  seguida  se.  estremeció,  lanzó 
otro  suspiro,  y  dijo  : 

— -Qaé  recompensa  para  un  amor  tan  de- 
cidido. . .  .como  el  mió. ... 

Quedaron  ahogadas  las  últimas  palabras, 
más  interesantes  por  los  indicios  de  su  vida, 
que  por  la  expresiop  vital  de  que  eran  un 
signo  evidente.  Don  Diego  suplicó  que  se 
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dispersase  el  círcido  4|iie  rodeaba  á  sa^lv^a 
moribanda,  temiendo  qae  la  falta  de  airo 
libre  la  perjadicase*  y  todea  se  apartarost 
menos  Ruperto  y  SasanáL 

.-— Qoé  es  lo  que  }^  sucedido»  don  Rh- 
perto?  d\}o  doqi  Piego;  refiésanos  céiao 
tavo  lag^r.  esta  desgracia 

-—Andaba  yo  un  poco  reUra^O:  <Io  loa 
corrillos,  contestó  Bopertp,;  eiiandp  el  fu^- 
gOj  que  por  mala  intención  ó  easualidad 
prendieron  ala  íoina^^se  comcjo^^^á  enfure- 
cer, por  un.  r^>enti^o  remolino  de  aire ; 
á  ese  tiempo  oí,  por  entre  el  -bramido  de 
las  llamas,  la  voz  de  a2g.un  desgi^xuúado  que 
pedia  socorro  por  en  medio  de  loa  torbelli* 
nos  que  Lacia  esa  furíosa  oonfl^gracion,  y- 
lanzándome  por  entre  las  nabeiEi  .de  humo> 
di  con  la  señorita,  que  huyendo  seguramen- 
te de  las  llamas,  había:  caído  privada  entre 
uoas  ramas  secas,  á  tiempo  que  el  ;íuego  ya 
casi  las  prendía,  sirviendo  así  de  pira  para 
el  sacrificio  de  Adelaida  la  paja  seca  que 
rodeaba  todo  el  lugar. 

— Jesús!  gritó  Sasana»  levantando  los 
ojos  al  cijClo. 

r-rArderse  estando  privada  ?  4^}/a  doña 
Ms^eelina ;  oh  t  cnanto  lo  debeqios4  este 
generoso  joven,  que  ha  libertado  á  mi  hija 
de  las  llamas !  Le  ha  salvado  por  segunda 
vez  la  vida. 

— ^Un  libro  estaba  á  un  lado,  es^pnesto 
también  á  ser  incendiado,  oontinoó  diciendo  ^ 
BQperto,  cuando  levanté  &  la  señorita  de 
entre  la  frágil  leña  de  las  ramaS|  Iq  que  me 
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hÜEoenteudiér  que  estaba  entregada  &  la 
leisUira  ouaiido  la  sórprendieroii  las  llamas, 
qae  variaron  de  dirección  por  el  repentino 
cambio  del  aire,  qne  nadie  esperaba  en 
aqndloa  instantes.  Yo  levanté  á  la  señorita 
oaando  se  empezai^a  á  prender  el  chamisal 
en  que  yacía  prirada,  motivo  por  el  cual  la 
ropa  la  tiene  qn^mada  en  algunas  partes* 

-i-Yírgen  Sontísima ! . . .  .dijo  doña  Mar- 
celina; ha  sido  un  milagro  que  mi  bija  zko 
se  baya  quemado. 

Durante  esta  revelación  se  lé  prodigaron 
á  la  enferma  todos  los  remedios  que  allí 
eran  posibles,  y  ésta,  después  de  una  fuerte 
eonvulsion,  volvió  á  recuperar  el  uso  de  la 
palabra. 

•^Quién  lo  creyera  de  Ruperto ! . . .  .des- 
pués de  jurarme  tanto  amor  y  tanta  cons- 
tancia!.... 

Todos  se  quedaron  abismados  al  oir  tales 
palabras,  que  al  mismo  tiempo  sirvieron  de 
mncbo  consuelo,  porque  ya  indicaban  vida  y 
animación  en  la  enferma,  aunque  no  fueran 
sido  delirios,  oomo  lo  dijo  doña  Marcelina. 
Un  doloroso  gemido,  que  parecía  salir  de 
lo  más  profundo  del  corazón,  sirvió  de 
anuncio  á  otras  varias  palabi^as,  un  poco 
más  inteligibles  que  las  primeras. 

— Ay  de.  mí  I un  secreto  de   dos 

años ; . .  .un  suplicio . , .  .que  yo  babia sopor- 
tado por  su  amor. . ,  .infiel ...  .y  tú,  Irene, 
pagarlasí  mi  cariño . . . .: 

Braü  sorprendentes  estas  palabras,  cuan- 
do nadie  babia  concebido  nunca  ni  la  más 
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leve  sospeoba ;  pero  lo  más  urgente  era  li- 
brar á  la  enferma  áe  esta  interdicción  mmi- 
tal,  de  eeta  privación  que  ya  cansaba  sérica 
onidados. 

El  tiempo  que  babiá  pasado,  los  retne- 
dtos,  el  aire  libre,  la  naturaleza  misma,  que 
lacha  contra  la  opo^cion  de  las  cansas  mor- 
bosas,'todo  esto  contribnyó  poderosamente 
para  que  Adelaida  recuperase  algún  tanto 
su  salud. 

.  — Dónde  estoy  ?  dijo,  dirigiendo  sus  mi- 
radas para  una  parte  y  otra.  ¿  Quién  meba 
sacado  de  la  hoguera  en  qile  me  he  visto 
como  atada  de  pies  y  manos  ? . .  • .  ¿  Por  qué 
milagro  del  cielo  es  que  yó  vuelvo  á  ver  á 
ipi  madre,  á  Lucinda  y  á  Susana?.. .  .no 
pudo  continuar  porque  la  ahogaban  los  sus- 
piros y  los  sollozos* 

La  infeliz  Adelaida  habla  quedado  llena 
de  contusiones  en  su  cuerpo  y  con  algunas 
espinas  clavadas,  de  cuyas  heridas  ann'le 
salia  sangre,  particularmente  de  un  pié,  de 
donde  no  se  le  pudieron  extraer  sino  las 
que  estaban  menos  profundas.  Su  estado 
vital  parecía  regular,  salvo  sus  dolencias  y 
algunas  picadas,  al  cerebro,  que  ella  decía 
la  molestaban  demasiado.  El  sol  comenzaba 
ya  á  ocultarse  sobre  los  montes  de  Bojacá, 
y  por  entre  los  vapores  y  el  humo,  lo  cual 
le  daba  un  aspecto  mayor  que  el  común  y 
un  color  rojo  encendido;  por  otra  par- 
te la  sabana  iba  tomando  un  tinte  d^ma^ 
siado  sombrío,  alcanzándose  apenas  á  divi- 
sar los  pueblos  de  Engativá  y  Fontib9n, 
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confwdidos  por  el  ccepúsciilo  entre  el  biuno 
y  loé  árboles  de  an  contorno:  todo  lo  cual- 
estaba  indicando  la  necesidad  de  separarse 
con  tiempo  del  pió  de  los  hórridos  peñascos 
del  oriente,  que  semejaban  fentasmas  de  los 
páramos  avanzadas  sobre  los  oampanientos 
de  Chapiuero. 

En  un  guando  formado  de  manos  cruza* 
das  bajaba  Adelaida  por  la  escarpada  senda, 
y  todo  el  convoy  guardaba  silencio,  si  es 
^oé  algazos  interlocutores  no  hablaban  en 
voz  baja,  con  las  precauciones  debidas. 

—Ya  lo  ve  usted  cómo  habia  amores  pon 
Ruperto  ?  le  deda  doña  Pacha  á  la  señora 
Tecla.  Si  á  mí  no  se  me  escapa  nada. 

— ^Todavía  me  resisto  á  creerlo,  porque 
la  educación  que  sé  le  ha  dado  á  mi  sobrina 
ha  sido  brillante;  pero  ya  se  ve  que  el  día» 
blo  no  duerme. 

—Pero  Á  mí  se  me  habia  puesto. 

— Eso  lo  dice  usted  ahora  después  de  lo 
-  sucedido,,  pero  esta  mañana  no  me  lo  decia 
nsted,  Yasí  pon  todos :  no  tardan  en  dedr 
que  ya  lo  habían  adivinado ;  pero  lo  cierto 
es  que  estos  amores  creo  qae  no  los  sabia 
sino  Dios  úuicamente. 

— Y  hasta  celos  con  Irene,  ¿  nó  lo  réf 

— ^También  se  me  habla  puesto  ya :  t  no 
^  se  acuerda  usted  que  se  lo  dije  un  diá,  V 
hasta  t^ngo  no  sé  qué  sospechas  de  que 
Adelaida. nos  estaba  escuchando?  Pobre 
niña  I,...  que  no  lo  haiia  sino  porque  la 
viesen  coquetear  con  un  buen  moao  I . . . , 
porque  eso  es  lo  que  les  gusta  á  todas;* 
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«»^E¡ert;á  tists?  1&  e&qsa  6e  ím,  tereimlM,  y 
•IfiftdaeadeS)  y  los  d^afiío»;  aimgve  á  nil 
BO  m&  eóge  nada  de  Mievo  ;  lo  que  kay  es 
^{ne  no.  me  gusta-  luiM«r  tnal  del  pró^m^ 
porqnd  de  eso  !i<^  qtiéda  Bad»«  Pobre  Ade- 
laida! que  por  no  darlemal  ^mplo  á  Ln* 
cindd)  7  que  la  viese  coqueteando  con  Ro- 
petí^i  seria  por  lo  que  nú»  estaba  engaSan- 
dO)  haciéndose  la  santica. 

-^Suspendamos  e]  juicio,^  doSa  Tecla,  que 
atgo.  más  habirá  que  nosotras^  i>o  sabefiíos ; 
y  que.  á  todo  hay  q«e  darlo  cuarenteiia  pitra 
juzgar  con  ad^rtov 

'«^Y  cómo  UBted  no  Ifs  dio  cuarentena 
á  todas,  las  n<4ieias  que  me  refirió  acerca 
de  Areelia  y  de  las  otras  muchachas,  el 
dia  que  1^  oyer^i  á  usted  éstas?  ¿Coto 
que  la  Cuarentena  es  solamente  para  cuando 
la  noticia  no  es  conforme  con  la  t^inion  de 
usted,  pero  ciuaado  ésta  le  acomoda  enton- 
ces nó  hay  cuarentena  quo  Taiga? 

Poco:  ks  faltaba  para  terminar  la  loma 
á  las&milxas  confederadas^  cuando  oyeres 
eJjt(Ktueide  la  praeion  ea>el  campanario  de 
la  capUla,  ya  «a^  velado  por  el  epepúsculo, 
representando  en  las  cuatro  casas  de  paja  y- 
en  su  pobre  arquitectum  loS  primeros  gra- 
dos de  la  oivilissacion^  como  ha  sucedido  en 
todoS)  los  pueblos  do  la  Nueva  Grapada^ 
gr^o  en  qne^e  han  quedado  Fasca,  Tiba- 
cuy^  üsaquen  y  otros  muchos,  y  de  que  hBxt 
descendido  otros  tantos,  como  Baquisa, 
Tuso,  Aoi  do  Im  cuales  todavía  remos  las 
arruinad»  par«diH&  - 
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A  krlrkt^d  iine  prejhi.cia  nqoeliamelan- 
e61ica  vista,  que  á  Justina  la  biso  saspirar, 
y  €80  qjEi^4^ra  I9  más  impávida  do  tod¡ii%  se 
agr«g6  á  chillido  de  las  mij^*las  negras,  l^ 
guiare  y  pavoroso,  entonado  precisanaente^ 
por  todas  las  del  desierto,  al  punto  de  las 
seis,  j  ya  al  retirarse  á  sus  nidos. 

Ádekúda,  descolorida,  taciturna  y  abatí- 
da  por  el  dolor  y  la  fatiga,  inspieajM  láa- 
iima  y  curiosidad  á  cuantos  iban  en  pos 
de  ella,  todos  los  cuales  guardaban  un  si- 
}endio  profundo.  Fígaro  seguia  muy  de  . 
cerca  á.su  señora:  en  la  gravedad  desA- 
rostro,  demasiado  severo,  no  parecía  sino 
^oe  oomprendza  muy  bien  to^aa.las  obliga- 
ciones de  un  verdadero  amigo,  y  marcbabra 
cabizbajo,  distraído  y  muy  ;¿aaok>so. 

Algunas  personas  se  quedaron,  eu  Chapia 
uero,  pero  otras,  y  las  más  interesantes  de 
todas,,  siguieron  bastaba  alrota»  £1  primer 
Gttidado  fué  mandar  á  Neuqjae  por  im.mé- 
dico  y  las  drogas  de  la  botica  que  filien  ue- 
cefl^ias  para  la  enferma;,  i  ésta  se  Is^ puso 
en  su  cama,  y  qnedáadosei  A:>la  con  Susana, 
miéntlnas  que  los  demás  iban  á  preparar,  al- 
gunos :'rsemediosv  pasó  &ü^x^  las  dos^  la  si* 
guíente  coJPLversacion :       . 

"^Adelaida^no. puedo  menos qMe  deciKii 
que.boy  lias  delirado  d:iirau^te  la  privación 
que  te!cau8Ó  eneontradrte  en  medio  de  las 
llamas  de. aqiuei  incíendlo. 

-^Y:  l^blária  mudioft  disparatean. ppx:  mi 
puesta:?       '  .  ^ 

^^Iiablasted[Q.AOioriofi«  • 
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—¿De  amoríos,  Sasana?.  •  •  .de  amorfos 
yo?.... 

— ^Tú,  Adelaida ;  y  no  te  lo  diría  8i  no. 
lo  creyese  necesario  para  ta  gobierno,  por- 
gue has  publicado  el  nombre  de  ta  amante. 

— El  nombre  de  mi  amante  ? . . . .  Y.ahara 
qué  es  lo  que  tienes? 

— ^Tú  lo  sabrás,  Adelaida,  y  no  extraSes 
que  yo  también  lo  sepa. 

•—Lo  sabes?. ..  .Desde  cuándo  lo  sa-* 
bes? . . .  .Qué  es  lo  que  sabes  ? 

—^66  que  amas  á  Ruperto  desde  ahora 
dos  años,  y  que  tienes  anos  celillos  con 
Irene.... 

— ^Qué  es  lo  que  dices,  Susana  de  mi 
alma?.... mi  secreto. ..  .revelado  mi  so^ 
creto  por  Ruperto  ?. . . .  Nueva  alevosía  para 
perderme  ? .  • . ,  Y  bien,  á  tí  sola  te  lo  dijo  ? 
á  tí  sola?..,. 

•^No,  Adelmda,  fuiste  tú  la  que  lo  revo- 
laste durante  la  privación,  ¿no  te  lo  estoy 
diciendo? 

i»^Qué  hago  i^n  este  caso  ?  gritó  la  seSo- 
rítá,  como  aterrada  por  un  espanto.  Yo 
debo  morir  para  evitar  las  sospeiehas  del  pú- 
blico y  de  mi  ¿Etmilia,  y  aun  las  de  tí  misma, 
mi  verdadera  amiga,  á  quien  habin  ocultado 
mi  secreto  con  una  tenacidad  que  ha  sido 
para  mí  un  verdadero  martirio.  Perdona* 
me,  Susana,  pues  que  en  todo  esto  hay  un 
misterio,  cuya  explicación  será  la  que  me 
puede,  salvar  de  toda  calumniosa  imputa- 
ción. Tú  recordarás,  Susana,  que  te  dije 
un  dia,  que  sin  la  esperanza  de  ser  casada, 
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y  muy  pronto,  tenia  qne  pasar  ante  el  p¿- 
blico  por  itna  coqueta  de  mala  ley.  Pronto 
sabrás  todas  las  desdichas  que  mechan  per- 
seguido. Por  ahora  llámame  á  mi  madre, 
me  siento  bien  mala,  peor  de  lo  que  estaba 
ahora  rato.  Y  mira,  Sabana,  yo  desearía 
ver  á  Ruperto  para  desengañarlo.  Dios 
mió!..,  .Qué  habrán  dicho  todos  de  mí? 
Qué  dirá  ahora  la  pobre  de  liucinda  ? 

CAPÍTULO  xvín 

EEVELACIONES. 

La  quinta  de  don  Diego  estaba  en  alarma 
con  motivo  de  la  enfermedad  de  la  señorita 
Adelaida.  Las  señoras  y  las  criadas  se  cru- 
saban  para  una  y  otra  parte,  preparando  y 
aplicando  los  remedios  que  se  creían  más 
eficaces;  habla  visitas  en  la  sala,  lamentos, 
^yes  y  gemidos  en  la  alcoba  de  la  familia^ 
entre  tanto  que  se  esperaba  con  ahinco 
al  médico  que  debia  venir  déla  ciudad.  En 
la  cocina  no  dejaban  de  soplar  un  momento 
con  los  fuelles  y  hasta  con  la  boca,  reno- 
vando á  cada  instante  el  carbón,  todo  lo 
cual  hacia  que  las  aguas  estuviesen  con  la 
mayor  prontitud.  La  enferma  gozaba  por 
intervalos  de  algún  alivio,  en  uno  de  los 
cuales,  hallándose  sola  con  su  amiga  Susana, 
entró  Ruperto  á  saludarla. 

— ^Usted  ve,  le  dijo  la  enferma  con  la  vo« 
entrecortada  por  la  emoción,  cómo  he  sido 
expuesta  á  la  vergüenza  pública  por  una 
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íktol  reveláciott?  lia  miii3rte  me  Mbrin 
BÍdomnebo  más  conyenleiite :  ía^alpa^ 
todbi3sto  la  ha  tenido  qoienhaintrodacMo 
«ü  mi  corazón  el  reneno  de  la  decépciioi)» 

«^Eáe  no  he  sido  yo,  señorita  Adelaida^ 
exclama  Ruperto ;  no  he  faltado  en  la  máa 
inf  mma  oosa  á  ini  fe  de  amtinte  y  de  caba- 
llei*o :  lo  jitro  por  lo  más  sagrado» 

— Y  euál  ha  sido,  pues,  la  eaasa  del  p^ 
Ilgro  de  que  me  ha  salvado  qné  sé  yp  qaién? 

'  — Yo  tuve  el  honor  de  haber  salvado  á 
usted,  pero  la  inculpación  no  recae  de  nin- 
guna manera  sobre  mí. 

— Le  doy  las  gracias  por  el  bien  que  us- 
ted me  ha  hecho,  como  caballero  que  es» 

— ^omo  amante  fiel,  primero  que  todo, 

-—Para  con  Irene  f . . . . 

—Por  qué  fatalidad  viene  á  figurar  es^ 
lírombre  entro  dos  que  están  unidos  por  un 
amor  verdadero  ?  Qué  significa  esitOj  Ade^ 
laida? 

— -Crsted  lo  sabrá,  Ruperto;  y  le  suplico 
que  no  me  hable  más  de  esto. 

*— Eso  no !  absolntatnento  no! 

—Cómo  tío,  cuando  usted  no  ha  podido 
guardar  él  secretó  de  sus  amoríos  con 
Irene? 

-¡— ¿^  no  es  cierto  f  por  rai  honor  y  por 
mi  amor  naismo,  no,  y  mil  veces  no ! 

—Por  qué  reconvino  Santiago  á  Irene 
el  segundo  día  de  aguinaldos,  en  presencia 
de  mi  tia  y  de  doña  Pacha? 

—Lo  ignorol  Y  una  tontería  de  esas  doa 
criaturas,  que  Juegan  con  el  amor,  no  debe 
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a&^r  la  traaaoili4iid  49  <to  verdadch» 

amaotes. 

•^T.1<>B  «ojetees  y .  nitiraddft  ? . . .  .Ohl 
láa  miradas  4e  Ireao  ^^e.  parecía  qoerm 
dedx:  '''para  el  <x>rasó&  <Í6  BQf>erto.'^ 

— Ojos  ixHiiiietos^  j  %ü  vea  oondoetpres 
4e  las  esperanzas  p»apal€9  eoraasohes  ifidod* 
sos,  y  nada  .más  4  y  be  de.  responder  yo  por 
los  atraetivoisqttei^eaaoaseikxrita?  Y  en 
tiempo  de  aguiaald'OSi  én  i|Ue  las  voces^  las 
miradas  y  las  sonrisas  son  excepcionales^  f 
más  en  Cbapinero  j  m  eaanto  á  la  franqueza 
y  la  libertad  de  modales,  se  puede  dedr  que 
es  la  república  modelp, 

—Y  mi  sortija,  vista  por  mu  propios 
ojos  en  el  dedo  de  Iren0|  don  los  antece* 
dentes  que  ya  tenia  ? 

— Juegos  de  manos  en  tiempo  de  agoi-^ 
naldos;  un  mecanismo  iasigñificante  en  el 

Sie  nada  hubo  de  amor,  ni  aun  oaiifícado 
becho  por  el  criterio  de  doña  Pacha. 
Estábamos  sentados  unos  tantos  y  unaé 
tantas  en  torno  del  lavadero  de  la  posada 
de  Irene,  sombreados  por  las  matas  de  aUso 
y  4U](mrgeso,  y  no  sé  cuál  délas  muehaobas, 
como  por  diversión,  propuso  que  tbdoa 
sometiesen  sus  anillos  á  una  vista  de  ojos, 
resolución  que  se  llevó  á  4^abo  de  grado  6 
por  fuersa,  porque  las  mucbachas  eran  eh* 
tusiastas,  y  á  tos  que  üo  entregábamos  los 
anillos  nos  los  quitaban  por  la  fuerza,  y 
pai%  eso  que  el  tupido  prado  se  prestaba^ 
como  también  la  fuente  que  allí  corre,  cris^ 
taiina  y  helada,  las  proveía  de  me^os  eoer« 
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ehiros  para  ios  qae  intentábamos  lafagk» 
arrojándonos  buenas  totamadas  de  agua ; 
de  modo  que  nadie  escapó  de  la  requisa^  y 
laego  Margarita  propnso  un  cambio  gene- 
ral de  sortijasy'qñedáñdóse  ella  con  la-  sorti- 
ja de  usted  h^sta  pasados  dos  días.  Cosasde 
los  aguinaldos  y  nada  más.  Aquí  está  Su- 
sana que  lo  diga :  no  es{.cierto  que  así  fué  ? 

-l^Eso  es  todo  lo  qtie  ha  habido,  y  en 
esto  ha  procedido  Adelaida  con  demasiada 
ligereza. 

— 'Pero  con  tantos  antecedentes  como  los 
que  yo  tenia* 

— Sin  embargo . .  < . 

— P^ro  cuando  lá  pasión  nos  domina. . . 
y  con  las  restricciones  de  no  poder  hablar 
á  tiempo,  sino  callar,  gemir  y  padecer,  ¿  no 
tengo  yo  razón  ?  . 

— ^Pero  también  la  tengo  yo  de  apelar  á  . 
mi  inocencia  y  á  la  pureza  de  mi  amor,  y 
yo  siento  en  el  alma  tantos  males  como  se 
han  originado  de  este  falso  antecedente; 
en  vista  de  lo  que  llevo  dicho,  tengo  yo  de 
qué  arrepentirmc  ? 

— Dios  mió !  tanto  como  estoy  padecien» 
do,  herída  por  las  piedras  y  las  espinas ; 
afectada  del  cerebro  y  casi  ahogada  por 
nna  agitación  del  pecho  que  no  me  deja 
libertad  para  respirar.  Declaro  que  la  pena 
de  que  me  crean  hipócrita  y  de  parecer  cor¿ 
respondida  ante  el  público,  sin  qué  el  ma- 
trimonio pueda  sor  el  velo  de  mis  confidén- 
oias,  es  el  verdadero  mal  de  que  yo  voy  á 
morir :  los  golpes,  las  espinas  y  la  muerte 
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tnisma  cansada  por  el  incendio,  todo  esto 
hubiera  sido  nada  en  comparación  de  la 
vergüenza  que  ai  presente  tengo,  vergüen- 
za fondada  en  mi  natitral  pudor  y  en  una 
escena  demasiado  ridicula,  que  me  bizo 
odiar  la  publicidad  de  los  amorios,  por  la 
jactancia  imprudente  de  un  atolondrado, 
de  lo  cual  Ruperto  está  muy  bien  impuesto. 
Oh  Susana!  perdóname  el  que  antes  no 
te  hubiera  revelado  mi  secreto,  y  no  me 
vayas  á  regalar  con  el  calificativo  de  hipó- 
crita sin  que  antes  no  me  hayas  oído  mis 
descargos. . .  .Estoy  sumamente  adolorida : 
que  me  repitan  el  baño  del  pié,  y  alcanza* 
me  el  agua,  que  me  estoy  ardiendo  de  sed» 

ün  criado  llamó  á  don  Ruperto  ai  cuarto 
de  don  Diego,  y  mientras  tanto  los  reme- 
dios no  cesaban. 

— Señor  don  Ruperto,  me  ha  sido  muy 
extraño  el  denuncio  de  mi  hija,  de  tener 
dos  años  de  amoríos  con  usted,  y  yo  sin  sa- 
ber nada. . .  .bien  sea  que  el  marido  burla- 
do y  el  padre  de  familia  son  los  últimos 
que  saben  lo  que  pasa  en  la  casa. 

-^Hubiera  yo  querido  hablar  con  usted, 
pero  un  juramento  de  sigilo,  exigido  por  la 
señorita  misma 

— Hola  1 ....  ¿  con  que  Adelaida  goza  de 
autoridad  para  exigir  juramentos  ? . . .  .Muy 
bien  I 

— Fué  que  la  señorita  me  prohibió  toda 
palabra,  todo  movimiento,  toda  mirada  que 
pudiese  hacer  sospechar  de  alguno  la  inti- 
midad que  reinaba  entre  los  dos. 
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»— Intimidad  I  • . .  .Mucha  me  bapareddo 
y  mi^cbos  irr espetas-  por  sostenerla,  segan 
lo  sospecho  poma-deBancto  de  duendes  qu^ 
me  dio  Neuque,  por  ana  sei-enata  coi^  tiros 
de  pistola,  por  ua  desaño  á  oausa  de  unos  ce- 
los coa  mi  hija^  ségun  pareGe,  y  del  embo* 
lifRao  de  uoa  sortija  aparecida  entre  las  fin- 
cas del  juego  de  prendas,  y  por  último,  el 
denuncio  de  mi  hija,  que  no  queda  duda. 
Sí,  señor  don  Kup^to,  mucha  delicadeza 
ha  usado  U6ted  para  <:onmigo,  después  de 
tantas  y  tan  señaladas  pruebas  de  cai'iuo 
comió  usted  ha  recibido  de  mí ;  doy  á  usted 
las  más  expresivas  gracias  por  todo ;  quién 
habia  de  ser  si^p  usted  ? 

*— Lo  siento,  porque  yo  he  respetado 
siempre  la  casa  del  señor  don  Diego» 

— Oh  !  sí,  señor  ! . . . .  Demasiado  I .  ♦ .  • 
demasiado  !..*  •. 

— Pero  no  ha  consistido  sino  en  que. . . . 

— ^Usted  queriaá  mi  hija,  y  no  hay  máa 
que  decir.  Que  yo  m^  desesperase,  que  su* 
friese  mi  esposa  continuos  sustos  y  alarmas, 
que  la  quintase  pusiese.en  cousternacion,  y 
que  ahora  sea  mi  hy  a  el.oljeto  de  las  cpnver- 
ssciones  en  las  esquinas  y  en  las  fondas,  por 
los  sucesos  de  hoy ;  más  digo,  que  mi  bija 
se  hubiera  ardido,  porque  parece  que  usted 
la  tiene  rnedio  deschavetada :  todo  esto  no 
importaba  nada  con  tal  que  usted  siguiese 
adelante  con  sus  proyectos.  Muy  bueno, 
don  Ruperto !  usted  es  un  joven  que  tiene 
plata,  con  la  cual  está  usted  autorizado  para 
burlarse  de  las  Emilias  que  usted  orea  mé- 
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fios  dobmodifcéhfif.  Mi  hija  le  habrá  pftreddo 
á  Qsied  ádoral)^^  y  llena  de  atractivos,  sien- 
do este  tm  título  muy  suficiente  para  qae 
^sted  nos  haya  puesto  en  ios  eonñiotos  qne 
tiea  rodéafi. 
'    -—Pero  siendo  mi  amor  legítimo. ... 

«^Ah,  bien  t  la  qniere  usted  oon  toda  su 
alma,  y  ie  habrá  ofrecido  el  **  para  siempre," 
y  ún  porvenir  may  dichoso,  y  quién  sabe 
cuántas  cosas  más,  tK>  «s  asi  ?  También  lé 
habrá  escrito  u^ted  mil  cartas  rebosantes  de 
poesía,  y. . . . 

— ^Dispénseme  usted,  señor  don  Diego, 
pero  me  parece  que  usted  me  ha  incluido 
en  una  mala  lista ;  si  usted  me  oye,  creo 
que  me  dará  la  razón  y  me  perdonará 
esas  filarmas  en  que  no  tengo  parte  alguna, 
como  usted  lo  ha  de  ver. 

— 4>ígame,  pues,  cuál  ha  sido  la  causa 
pata  tanto  secreto  y  tanto  ruido,  porque  es 
H  verdud  qué  Adelaida  se  ha  hecho  en  esta 
noche  buena  una  heroína  de  novela,  y  yo 
quiero  que  usted  me  diga  qué  es  lo  que  hay 
en  esas  sombras  y  en  esos  misterios. 

•^S6  todos  los  antecedentes,  y  estoy  au- 
torizado para  referírselos;  las  cosas  han 
pasado  de  está-manera : 

Antes  de  que  Susana  saliese  del  colegio, 
ya  Sixto  le  habia  hecho  manifestaciones  amo- 
rosas cuando  la  veía  por  la  tarde  en  el  bal- 
cón (esto  me  lo  ha  referido  ella  misma), 
porque  desde  las  cuatro  de  la  tarde  ya  se 
hallaba  Sixto  de  centinela  en  la  esquina ;  y 
cuando  habia  certámenes,  era  el  primero 
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q\ie  estaba  listo  á  comprar  imas.ohtiiélas  ¿ 
una  cadena  de  pelo,  con  tal  qae  faesen  obra 
d0  las  manos  de  la  señorita  Adelaida*  Y 
luego  que  ésta  salió  del  colegio,  no  había 
cuarenta  horas,  ni  sermón,  ni  velación,  ea 
donde  Sixto  no  estuviese  de  pié  £rme ;.en 
fin,  rae  parece  que  al  fin  se  ganó  su  volun- 
tad. Pero  llegó  un  dia  en  que  habiéndole 
unas  amigas  dado  broma  á  la  señorita  por 
sus  amores  con  Sixto,  y  habiéndolo  ella  ne- 
gado, se  lo  nombraron  á  él  mismo  como 
denunciante,  y  aun  le  citaron  ocho  testigos 
varones  dé  mucho  crédito,  delante  de  los 
cuales  Sixto  les  habia  dicho  que  era  el  ilue- 
ño  de  su  corazón.  Adelaida  se  avergonzó 
de  tal  naturaleza,  que  rabió  y  se  enfermó, . 
no  volviéndose  á  dar  por  entendida  de  los 
obsequios  de  Sixto,  ni  á  mirarlo  siquiera. 

Poco  después  tuve  el  honor  de  conocer 
á  la  señorita,  amándola  desde  ese  momento 
coa  toda  la  fuerza  de  mi  alma ;  la  hice  sa- 
bedora de  mi  pasión,  y  después  de  algún 
tiempo  conocí  que  era  correspondido ;  lo 
primero  que  me  exigió  fué  que  no  hablase 
palabra,  ni  diese  una  mirada,  ni  arriesgase 
un  movimiento  <}uc  pudiese  dar  á  entender 
nuestras  relaciones,  y  únicamente  nos  es- 
cribíamos con  signos  desconocidos,  y  nos 
hablábamos  los  viernes  en  la  noche,  cuando 
la  familia  estaba  en  la  quinta,  y  los  domin- 
gos en  la  casa  de  su  tía  Mauricia,  que  es 
una  señora  de  mucha  reserva,  porque  no 
quería  volver  á  pasar  por  otro  bochorno 
como  el  que  Sixto  le  habia  hecho  sufrir. 
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Tftmbieame  dijo  que  asted  tenia  voto  he- 
cho de  no  iejdv  casar  á  ninguna  de  sus  dos 
hijas  de  taéuos  do  17  años,  y  que  no  te- 
niendo sino  quince  y  medio^  tendríamos 
qno  guardar  el  sigilo  de  nuestras  relaciones 
amorosas,  y  así  lo  hemos  cumplido,  sufrien- 
do como  no  hay  idea,  contando  los  dias  y 
las  hoiTis,  como  el  encarcelado  que  tiene 
el  dia  señalado  para  su  libertad. 

Yo  acudia,  cuando  la  familia  estaba  en 
esta  quinta,  á  traer  una  carta  y  llevar  otra, 
todos  los  viernes  de  la  semana,  para  lo  que 
contaba  con  un  agujero  de  la  pared,  y  por 
allí  nos  comunicábamos,  también  de  pala- 
bra, después  de  asustar  al  hortelano.  Fíga- 
ro entraba  en  la  trama,  porque  yo  lo  tenia 
comprado  con  algunos  regalos  anticipados. 
Una  noche  me  hirieron  con  un  tiro  de  mu- 
nición, que  supe  después  habia  sido  dirigido 
por  la  mano  de  Neuque  :  aun  conservo  una 
señal  en  la  cara,  que  no  me  dejará  mentir. 
Me  parece  que  el  buen  hortelano  ¿he  tuvo^ 
por  uñ  duende,  pero  sin  qué  yo  tuviese 
culpa-en  esa  fatal  impostura. 

Safriaraos  Adelaida  y  yo,  pero  guardá- 
bamos el  secreto,  amándonos  con  una  ter- 
nura que  no  tenia  límites.  * 

Concurrí  á  la  gran  función  de  los  agui- 
naldos de  .Ohapinero,  y  en  los  festines  y 
bailes  estuve  por  dos  dias  gozando  con  los 
signos  disimulados  de  amor  con  quemo  so-' 
lazaba,  alimentando  el  aqra  de  mis  esperan* 
sas*^  Pero  -  Adelaida  varió  repentinamente, 
sin  qu«:yo(-eapÍ6se.la  causav  Le^  escribí  una 
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oa]t%  ]r  al  momento  fué  roai;idzada.  Bate9« 
df  qoe  la  pobre  de  {r«ne  ,era  ei  oo^tívov  J^. 
redobfó  mi»  esfa^rzo^  para  tener  una  eots^-* 
yista  con  ella,  pero  todo  fué  kiútih  £fttóa«^ 
oes  no  pude  laénos  >q\3k0  desesperaroie,  y 
me  di  &  pasear  por  ku»  lomas  7  potrero^,, 
como  8Í  faese  miiuralista,  dando  así.  que  de- 
cir á  la  geute  sobre  el  estado  de  mi  demea- 
cia.  Una  noche  me  resolví  &  llevar  ana  carta. 
«1  agujero,  torno  de  mis  antiguas  comimi- 
oadones,  y  despules  de  expiar  los  mon^ntos. 
para  aprovechar  alguna  circunstapcia  ca- 
snal,  me  senté/ abrumado  por  i»  pena,  en-> 
tre  unas  ramas,  &  la  orilla  de  una  z^nja.  Un 
BÜenoio  profundo  reinaba  en  toda  la  quinta. 
Iba  ya  á  retirarme  de  aquel  lúgubre  sitioi. 
coando  vi  de  repente  q^e  un  bulto  se  acer- 
caba á  la  puerta  de  la  qninta ;  allí  se  iJetn* 
vo,  templó  una  guitarra»  y  comensdá  euto-^ 
uar  una  sentimental  canción.  Un  irayo  ii4> 
me  hubiera  causado  más  daño  que  aquel 
•  canto ;  al  momento  lo  tuve  por  el  de  i$i 
rival  «desconocido.  Intenté  dispáj'arle  na 
tiro,  pero  luego  reflexioné»  pensando  qae 
la  mejor  venganea  que  podia  tornar  era  po- 
nerla en  ridículo.  Al  eiécto,  puse  por  obrn 
mi  plan,  gritándole :  ^^q^é  feo!t  qué  feo!  "• 
y  ocultándome  en  seguida.  Por  ol  momento 
conseguí  mi  objeto,  pues  que  no  pudo  coon 
tinuar  cantando;  Al  cabo  del  rato  volvió  & 
eomeozar;^  entonces  saqué  una.  flauta  quoi 
llevaba  conmigo,  y  con  el  ruido  que  hacia 
en  ella^  logié  interrum2>irte  por.  9egu])dft[ 
res.  la  canción»  Conoct  q$ie  a«^ii»bia;^ftt^. 
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—  0OS^ 
roQÍdo^  porque  deseargó,  al  tanteo^  una  de 
sus  pistolas.  Inmediatamente  lo  reté  &  na 
dessiio. 

Se  viúó  para  el  átio  en  que  me  eneon- 
Irab^  y  no  pude  monos  qoe  enoolmsar- 
me  al  verme  provocado  por  nn.rívaU  Sal*, 
té  á  lo  limpio,  y  le  propuse  que  el  desa* 
fío  fuese  á  seis  pasos  de  distanma,  &  la  vos 
de  nao,  dos,  tros. 

Estábamos  ya  en  el  puesto^  y  él  laabiii 
gritado :  uno  I ...  .y  yo  le  había,  contesta- 
do :  dos  I. . . .  cuando  él  me  gritó : 

—Ruperto  ! . , . . 

¥  yo  le  contesté  :    ' 

— Sixto  1.... 

Porque  ambos^  nos  reconocimos  en  el 
acto^;  propuirimos  en  seguida  una  suspen- 
sión de  hostilidades* 

«-*IVr  qué  nos  vamoe^á matará balaEOS? 
le  dije  á  mi  amigo. 

-^Por  Adelaida,  seguramente,  roe  con- 
testó él." 

— La  quieres^? 

— ;-¥  eitft^  me  corresponde.  ■  >      . 

— Me  pudieras  dar  lína^  pr uebai  ? 

^-Estas'  cartas^  me  dijo^  mostrándome 
una,  de  la-  que  solo  leí  el  renglón  de  la  íé-  * 
cbi^  y  reáultó  ser  muy  atrasadla 

•-«Esta  carta  es  de  fecbamuyatfasaday 
ledijeyo. 

>  — ^¿  Tienen  té  otra  que  sea  do  feeba  mía 
reciente? 

—Me  promotes,  como  cabaMéro  qn^e  e»e% 
guardarme  seereto*  sobro  todO'  lo*  q^ie  yo 


—  804  — 

•^Por  mi  honor  y  por  el  nombre  de 
Adelaida.  ♦ 

— ^Tengo  cartas  de  fecha  más  reciente. 

— Asunto  concluido^  mo  dijo  Sixto,  y 
poniendo  Ja  pistola  á  un  lado^  se  arrojó  en 
mis  brazos. 

Después  de  esto  me  refirió  Sixto  que  ha- 
bia  tenido  sus  amores  con  la  señorita  Ade« 
laida,  pero  que  de  la  noche  á  la  mañana 
habla  variado.;  y  qtie  no  sabiendo  que  su 
corazón  estuvi;e8e  enajenado,  había  insisti- 
do hasta  que  lo  desengañó  por  completo. 

Antes  de  retirarnos  de  la  quinta,  invité 
á  Sixto  para  que  cantásemos  á  dúo  la  can- 
ción más  triste  que  se  me  vino  á  la  memo- 
ria ;  terminada  ésta,  nos  volvimos  juntos  á 
Chapinero,  sin  que  nadie  nos  viese :  eran 
ya  las  cuatro  y  media  de  la  itiañana,  y  nos 
r^tíramoís  cada  cual  á  nuestra  respectiva 
posada. 

Los  aguinaldos  de  Cbapinero  no  eran 
para  mí,  sino  como  una  campaña  en  Casa- 
nare;  porque,  yo  no  sabia  si  comia  la.  carne 
con  sal,  porque,  tenia  el  gusto  perdido ;  no 
sabia  de  q^é  modo  estaba  vestido,  porque 
no  me  arrimaba  a}  e9pejo ;  ignoro^ba  si  ha- 
bia  muchas  bonitas^  porque  mi  pensamientio 
no  estaba  fijo  sinQ  en  Adelaida  i  y  si  pa- 
seaba no;  ora  si^p  por  los  arrabales,  en  don- 
de solia  encontrar  á  Pablo  cogiendo  algur. 
nfts  mftríposas  y  saltones,  tan /entreteni- 
do, que  no  advertía  mi  presencia  si  yo  no. 
!•  hablaba  primero,  y  creyéndome  decidido 
por  la  ciencia,  se  ponia  á,  .explicarme  po^ 
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dos ó  tr£s  horas  los  géneros  y  las  especies 
de  animales  pot  todos  los  «stemas  conoci- 
dos. Aydé  mf-!'Ia  ciencia  que  yo  buscaba 
era  lá  do  tener  una  explicación  con  lá  Bim- 
pática  Adelaida. 

Había  noches' en  qne  no  hacia  otra  cosa 
que  vagar  por  los  camellones  de  las  quintas, 
alborotando  uña  multitud  de  gozques,  que 
lüe  perseguían  hasta  mi  casa  de  habitación. 

Así  es  que  los  aguinaldos  de  Chapinero 
no  dejaron  eü  la  historia  de  mi  vida  sino 
tristes  y  amargos  recuerdos. 

£1  dia  de  nochebuena,  después  de  la 
misa  del  galló,  salí  á  caminar,  ya  con  los  úl- 
timos rayos  ¿Te  la  luna,  y  llegué  hasta  la 
reja  de  esta  quinta;  al  notarla  abierta,  no 
pudo  menos  que  seguir  adelante.  Pasé  toda 
la  alameda  hasta  llegar  á  las  escaleras  del 
terraplén ;  una  vez  allí  me  saludó  Fígaro, 
que  estaba  echado  al  frente  de  la  pjaerta 
principal  de  la  sala,  puesto  que  habla  esco- 
gido para  cumplir  mejor  con  su  consigna, 
sin  embargo  de  que  en  el  presente  negocio 
no  era  más  que  un  capeador  que  se  enten- 
día conmigo  por  debajo  de  cuerda.'  Subí 
en  seguida  á  los  corredores,  y  desde  1^ 
puerta  de  la  sala,  que  estaba  entre  abieita 
y  á  la  luz  de  la  lámpara,  que  ya  empezaba 
á  espirar,  vi  las  araSas  y  cuadros  y  un  gran 
retrato  al  óleo,  el  que  me  llamó  de  tal  niodo 
la  atención,  que  me  quedé  como  electrizado 
contemplando  sus  magníficas  perfeccioneíi, 
como  si  fuese  lá  tfíismá  beldad  en  persona, 
y  hasta  le  llegué  &  hablar  de  la  injusticia 
,  20 
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con  que  me  estaba  tratando^  y  m  no  tmbierati 
sonado  en  el  reloj  las  oaátro.jrlouartOyine  ha« 
bria  <juedádo  allf  convertido  én  upa  éstátaa. 

Con  áqnella  nueva  animación  d^  mi  es» 
piritu  seguí  más  adelante,  y  «n  lá  mesi^  de 
cajón,  sobre  la  cual  habia  visto  escribir  á 
la  señorita  unos  pocos  dias  antes,  estando 
de  visita  con  mi  familia,  alcancé  á  ver  un 
tintero  j  papel:  me  senté  al  lado  de  la 
ptterta-ventana,  con  el  ó^eto  de  refrescar 
mi  frente  calenturienta.  Se  ra^e  vino^  no  al 
pensamiento,  porque  en  aquella  manjúa  yo 
no  pensaba,  sino  á  la  imaginación,  que  erai 
laque  dominaba  todas  mis  facultades,  la 
idea  dé  escribirle  á  Adelaida,,,  y  dejarle,  una 
sortija  dentro  del  cájotí,  que; por  casualidad 
estaba  abierto,  juzgando  que  nada  arries- 
garía en  el  supuesto  de  que  teniamos  sig- 
nos Convencionales,  y  tomando  la  pluma 
puse  unt>s  renglones  en  un  papel,  con  la 
nrme  seguridad  que  nadie  podría  leerlos 
sino  la  señorita. 

"  Noble  Adelaida,  ídolo  de  mi  coraron : 
usted  ba  procedido  con  una  ligereza  incon- 
sideraáa.  Dígnese  oirme,  dígnese  leer  la 
carta  que  le  be  dejado  en  el  sitio  de  nues- 
tra correspondencia,  y  se  convencerá  de  que 
la  sortija  de  nsted  no  está  profanada,  de  que 
yo  no.be  dejado  de  serle  nel  ni'p0r  un  solo 
momento,  y  que.  ,...**    . 

Ijas  pisadas  de  gente  qú^  abiiá  la  puerta 
principal  me  bJcieron  huir,  dejando  sin 
ucabar  la  cartica  y  sin  guardar.  í a  sortija, 
qtto  sentí  caer  al  suelo,  aprovechando  iW 
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oppiiniíickid  de  qiiQ lapnerta-venUDa  «ata- 
viese  abierta,  pera  i^lvar  lab^rauda  j  coiv 
rer  á  la  puerta.  Figjaro  mo  fa¿  fHHV^cuente, 
pmrqae  aqn  ceaodo  aeroBoIvió  á  ^eaenros- 
^carae  y  estirarse  ceü  tientítQdi  segnn  lo  en- 
tendí por  nn  latido  que  dio  eoando  yaes- 
taba  yo  muy  lejos,  aquello  no  era  sino  una 
estratagema  diploinátiom  para  quedar  bien 
con  los' de  Ja  casa, 

Lá  sortija  de  Adelaida,  resdtó  después 
en  la  eopa  del  sombrero  oon  las  demás 
prendas. de  loa  juegos  de  penitencna,  en  la 
oasa  de  Arcelia,  pero  la  que  re^qndió  por 
-ella  no  fué  sino  Adelaida.  El  juramento  que 
habia  beohO  de  guardar  sigilo,  era  la  muer- 
te  para  mí  en  aquellos  momentos :  no  podia 
«averiguar  nada,  ni  preguntar,  ^n  embargo ' 
,de  estar  viendo  que  mis  amores  .estaban 
descubriéndose  oomo  la  eeipuma  que  surge 
del  asiento  de  un. oscuro  pozo  de  agua,  sin 
ique. nadie  vea  la.ean^a^  que  la  produjo. 
Adelaida  no  me  oía,  no  ,me  nxiraba:  .des- 
graciados aguinaldos  I  que  nada. me  ofre- 
oian  sino  nda  verdadera  cama  de  iormen- 
tóí.... 

Fuimos  todos  al  paseo  de  la  cascada,  y 

después  de  la  comida,  ae  retiró  Adeiaida, 

^con  un  libro  en  la  mano,  &  un  sitio  soUtai-ió ; 

aunque  á  alguna  distancia,  le  fui  siguiendo 

los  pi^ps,  xmando  de  repente  oigo  una  voz 

que  pedia  socorro :  era  que  ^^d  punto  se 

-habia  inceñdttdo  instantán^m^n^e  por  un 

vcanibio.Mle  aire ;  un  instmlo-feoreto  del  oo- 

raaon  me  hizo  volar  a)  lagar  de  doi^e  j^ar-- 
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lia  lá  vt)z  r  encontré  á  Adelaida  rodeada  por 
las  Hama^,  la  tomé  en  mk  brazos  7  seguí 
coü  ella  hasta  ponerla  en  IO0  de  sir  famHia. 
Uní  mis  lamentos  í  ios  de  sus  parientes  y 
amigos,  y  enando  menos  lo  pensaba  descu- 
brió el  secreto  de  nuestro  amor,  por  tanto 
tiempo  guardado. 

Hoy  la  señorita  se  e&euentra  atormenta- 
da por  la  revelación  de  nuestras  relaciones, 
y  solo  que  usted  consintiera-  en  rebajar  el 
plazo  de,  los  17  años,  podría  tener  consuelo, 
porque  Adelaida  me  concedió  su  mano;  y 
si  usted  lo  tiene  &  bien,  le  dijo  Ruperto 
poniéndose  de  pié,  rebajar  el  plazo  por  us- 
ted establecido,  se  puede  subsanar  este 
grave  mal ;  porque  siendo  por  naturalejuí 
vergonzosa  la  señorita,  y  habiendo  sufrido 
uñ  bodhorno  por  la  indiscreción  dé  Sixto, 
y  temiendo  ahora  la  desenfrenada  crítica, 
es  seguro  que  ptíede  enfermar  de  muer- 
te  si  se.la  snjeta á esperar  un  año  más ;  por 
lo  que  hacera  mí,  estoy  pronto. .  •  •mañana 
mismo  si  usted  quiere. 

— Mañana  ?. . .  .le  contestó- don  Diego  : 
esto  es  andar. muy  aprisa,  y  fuera  del 
voto  que  tengo  hecho  de  no  ca^ar  á  mi  hija 
sino  hasta  que  cumpla  los  17  años,  tengo 
otros  motivos  poderosos  para  que  este  ca- 
samiento no  se  efectúe  «ino  basta  pasados 
^os  año^.:  ademas,  tengo  que  avengo^  al* 
gnnos  otros  hechos. 

Ea  ese  momento  se  oyó  un  inmenso  tro- 
pel por  los  callejones,  y  una  voz  dulce  y 
sonora  que  gritaba : 

—El  doctor !. . ,  .el  doctor !,,,,,,, Google 
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CAPÍTULO  XIX 

UL  oumiíaíCiK. 

La  misión  de  vo  niédioo  es  como  k;  de 
un  ángel  sobre  la  tierra.  Los  pueblos  menos 
ciyifízados,  como  los  cbibohas,  tovie^on  mé- 
dicos y  los  acataban  entre  los  jeques^  atriba- 
yéndoles  velaciones  íntimas  con"  loe  dioses* 
Los  médicos  egipcios,  enCerrs^os  como  los 
monjes,  meditando  sobre  losprímeroüradi- 
mentes  del  arte,  sin  distraerse  con  los  ne- 
gocios de  la  Bodedad,  sin  tratar  con  los 
noticiosos  del  pueblo,  sin  entregarse  á  los 
goces  que  entorpecen  ó  debilitan  el  alma  ; 
aquellos  médicos  fueron  reverenciados  entr^ 
los  mismos  sacerdotes  de  Osíris.  Y  en  el 
estado  actual  de  la  civilización  europea,  no 
es  menos  religiosa  la  apariencia  de  un  mé- 
dico, encerrado  en  su  cuarto,  rodeado  de 
libros  é  instrumentos  de  cirujia^  inclinada 
su  cabeza  y  haciendo  estudios  profundos 
sobre  el  cadáver  humano.  Este  gran  sacer- 
dote de  la  humanidad  es  ajeno  á  las  mez- 
quindades de  la  política,  y  un  empleado 
digno  como  todos  los  filántropos,  de  las 
recompensas,  respetos  y  atenciones  del  pú- 
blico en  general. 

->^£i  doctor !  el  doctor !  hablan  gritado 
las  señoras  desde  que  sintieron  el  tropel  de 
los  caballos  por  el  camellón  de  la  quinta.; 
pero  éstas  voees  no  fueron  oidas  por  todos 
Gon  tanto  agrado  como  por  dofía  Marcelina, 
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porqae  las  madres  tienen  los  sentidos  ex- 
ternos más  iatlmam^nte  Dgádés  con  el  co- 
razón, no  viendo  en  los  médicos  sino  una 
segunda  providoficia.  qfae  viene  á  tomar  el 
pulso  al  hijo  enfermo.  Doña  Marceliua  no 
oftbift  en^  sí  d^  contento,  y  desde  las  eseaile- 
ras  le  hñhíú  oomeniado  á  hacer  una  minado- 
88r^kei<>ñ  áé  la  enfermedad  de  su  hija  Ade- 
laida, q«e  ti(r  con6Í8tia  en  otra  cosa  que  en 
unas  tantas  contusiones,  espinatiiiras  y  an 
fuerte  ddor  de  cabesa. 

E^  doctor  con  pataca  graves  y  mesurados 
y  8ÍA  lanssar  miradas  de  curiosidad  para 
niügt^n  lado,  éntr^  serio  y  grave  hasta  la 
antesala,  on  donde  sobre  una  mesa  puso  sus 
guantes,  sa  sombrero  y  su  látigo,  dirigién- 
dose en  scfguida  hácna  la  pieza  que  le  indi- 
caban, acompañado  de  la  madre  y  de  la 
hermana  de  la  enferma. 

Bl  triste  lecho  del  dolor  era  el  mismo 
teatro  de  la  hermosura.  I^a  palidez  y  la 
grada  de  que  estaba  adornada,  la  mirada 
lánguida  y  penetrante,  los  anuncios  de  una 
próxima  muerte,  y  loa  relámpagos  de  la 
vidft,  todo  estaba  reunido  en  la  mullida 
cama  que  servía  de  trono  á  la  enferma,  á 
su  amiga  y  á  su  bella  hermana. 

Adelaida  tenia  la  cabeza  levantada  sobro 
dos  almohadas,  y  cubría  su  cuerpo  una  sá^ 
baña  y  itn  cobertor  de  blanquísima  tela. 
Conmovedora  or^  la  actitnd  de  la  pobre 
Adelaida,  estando  Lucinda  sentada  hacia 
el  íbüdo  de  la  cama  y  Susana  hacia  los 
pfés ;  dofta  Marcelina  ocupaba  un  taburete 


y  el  doctor  otro,  tía  .esgena  qr^magnifjpa 
aunque  algún  tapio  doloroso^  énoetran^ó 
ks  cortinas  de  un  lecho  tres  lie.i:mQsuras, 
^ntré  las  cuales  se  hápia  distinguir  I0  uié- 
nos '  favorecida  por  lofif  relámpagos  de  1^ 
vida.  La  vela  que  doña  Marcelina  t^enia  en 
la  mano  le  daba  í  la  éspena  unos  clsíros  y 
oscuros  dignos  del  .pincel  de  Tá^q^e^;  4 
otro  médico  tal  v^ez  le  hulbieran  heclió  des- 
viar de  su  misión  verdadera,  a)  ver  entro 
aquel  trono  de  cortinas  e.l  grupo  más  dig- 
no de  seducir  por  sii  mérito  intrínsecc|«  Pero 
los  ojos  del  doctpr  no  s^  habiáu  apartado 
de  la  muestra  de  su  reloj  d^sdc^  'que  teni^ 
cogida  entre  sus  dedps  la  torneada  muñeca 
de  la  enferma. 

— Hay  fiebre,  dijo  ^l  fin  el  doctor^  IjOS 
vasos  conductores  d^  la  aangr<^  Í)^n  sufrido 
contusiones,'  pero  no  son  d^o  gravedad ;  Ip 
que  sí  es  do  temerse  es  un  mal  mori^,  que 
juzgo  está  profundamente  oc*ulto^  y  que  no 
es  menos  digno  deja  consideración  de  un 
profesor,  ' . 

— ^Y  está  muy  agravada  ?  preg^pt<í  doga 
Marcelina,  con  el  moeres  decidido  4p  \^  ni6- 
jor  de  las  madreé. 

— Descanse  usted,  por  una  part,e  en  los 
recursos  de  la  ciencia,  y  por  otraeniaju* 
ventud  de  la  señorita.  Jío  tenga  usted  cui- 
dado, que  no  hay  peligro  ninguno  ;  no  obs- 
tante, hay  una  compUcacion  de  males  que 
es  necesario  averiguar  desde  su  orfgen. 

—Mi  hija  ha  tenido  ciertas afecciones.de 
nervios  desde  que  se  comenzaron  los  agui- 
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náldos,  porque  caando  oye  la  música  con 
uíucha  frecuencia  se  pone  triste,  y  para  esto 
que  ya  llevamos  catorce  días  de  fiestas. 

— r^Usted  come  j  duerme  con  regularidad? 
i^  preguntó  el  doctor,  á  la  enferma. 

— Poco,  desde  los  aguinaldos,  mi  doctor. 
,  — Usted  ha  tenido  sueños  extravagantes, 
y  ejpi  seguida  desvelos  ?  Ha  perdido  usted 
su  tranquilidad  habitual  ?  . 

—A  veces,  doctor,  jpero  no  siempre. 

— Ha  tenido  usted  algunos  accesos  do 
irá,  6  más  bien  de  rencor  ? 

— De  pocos  dias  á  esta  parte  suelo  le- 
vantarme de  mal  genio,  y  con  deseos  de 
que  nadie  me  hable,  teniendo,  ademas,  al- 
gunas molestias.  ' 

— Con  accesos  nerviosos? 

— Sí,  mi  doctor,  hasta  el  punto  de  haber- 
me privado  ya  dos  ocasiones. 

' — Y  siente  usted  que  el  pulso,  las  venas 
de  la  frente  y  el  corazón,  cambien  de  su 
ordinario  movimiento  ? 

— Sí,  señor,  con  palpitaciones  sumamente 
fuertes,  que  casi  me  a'ühogani 

— ^Muy  bien ! ...  .Y  no  conoce  usted  que" 
haya  distracciones  que  la  mejoren  ?  ^ 

— Muy  pocas,  doctor. 

— El  ejercicio  del  bailo  no  conoce  usted 
qué  le  haga  provecho  ? 

— ^Seguti  las  circunstancias,  mi  doctor ; 
pero  hasta  eso  tengo  aborrecido  éu  esto» 
últimos  diás. 

— Las  contradicciones  la  afectan  &  usted 
demaüado? 
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--iSí,  'áemafilado! . . .  *  demasiado!  excla- 
mó la  enferma,  con  un  quejido ,  muy  laa- 
limoso. 

— Muy  iiien,  dijo  el  doctor ;  y  se  qaedó 
meditando  por  algunos  instantes. 

" — ^El  pié,,  doctor,  dijo  dona  Marcelina, 
lo  tiene  muy  hinchado,  y  és  menester  que 
tisted  la' examine. 

— ^Pero  yo  no  me  quito  la  media,  contes- 
tó Adelaida  con  viveza,  porque  me  duele 
macho. 

— Pero  cómo  te  examinan  entonces  ? 
niña  de  Dios. 

— No  hay  necesidad  de  que  me  exami* 
nen,  aunque  sí  siento  agudos  dolores. 

— T  cómo  quieres  que  te  saquen  las  es- 
pinas? 

— Qué  trabajo,  Dios  eterno !  |  Y  que  me 
duele  muchísiñio  el  piel. . .  .como  si  lo  hu- 
biera metido  entré  un  horno  ardiendo. 

— ^No  hay  remedio:  tienes  que  dejarte 
Ver  del  doctor. 

— ^Perp  ^ín  tocarme,  no  es  así  ? 

Lucinda  .levantó  la  sábana,  quedándose 
eí  doctor  como  encantadlo,  miranda  sin  pes- 
tañear el  adolorido  pié  de  la  enferma. 

i-^Hay  que  sacarle  una  espina  que  se  ha- 
lla bastante  profunda.  Después  de  Ja  piel 
está  interesada  la  parte  carnosa.  Es  una 
calamidad,  siendo  él  pié  más  primoiTsamen- 
te  chico  que  yo  he  visto  en  toda  nii  vida,  y 
en  una  persona  de  la  edad  de  la  señorita. 

— Y  otra  tiene  en  el  tobillo,  dijo  doña 
Marcelina. 
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— Parc^  esa  no.  la  veri  nadie,  ^joAde* 
laida,  y  encogió  su  lindo  pié  basta  meterlo 
bajo  el  cobertor,  '     ; 

— Y  como  quieras  ^ue  ifi  la  saqnei^? 

— Ñp.sé,  pero  np  me  dejo  ver  ^1  tobillo. 

— ^Es  necesario  sacar  esas  crueles  espinad, 
dijo  el  doctor,  porque  si  no  el  pié  se  pon- 
dría deforme,  y  después  de  una  curación 
mucho  más  dilatada,  siempre  quedaría  us- 
ted impedida  para  caminar.  j^' 

—No  me  K)  diga,  doctor  I 

— Y  qiie  usted  debe  entender  que  el^do- 
lor  será  de  un  instante  pam  otro,  quedando 
deapnes  perfectamente  buena. 

— ^Y  la  veigüenza  ? 

—Por  mí  no  tenga  usted  ningtm  cuida- 
do, señorita,  .. 

— Por  ser,  el  doctor  ima  persona  ^n  re- 
catada, consiento,  ,dijo  la  seQorita,  y  vol- 
viendo la  cara  y  abrazándose  de  Lucinda, 
entregó  á  discreción  su  lindo  pié  para  que 
Jiiciesen  de  él  lo  que  quisiesen. 

El  doctor  cogió  las  pinzas  y  una  lanceta, 
y  confiando  en  los  pulsó?  de  cío^  Diego, 
que  teniar  cogido  el  pié,  dio  el  primer  pi- 
quete en  el  tobillo. 

— Ay  !  gritó  Adelaida,  y  bajó  su  mano 
para  defender  su  lacerado  pié  :   ay. !  ay  • 

— Tenga  usted  valor,  señorita,  dijo  el 
doctor,  que  no  la  haré  sufrir  más  de  lo  ne- 
cesario. Resígnese  justed  á  padecer  por  un, 
momento,  para  quedar  alentada  por  toda 
8U  vida» 

Hizo  Adelaida  un  esfuerzo  sobrenatural, 
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j  en  ^énofl  4to  dos^  segotfdos  esiavi«FOD 
afiMfatlas  dos '«Apiñas.  Los  lainentoa  qu^ 
•QiSÍgiÚQix)8  fueron  4o  lo  más  lastimoso: 
todo»  oompadecia»  &  la  pobre  Adelaida ; 
peffo.{aiini]íeK|Bsper9ii2a^de  la  mejoría  ser- 
>!Íd  de  eoosuelo.  Lueiada  Uor^  de  lástima 
y  stuito^  eonservando  doña  Marcelinai  no 
Qbe|aftte».QBft  mperlurbable  serenidad^  por- 
qae  las  madres  sacan  valor  de  la  mituna 
é^ngiMiaii:  oaa^o'  laa  dvoQoataQcias.lo  rt;- 
^uiereli. 

.En  lar<BiEila  le  did  el  doctor  la  receta,  voi- 
Tiendo  doña  Marcelina  á  pregan^arle  si  la' 
«nfermedad  de  sá  hija  era  peligrosa. 

-^Por  lo  qué  respecta  á  la  enfermedad' 
del  pié,  no  hay  cuidado  ninguno ;  pero  si 
loa  iiiAles  inteiiores  tomasen  incrementa» 
peligrilría  la  señorita,  porqpe  tiene  afección 
al  ^roliró,  &  oausa  de  las  cor^tnsiones  y  de 
OQft  gravee  complicación  da  males  morales, 
que  na  son  para  deseuídarde,  pero  aplicán- 
dole los  remedioá  oon  la  mayor  exactitud, 
puedo  asegurar  que  mañana  aipaneee  re- 
puesta; La  rpceta  es  la  «guiente: 

<^  Inmediatamente  se  le  damn  diez  gotas 
del  espiritH  qué  está  en  un  fiasco  p^ueño 
qua  de|o  sobce  la  mesa;  pasadas  dos  horas 
tomará  dos  cucharadas  de  la  tintura  deMa 
bot^a,  cuidándose  de  que  la  pieza  no  ca- 
recade  ventilación,  ni  sea  tampoco  inquie- 
tada oon  ruidos  ñi  conversación  seguida ; 
so  debei*á  de  ningún  modo  contrariarse  la 
voluntad  de  la  señorita,  para  que  np  se  au- 
menten las  afecciones  del  ánimo,  y  este  será 
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«I  mayor  cuidado  qae  ee  debe  tener,  porque 
de  lo  contrario  yo  no  respondo  de  bu  yida. 
Así  es  qne  tengan  muy  presente  estot  *no 
causarle  pena  ninguna  que  poedja  complicar 
sus  afecciones  morales.'  Y  por  la  mafians 
me  darán  aviso  délos  resultados,  los  onaler 
me  atrevo  á  pronosticar  que  serán  satiafac-. 
tonos,  si  se  cumple  di  pié  de  la  letra  esta 
receta."  ^ 

Se  fué  el  doctor  para  Bogotá,  r^cÜMenoo 
mil  bendiciones  de  las  señoras  y  4e  d^a 
Diego,  y  se  procedió  á  la  ejecución  de  loa 
remedios.  ^  » 

Después  de  darle  la  primera  toma,  y  de 
bañarle  por  segunda  vez  el  pié  á  la  infeliz 
Adelaida,  se  quedó  sola  con  su  predilecta 
amiga,  dirigiéndole  las  siguientes  palabras : 

— Ay,  mi  querida  Susana  \  las  profimdas 
heridas  de  nii  pié  no  me  duelen  tanto  como 
la  burla  que  voy  á  sufrir  por  las  revelacio- 
nes que  yo  misma  he  hecho.  Susana !  yo 
ijo  puedo  sobrevivir  á  esta  pena,  porque  mi 
pudor  está  primero  que  todo,  como  t6  mis- 
ma lo  sabes.  Qué  hago  yo?  Qué  me  aeon- 
sejasf 

— Pero,  Adelaida,  tú  debes  eonsolarte, 
pues  que  los  achaques  de  amoríos  son  una 
cosa  tan  general.  ' 

— Sin  embargo^  no  los  tengo  por  decoro- 
sos sino  cuando  tienen  por  único  £n  el  matrí- 
moiiio«  Esto  rae  lo  has  oido  decir  siemjñ-é, 
y  la  fatalidad  del  plazo  de  los  lY  años  ha 
sido  la  causa  de  todas  estas  desgracias,  por- 
que mi  plan  fué  ocultar  mi  amor  hasta  que 
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ae  ütupplies^  el4>l«zo.  Pero  esto  no  l4^  cj^en, 
y  yo  V0J  á  ser  la  irvisipa  á^  lo»  cpr^iljoa  y 
<3«U3  tertulias  do  Bogotá.  Y  |¡^ra-  esto 
qjio  yo  so.  sé  lo  que  hayan  hablado  mi  pa- 
dre y  Xlopeito.  T4  sabes  qué  habrá  dicho 
mi  padre  ?  Está  muy  br;^vo  conmigo  ? 

Lloró  |K>r  largo  rato  U  enferma,  s^  qo^- 
}&  de  Ja  cabeza  y  el  pecho^  y  n^andó  que 
le  llamasen  á  Baperto* 

-rOli  Ruperto  I  íe  dijo  cuando  lo  viój 
aqaelofl  momentos  de  intimidad  que  para 
otros  son  tan  duloc«»  para  mi  estáa  acibara- 
dos por  el  fantasr^a  de  ia  crítica  de  corri- 
llos,, por  el  enconó  de  mi  padre,  justamente 
enojado,  y  por  las  mil  dificultades  que  de 
nuevo  habrán  de  presentarse  para  el  soste- 
nimiento de  nuestra  amistad.  El  secreto 
será  ya  inútil;  ya  no  podremos  tratarnos 
con  la  intiniidad  que  antes ;  separarnos  será 
para  mi  la  mayor  de  las  desdichas.  ¿Qué 
hacemos,  RnpertO;?  Qné^  s^rá  de  nosotros  ? 
Sabes  si  está  muy  euojadp  mi  padre  ? 

— He  hablado  largamente  con  el  señor 
don  Diego,  y  le  he  0onf<^sado  con  toda 
la  franqueza  del  caso  todo  lo  que  entre  los 
dos  ha  pasado. 

.— rNo  me  lo  digíis,  Ruperto!..  ..Y  no 
está  muy  enojado  ? 
.  •— fAl  principio  li)  estuvo ..... 

r-^¥  qu&dyo  de  mí  ? . . .  .Dios  eterno  1 . . . 

-^ Peto». al  fia  se  ha  conformado,  y  cou- 
deacieside  ,coa  nuestro  enlace,   r 
^r-'Qué  bondad  la  de  mi  p^dre  I  -    r  . 

•^Sia  embargo,  parece  inclinado  á  no  ce- 
der del  plazo  señaiado  de  los  17  afí^fooQle 
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•— Bniónoes  yo  estcy  pendida  I . ,  •  .Ckm- 
¿enada  á  la  vergüenza  por  doce  tüeses^  qu^ 
serán  doce  4»igIos  4e  martirio  i  •  •  •  .á  la  ver* 
gflenzal.... sentimiento  que  nae^adomí' 
nado  por  naturaleza.  j>or^  edaeaoiOB  y  por 
el  espe<»al  sbtema  ae  sus  aoeiones^  y.^ne 
la  vergüenza  en  unaniajeroo  oon$ifite«iéni* 
pre  en  la  pena  de  haber  obrado  mal,  sino 
en  un  rubor  especial  que  la  naturaleza  nos 
dio  para  nuedtra  guaim,  así  como  el  níledo 
en  general  es  un  elemento  de  propia  epn- 
servaeion  para  los  seres  animados  ée  todas 
fas  especies.  Puede  ser  que  el  pudor  sea 
un  sufrimiento  moral,  infundado  muchas 
veces,  pero  es  una  positiva  desgracia  no 
tenerlo.  En '  el  caso  en  que  me  enoneniro, 
iñi  vergüeoaa  es  muy  Justa,  y  ho^me  atre- 
veré á  salir  á  la  calle  djespuiaff^de  tpdo  lo 
sucedido,  c^mo  tam^poco  me  deja&ié  ver  úe 
nadie. 

—Hay  tíh  recnrso.todavía. 

— Dejar  de  amarnos ;  |>ero  esto -es  impo- 
sible, Ruperto  I 

— No,  Adelaida  f  eso  jamas. . .  ^te  lo  he 
jurado  por  lo  «aás  sagrado. 

— Entonces,  cuál  ? 

— Rogarle  á  doñA  Jfarceliaa  para  ^ue 
nos  rebajen  el  plazo.  ' 

-—No  lo  crea  usted,  Ruperto ;  mí  padre 
es  firme  en  sus  resoluciones^  y'-09te  es  un 
propósito  que  tiene^hecho,< debido  abazones 
mny  poderosas;  seguñ  dice..'. vperó sigo 
mala,  Ru^ei*to;^  «ieato*  que  la^fie&ie-me 
abrasa,  la  cabeza  ttíé  duele  como  tío4iay 

Digitized  by  VjOG)Q le 


idea,  y  siento  el  corazón  como  pañido. « . « 
Eétoy  que  no  sé  ni  lo  que  digo. 

— Cálmese  usted,  Adelaida,  que  sn  salad 
es  lo  que  más  int^resia :  lo  demás  todo  pue- 
de'remediarse. 

—Pero  siendo  la  causa  de  mi  mal  la  pena 
qvík  me  domina,  qué  se  puede  adelantar 
con  los  remedios?.. .  .Tengo  un  dolor  en 
el  pecho  que  casi  me  ahoga. . . ,  .Bien  pue- 
de suceder  que  no  amanezca. . .. 

^-Qué  hacemos  «n  este  caso?  dijo  Ru- 
perto ci.asi  desesperado )  qué  hacemos,  Dios 
de  mi  vida? 

— Sabe  usted,  dijo  Adelaida,  después  de 
nn.  rato  de  silencio.,  que  el  remedio  es  en- 
cerrarme  en  los  estrechos  Ifinites  de  esta 
quinta  ?. . .  .Estoy  resuelta  á  no  hablar  ab- 
solutamente con  nadie.  Las  flores,  las  ar- 
boledas y  la  fuente  me  bastarán  para  mi 
recreo. . .  .pasarán  por  jnnto  dé  mí  sin  sa- 
ludarme^ porque  he  de  ponerme  intratable. 
X4lo:raré  por  usted,  Ruperto,  que  se  irá  íi 
gozar  á  una  populosa  ciudacl,  cuyas  eleva- 
das  torres  y  velet^as  he  de  estar  contem- 
plando todo  el  dia;  lloraré  sin  que  nadie 
me  pueda'  consolar,  porque  me  tendrán  los 
más  por  una  mujer  dementada,  y  esta 
^erá  la  verdad.  Ay  de  mí ! . . ...  doce  siglos 
de  tormento  para  la  que  supo  amar ;  por- 
que los  meses  son  siglos  en  el  idioma  dolos 
atmaD^os. . .  ^  Y  tan  sensible  como  no  hay 
otr¡^ ,  en  el  inundo,^  porque-  -el :  amor  des- 
;gracjafe  hace  mjaQho  más  ^no  el  sentí- 
mietito,'  como  por   otra    parte  lo   agota 
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el  orgullo  cíe  la  riqueza,  los  honores  j  la 
pedantería ;  y  mientras  tanto  yo  estaré  aquí 
encerrada  para  no  sufrir  la  pena  de  q?ie  nib 
vean.  Los  yankees,  los  chinos  6  W  egip- 
cios vendrán  á  conquistar  á  la  Nueva  Gra- 
nada, corao  ocuparon  las  playas  dé  Iojs  Mos- 
quitos, y  los  cadáveres  todos  saldrán  á 
coronarlos,  levantándose  de  las  tumbas  á 
donde  los  precipitarOü  las'  revoluciones  : 
yo  miraré  todo  esto  desdé  la  quin1t,a,  como 
el  genio  mitológico,  y  nadie  me^^erá,  por- 
que estaré  encantada,  y  cuando. pasen  los 
doce  siglos  quedaré  desencantada,  como  la 
mujer  de  Lot  cuando  pasen  toáoslos  sígtóa 
del  mundo,  y  Ruperto  también  quedará 
desencantado,  y  lo  volveré  á  estrechar  en- 
tre mis  brazos,  y  mis  caricias  ya  no  tendrán 
límites,  casándonos  al  fin,  para  que  nuestro 
amor  sea  santificado  con  el  velo  de  la  Igle- 
sia; no  teniendo  entonces  por  qué  rubori- 
zarme al  pasear  con  mi  legítimo  esposo  por 
tqdas  las  calles  de  la  ciudad;-  y  las  más  lin- 
das egipcias  ó  chinas  al  veríne  me  tendrán 
envidia. . .  .porqué  Ruperto  será  entonces, 
como  ahora,  amable  y  simpático  óómo  la 
flor  de  la  mañana. . .  .entonces  yo  seré  la 
más  feliz  de  todas  las  mujeres. ... 

Calló  Adelaida',  y  los  que  la  rodeaban 
permanecian  también  en  silencio.  Ruperto 
no  Je  quitaba  la  vista  un  solo  instante,  pa« 
rado  junto  á  la  cabecera  de  sü  lecl\o;  S«- 
sana  estaba  arrodillada  álos  pies,  echándole 
fresco  en  el  pié  enfermo  con  el  aliento  de 
su  boca,  mientras  que  Lucinda*  remojaba 
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un  paiio  de  vegeto,  llorando  al  oir  los  deli- 
rios que  la  fiebre  le  causivba  á  su  pobre 
hermana,  la  qao  no  respondía  ni  á  la  voz 
de  Ruperto,  que  había  tratsido  de  interrum- 
pirla^ Doña  Marcelina  se  había  ido  á  busoar 
á  don  Die^o  á  sa  cuarto,  y  al  momento  qne 
Iq  yió  le  dyo : 

— ^Di^go  de  mi  alma ! . . .  .8e  nos  mnere 
Adelaida !..... 

— No  jne  lo  ^igas^.hij^  mia:!  Y. de  qué? 

-^Ya  se  .^8tá.  efectuando  la  afocoion  al 
cerebro  de  que  nos  habló  el  doct^^si  vie- 
ras cómo  delira  ! . . . . 

-r-No  le  habrán  hecho  los  remífdioa  con- 
forme á  la  receta  que  dejó  el  médiqo* 

— Con  la  mayor  exactitud ;  pf  ro  Jjn^y  qne 
prometerle  que  sa  le  rebajar^  el  pl^^o  de 
Ipa  VI  pñps,  posgae  el  doctor  dijo  ^  no 
babia  que  contradecirle,  y  eata  idea  es  la 
q^e  ia  está  matando :  está  di^endp  núl  difi- 
parat<^$  en  su  delirio;  pero  .estó,no<es«mo 
en  fuerza  de  la  fiebre.  Adelaida  está,  de 
gravedad»  y  si  tú  no  te  pQndueieB  de  el)a 
es  pos)LbÍe  que  peligre  su  vid^.      . 

— Y  qué  tiene  que  ver  el  plsusp.que^e 
he  puesto  con  la  enfermedad?  .    .  ^ 

— Qae  la  tiene  loca  la  idea  de^  qw  la 
cpúsideren  deshonrada  por  sua  ampríps  con 
Ruperto,  después  de  todo  lo  swpedido ;  res- 
peta tanto  la  sociedad ...  .y  como  se  iqu^i^ 
con  la  imaginación*  íiterrada  desde  que  Six- 
to diJQ  en  publico  que  estaba  correapoijdido 
por  ella,  ^iendp  una  fal»e4a,d,  porqnerJtni 
hija  no  .(ístuvo  ;iunca  en(i.morada  4®.  .efe 
atolondrado.  21       ^le 
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— Son  majaderías ;  hace  tú  que  le  apli- 
quen todos  los  remedios,  y  no  es  menester 
más,  te  respondo  de  dio. 

— Diego,  por  Dios ! . . . .  mii*á  que  Ade- 
laida se  muere  ;  lo  dijo  el  doctor,  y  el  pro- 
nóstico se  va  cumpliendo  :  «No  hay  que 
contrariarle  sus  ideaSj  porque  pdigra,"  esto 
nos  lo  repitió  por  dos  veces. 

— ^Y  de  qué  idea  se  trata? 

— ^La  de  librarse  prontd  de  la  vergüenza 
pública  con  el  velo  del  matrimonio,  y  en 
esto  tiene  ra20tí. 

—Tanto  así?...; 

— ^Y  no  espera  «ino  tn  iseútencia.  ¿  Quie- 
res qué  nuestra  hija- muera  |)or  nn  mero 
•capricho  tuyo  ? . . .  .Eso  no  es  posible,  y  con 
lágrimas  en  mis  ojos  intercedo  por  ella. 

—Que  viva  mi  hija,  contestó  don  Diego ; 
que  se  case  ahora  mismo,  si  es  su  voluntad, 
pero  «in  perjuicio  de  que  se  le  hagan  los 
otros  remedios ;  que  vuelva  Neuqué  dónde 
el  doctor^  que  él  abre  sus  puertas  á  cual- 
quiera hora  qué  se  lo  llame,  porque  est^ 
obligado  á  recetar  á  sus  enfermos  en  donde 
quiera  que  se  hallen  y  á  la  hora  que  se  le 
necesite,  porque  él  dice  que  una  vida  vale 
más  que  un  sueño.  Avísale  á  Adelaida  para 
que  se  prepare.  Ya  conoces  mi  genio :'  soy 
activo  en  todas  mis  cosas ;  que  saquen'  un 
ritual  del  oratorio  y  Jos  otros  efectos  del 
caso,  y  avísenle  al  capellán  que  está  fuman- 
do su  cigarro  en  compañía  de  <7tras  perso- 
nas en  la  baranda  del  corredor,  para  que 
nos  ^agA  el  favor  de  bacer  el  desposorio  en 
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nu  momento,  que  yo  sé  que  tiene  todas  las 
licencias  para  los  casos  extraordinarios. 

— ^Decírselo  ahora  para  que  sé  consuele, 
y  mañana  que  se  haga  el  desposorio,  dijo 
la  señora. 

— No,  señora;  np  hay  que  contradecirle 
sus  ideas:  llame  usted  á  don  Toribio  y  don 
Elias,  y  llanto  sobre  el  difunto. 

Susana  le  preparó  el  ánimo  &  Adelaida, 
diciéndole  que  su  padre  habia  consentido  en 
rebajar  el  plazo,  pero  con  la  condición  <te 
que  el  desposorio  so.  hiciese  pronto,  tal  vez 
esa  misma  noche. 

Salvarse  Adelaida  de  la  vergüenza  pú- 
t)Íica ;  poseer  á  sú  amante  sin  los  estbrbos 
y  precauciones  que  tanto  la  habían  marti- 
rizado ;  llegar  al  colmo  de  sus  afectos:  esto 
es  mejor  para  sentirlo  que  para  explicarlo. 
La  casa  se  llenó  de  un  positivo  regocijo : 
el  remedio  era  extraordinario,  pei*o,  se  tenia 
por  efioaz,'y  lo  que.  importaba  Wa  aplicarlo. 
Don  Diego  metía  apuro,  sin .  dilación  de 
'  minutos,  y  pronto  se  ejecutó  Ib  que  había 
parecido  diñcil  en  el  espacio  de  un  año. 

El  lecho  virginal  de  Adelaida  estaba  oon- 
vertidT)  en  altar :  un  sacerdote  leíalas  pala- 
bras sagradas,  á  tiempo  que  alguiíás  lágri- 
mas se  desprendían  de  alguna^  mejillas ; 
tma  sonrisa  áe  amor  se  divisaba  por  entre 
los  ayes  del  dolor,  y  á  las  palabras  éíy  sí^  de 
áfitmacion,  se  siguieron  las  de  homo  rion 
sepceret  de  Jesucristo,  quedando  arbitros  de 
su  felicidad  dos  corazones  que  habían  sido 
contrariados  por  el  espacio  de  tantos  meses. 
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Al  acto  de  la  oeremouia  no  asistíeroii 
más  personas  que  don  Fermin  y  Susana, 
como  padrinos,  y  Lucinda  y  dona  Maree- 
Una  ;  no  obstante  que  desde  la  puerta  lo 
presenciaban  varias  personas,  entre  ellas  el 
hortelano,  dándose  así  cuenta  dei  éxito  de 
los  duendes ;  Fígaro  también  hacia  parte 
del  acompañamiento,  permaneciendo  por 
algún  tierajH)  debajo  de  la  cama,  sin  des- 
cuidarse de  hacer  de  cuandp  en  cuando  ^n 
agasajo  4  su  nuevo  amq,  con  asombro  de 
los  que  no  sabian  que  en  el  asunto  habia 
diplomacia,  ó  pastel,  como  llaman  algunos 
los  elemento;^  de  est;^  cii^ncia,  ^esde  las 
primeras  visitact  de  Ruperto,  en  que  lo  pnao 
de  su  parte,  por  medb  de  un  secreto  perte- 
neciente al  bolsillo.     ^ 

Al  dia  siguiente  se  fueron  todas  las  £»- 
núlias  para^pgotá,  quedándose  A,delaidfi, 
ya  inuy  repuesta,  en  su  qtiinta,  4^  Ja  cual 
no  salió  eu  el  espaqio  de  ttn  mes.  ¿  Qué  lu- 
gar más  delicioso  podían  ei^coger  para  los 
primeros  dias  de  su  noviazgo  que  la  iquinta 
misma  de  don  Diego  ? 

Pascual^  con.  una  insabordiQacion  de- 
masiado. e^K^ndalosa,  se  denegó  ^ entrar^ 
el  ómnibus,  jasándose  pocos  diaa  después 
con  Jacinto,  lo  mismo  que  Teresa  con  Grer- 
man.  Las  alfareras  se  volvieron  á  los  arra- 
bales de  Bogotá.  Fígaro  salió  de  la  quinta 
porque  perdió  su  buen  concepto,  t^tp  pf|ra 
con  don  Diego  como  pax'a  coa  ©i  misaio 
Ruperto. 
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DEDICATORIA. 


¿No  has  escritx)  alguna  vez  una  novela?  me 
preguntaba  mi  esposa  en  uno  de  esos  ratos  de 
suave  intimidad  en  que  no  se  puede  echar  de 
menos  la  vida  de  los  solteros. 

— Ni  só  qué  decirte,  la  contestó,  porque  no 
conservo  manuscrito  ninguno  de  este  jénero,  al 
cual,  sinerabargo,  he  sido  aficionado  cuando  era 
periodista  i  me  daba  la  vena  por  el  lado  dé  los 
folletines.  Pero  solo  me  acuerdo  ahora  de  que 
perdí  en  un  viaje  mi  obra  predilecta,  la  novela 
histórica  de  Calarcáy  el  gran  capitán  indijena  del 
siglo  XVII,  obra  que  debia  salir  en  cuatro  tomos 
i  apónas  tenia  concluido  el  primero.  "  El  espósito 
afortunado,"  que  empezó  a  publicar  en  Lima,  se 
suspendió  por  el  receso  de  la  imprenta,  i  allá  se 
me  quedaron  los  borradores ;  i  los  demás  escritos 
de  esta  clase  se  han  ido  rezagando  a  pedazos  en 
los  periódicos  por  falta  de  tiempo. 

— ¿Pero  no  has  podido  juntar  siquiera  alguno 
de  tus  folletines?  Mira  que  yo  soi  mui  decidida 
por  tus  escritos  i  quisiera  ver  alguna  cosa,  com*- 
pleta,  de  tu  pluma. 

— Aguarda,  sí ;  que  debo  tener  un  cuento  his- 
tórico acabado,  que  saqué  de  unos  apuntamientos 
que  me  dio  un  amigo  de  Neiva  i  empezó  a  publi- 
car en  Honda,  con  el  epígrafe  de  "  Amores  de 
estudiante." 

— Acaso  serian  los  tuyos,  i  por  eso ... . 

— No,  querida  mia,  son  hechos  anteriores  a  mi 
vida  de  colejial.  Pero  es  el  caso  que  en  1858, 
cuaqdo  terminé  este  trabajo,  se  lo  di  para  su  pu- 
blicación al  señor  Lázaro  María  Pérez  i  tendré 
que  pedírselo  para  que  lo  leas,  suponiendo  que  lo 
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consenre.  Son  tantas  las  novedades  que  han  ocn- 
rrído  en  mi  patña  desde  que  me  ausente  de  ella  I 

— ^Pues  anda  en  el  instanto  donde  el  señor  Pé- 
rez ]  pídele  tu  novela.  Tengo  necesidad  de  per- 
suadirme de  que  no  contiene  aventuras  tuyas.  Ye 
a  traerla,  que  has  escitado  vivamente  mi  curiosi- 
dad con  el  titulo. 

— Voi,  la  repliqué,  (poniéndome  el  sobretodo 
1  el  sombrero ;)  mas,  si  por  ventura  parece,  cosa 
que  dudo  mucho  porque  el  amigo  en  cuyo  poder 
se  halla,  ha  sufrido  un  gran  trastorno  en  su  habi- 
tación con  motivo  de  la  guerra  civil ;  si  parece,  te 
digo,  no  te  alucines  con  la  idea  de  que  es  una 
novela,  porque  no  tiene  forma  de  tal :  es  apenas 
una  aproximación  a  ella,  o  con  mas  propiedad, 
un  cuento  histórico,  referido  por  el  mismo  prota-  ' 
gonista,  a  imitación  de  Jil  Blas  de  Santillana.  £1 
diálogo  de  los  personajes  i  la  descripción  de  los 
lugares,  están  allí  sustituidos  por  cuadros  de  efecto 
moral  únicamente;  i  nada  tiene  de  común  con  las 
novelas  de  moda. 

— Sea  lo  que  fuere,  lo  que  necesito  es  leerla 
pronto ;  pero  no  te  dilates. 

— Agur,  pues ;  i  bajando  la  escalera,  caminan- 
do a  paso  largo,  i  evitando  las  detenciones  tan  fre- 
cuentes de  los  conocidos  i  de  los  importunos,  me 
hallé  a  los  pocos  minutos  en  la  calle  del  coliseo. 

Por  fortuna  estaba  en  su  casa  el  sefior  Lázaro 
María  Pérez,  quien  al  saber  el  objeto  de  mi  em- 
bftjad»,  esclaraó  con  amistosa  sonrisa  : 

— Qué  feliz  es  U,  amigo  mió  !  La  obrita  que 
rae  pide,  fué  una  de  las  pocas  que  se  salvaron  mi- 
lagrosamente de  la  imprenta  de  la  nación  en  el 
ataque  del  18  de  julio  de  1861.  A  mi  esposa  debe 
ü.  el  poder  recuperarla  ahora,  porque  la  sacó 
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consigo  por  la  casualidad  de  estarla  leyendo. 
Aquí  la  tiene  U.  añadió  abriendo  un  armario  i 
poniendo  en  mi  mano  un  rollo  de  papeles. 

Díle  las  gracias,  manifestóle  mi  gratitud  acia 
su  amable  consorte,  i  con  mayor  prisa  que  al  prin- 
cipio, volví  a  casa  en  anhelante  busca  de  la  mia. 

Nos  sentamos  a  leer  en  el  momento,  i  bien 
pronto  la  persuadí  de  que  no  era  yo  tan  viejo 
come  el  héroe  de  los  **  Amores  de  estudiante," 
cuyas  aventuras  habían  sido  anteriores,  con  mu- 
cho, a  mis  estudios  universitarios.  Vencida  esta 
primera  objeción,  restábanme  todavía  dos  por 
satisfacer :  la  una  relativa  a  la  publicación  de 
aquel  juguete  literario  de  mis  alegres  tiempos,  í 
la  otra  coucerniente  a  la  forma  de  los  oriji nales, 
porque  la  primera  parte  era  cortada  de  folletín 
impreso  de  ^*  El  Vapor,"  periódico  de  Honda,  i 
la  segunda  i  tercera  estaban  sin  sacar  en  limpio  i 
borrándose  ya  la  tinta  de  lo  escrito;  pero  el  re- 
medio de  todo,  surjió  bien  pronto  de  la  continua- 
ción del  diálogo,  al  día  siguiente. 

Mi  esposa  tuvo  la  galantería  de  dar  su  aproba- 
ción a  toda  la  historieta,  pidiéndome  solo  el  cam- 
bio de  una  que  otra  frase  que  eran,  a  la  verdad, 
de  mal  gusto;  pero  tuvo  el  capricho  de  exijirme 
que  la  publicara. 

— Ai !  la  respondí;  tú  no  sabes,  sin  duda,  cuan- 
to ha  sufrido  mi  bolsillo  con  publicaciones  litera- 
rias I  Emprender  la  impresión  por  mi  cuenta 
seria  condenarme  en  costas,  lo  que  realmente  no 
sentiría  tanto  por  mí,  acostumbrado  -como  estoi, 
a  no  tener  amor  a  la  plata,  sino  por  la  parte  que 
ft  tí  podría  caberte  en  ese  déficit  imprevisto. 

— I  Pero  habrá  tan  poca  protección  para  las 
letras  en  este  tu  amado  país,  que  no  halles  a  la 
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-re- 
mano un  librero  que  te  compre  el  maanscrito, 
como  Bucede  en  todas  partes  ? 

— Protección  no  falta,  bija  mía,  porque  es  una 
cosa  tan  barata  que  todos  la  regalan ;  mas  el 
dinero  es  tan  caro  que  pocos  lo  consiguen.  Ade- 
mas, aquí  no  bai,  como  en  tu  tierra,  la  profesión 
de  librero. 

— Cómo  no  ?  yo  be  visto  librerías  en  las  prin- 
cipales calles  de  la  ciudad,  i  anuncios  en  los  pe- 
riódicos de  establecimientos  de  esta  clase. 

— Eso  es  otra  cosa,  sinembargo ;  los  libreros 
de  aquí  venden  libros  impresos,  pero  no  compran 
manuscritos. 

— I  por  cierto  que  no  comprarían  el  tuyo  tan 
desaliñado  como  se  encuentra. 

— Pero  tal  desaliño  tiene  remedio  :  ojalá  que 
la  impresión  también  lo  tuviera  I 

— Pues  bien,  por  lo  monos  bazlo  copiar  en 
letra  clara. 

— Es  mui  sencillo :  para  eso  tengo  mi  secreta- 
rio. Creo  que  tú  lo  conoces. 

—I  yo  creo  que  no.  Díme  g  quién  es  ? 

— Ab  picarona  !  conque  tú  misma  no  te 
conoces  ? 

— Gracias  por  )a  elección  g  pero  cuánto  acos- 
tumbras pagar  a  tu  secretario  ? 

— Ya  lo  puedes  imajinar :  un  autor  no  tiene 
mas  fondo  do  reserva  que  la  dedicatoria  de  su  li- 
bro, i  La  aceptas  ? 

— Ob  sí,  con  mucbo  gusto. . . . 

Entonces  tomé  la  pluma  i  sóbrela  primera  pa- 
jina del  cuaderno,  abajo  del  epígrafe  escribí  con 
pulso  alegre  e  íntima  cordialidad  estos  renglones : 

Dedicada  a  mi  tierna  i  querida  esposa 
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PROLOGO. 


£1  héroe  anónimo  de  esta  historia  escribió  al 
autor  la  carta  inserta  a  continuación,  remitiéndole, 
al  mismo  tiempo,  un  legajo  que  contenia  la  serie 
de  sus  aventuras,  para  que,  aprovechando  tan  cu- 
riosos orijinales,  i  sobre  sus  mismos  temas,  sin 
alteración  alguna,  redactase  esta  novela  de  cos- 
tumbres. 

Aunque  el  protagonista  se  oculta  bajo  el  ana- 
grama imperfecto  de  Tblmo  Satizábal,  su  exis- 
tencia es  tan  positiva  como  la  nuestra,  i  la  narra- 
ción completamente  histórica ;  pues  no  hai  una 
sola  circunstancia  supuesta  entre  los  diversos  lan- 
ces que  constituyen  el  argumento  de  esta  obra. 

Pero  no  siendo  posible  sacar  a  luz  el  nombre 
del  famoso  estudiante,  porque  la  oscuridad  i  la 
reserva  son  su  fuerte  de  ahora  en  el  rincón  a  donde 
se  ha  retirado,  es  preciso  que  los  hechos  referidos 
por  él,  i  que  con  gusto  ofrecemos  al  público,  pasen 
solamente  como  las  pajinas  de  un  romance,  i  su 
autor  como  una  persona  conocida. 

El  trabajo  del  compositor  es  relativo  a  la  parte 
literaria,  i  bajo  este  aspecto  es  que  los  lectores 
deben  formar  su  juicio. 

Honda,  octubre  de  1858. 
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INTRODUCCIÓN. 


«  utSm  íoctor  ^fffiero  lP«rfta  emSta,  ttíwctor  r»  "« ITapot." 

Pital.  diciembre  24  dt  XSSr. 

Desde  que  vi  aquí  el  nuevo  periódico  de  Honda, 
titulado  **E1  Vapor,"  i  supe  que  se  redactaba  por 
U,  mi  viejo  i  querido  amigo,  dije  para  mi  capote : 
cata  bien  que  en  este  sí  puedo  echar  ai  público 
el  párrafo  de  mis  aventuras  pasadas,  no  tanto  para 
que  sirva  de  entretención,  cuanto  de  sólido  escar- 
miento a  los  solteros;  i  me  fundaba  para  pensar 
asi,  en  nuestras  antiguas  relaciones,  que  tendrían  la 
condescendencia  de  hacerme  campo,  aunque  fue- 
ra entre  los  precios  corrientes  i  los  avisos,  para  na- 
rrar un  episodio  de  mí  vida,  que,  mas  que  curíoso, 
pudiera  parecer  novelesco.  I  contaba  al  efecto 
con  BU  diestra  pluma  en  esto  de  construcciones  i 
enmendaturas,  para  no  salir  en  gramática  i  retó- 
rica, como  decíamos  en  el  colejio,  por  la  tanjente. 

I  ya  que  U,  cuando  estuvo  en  este  pueblo,  en 
1849  o  50  (que  no  recuerdo  bien),  supo  dejar, 
aunque  de  paso,  tantas  simpatías,  a  punto  de 
considerarlo  ya  como  neiv<mOy  según  el  acierto 
con  que  gobernó  entonces  esta  desgraciada  pro- 
vincia, es  justo  que  haga  con  un  viejo  lo  que  hacia 
entonces  con  los  jóvenes  que  frecuentaban  su  estu- 
dio, es  decir,  poner  en  estilo  esa  relación  que  lo  en- 
vío,! publicarla  si  merece  los  honores  de  la  prensa. 
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Puede  ser  que  el  articulejo  le  sea  útil,  pues, 
I  quién  quita  que  en  su  jenio  candido  i  bondadoso 
no  quepa  de  golpe  algún  quid  pro  qua  que  le 
prepare  no  desengafio  funesto?  Si  asi  sucediere, 
imite  U.  mi  conducta,  i  ríase  de  las  hijas  de  Eva 
con  la  misma  flema  que  «lias  se- burlan  frecuen- 
temente de  nosotros  los  pecadores ;  a  lo  menos 
me  quedará  la  satisfacción  de  haber  ganado  para 
el  cielo  de  los  maridos  una  alma  tan  bella  e  inte- 
lijen  te  como  la  suya. 

Pero  ante  todo,  Próspero  (i  dispénseme  esta 
franqueza,  autorizada  por  mi  edad,  aunque  no  por 
merecimientos  adauiridos,  como  Ú,  en  el  campo 
de  la  política  i  de  las  ciencias),  me  importa  ma- 
cho el  anómmo^  no  porque  yo  ofenda  reputación 
ninguna,  sino  por  ciertos  respetilios  humanos;  con 
que  asi,  no  deje  mis  papeles  sobre  su  mesa,  a  vís^ 
ta  del  primero  que  llegue,  sino  que  después  de 
correjirlos,  hasta  ponerlos  a  la  altura  de  su  perió- 
dico, sáquelos  en  limpio,  de  su  propia  letra,  pón- 
gales el  seudónimo  que  tienen  al  fin,  i  quémelos, 
porque  hasta  en  Honda  hai  personas  que  me  co- 
nocen, i  no  es  bueno  que  sepan  que  suelo  meterme 
a  mayores ;  i,  sobre  todo,  mi  nombre,  al  pié  de  un 
cuadro  histórico  de  costumbres  tan  real  i  positivo 
como  el  que  le  adjunto,  le  quitaria  su  poco  valoi^ 
si  lo  tuviera ;  pues  tales  somos  los  granadinos, 
que  nos  pagamos  mas  del  anónimo  que  de  los 
escritos  con  firma. 

La  mia  quédese  para  U.  solo,  como  el  grande 
cariño  que  le  tengo,  i  si  de  algo  puedo  servir  en 
esta,  déme  sus  órdenes  cusindo  guste. 

8oi  &^  Telmo  Satizábal. 
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AMORES  DE  ESTUDIANTE. 


PART£  PRIMERA* 


CAPITULO  I. 
Un  colejial  de  antaño. 

Cuando  refiero  los  diversos  lanzas  de  mi  suerte^ 
empiezo  siempre  por  decir  que  fui  colejial  hartólo: 
mucha  es  la  veneración  que  abrigo  por  este  nom* 
bre,  hajo  cuya  influencia  hice  mi  carrera  litera- 
ria en  Bogotá,  i  es  preciso  que  todos  sepan,  si  no 
lo  sahen,  que  el  colejio  de  san  Bartolomé  es  el 
primero  i  el  roas  grato  de  mis  recuerdos.  Toda- 
vía, asi  viejo  i  rodeado  de  familia  como  estoi,  me 
entusiasmo  acordándome  de  lo  que  era  un  estu- 
diante de  aquellos  tiempos  heroicos,  i  se  me  sue*' 
len  escapar,  mezcladas  con  el  sudor  de  la  tierra 
caliente,  algunas  furtivas  lágrimas  para  demos- 
trarme que  aquel  recuerdo  vive  en  mi  corazón,  i 
morirá  con  él  como^el  afecto  de  mis  hijos. 

Yo  alcanzé  a  conocer  a  varios  de  los  varo- 
nes doctos  de  Colonabia  en  aquel  colejio,  co* 
rao  profesores  de  ciencias  i  como  réplicas  en 
los  certámenes;  pero  yo  era  entonces  un  mi* 
serable  cachifo.  Mis  travesuras  datan  desde  et 
rectorado  del  doctor  Eguigüren,  que  fué  la 
época  de  las  sediciones  i  puebladas  estudian- 
tiles,'en  que  ya  como,  filósofo  i    seminarista^ 
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bien  constituido,  sano  como  un  fraile,  gordo  como 
un  lechon,  duro  como  una  tapia  i  travieso  como 
un  mico,  desempeñaba  algunos  papeles  que  hoi 
darían  envidia  a  los  pocos  veteranos  que  restan 
del  ejército  permanente.  Yo  ejecuté  acciones  dis- 
tinguidas de  valor  contra  las  mucuras  i  los  platos 
de  barro;  hice  correr  la  masamorra  bogotana, 
como  un  lago  de  betún  sobre  el  pavimento  del 
refectorio ;  ensarté  los  panes  de  a  cuarto  entre  los 
chusques  del  entresuelo ;  coloqué  sobre  el  motilón 
los  manteles  grasientos  de  lienzo  i  los  paños  de 
fula  blanca  que  nos  ponian  en  la  mesa;  encerré 
encías  galerías  la  vajilla  de  palo  en  que  nos  ser- 
vían, i  pretendí  colocar  la  sotana  del  rector  sobre 
la  torre  de  san  Carlos,  todo  como  trofeos  del  triun- 
fo, despojos  ganados  al  enemigo  luchando  brazo 
a  brazo  i  cuerpo  a  cuerpo.  I  mayores  hubieran 
sido  mis  hazañas,  si  el  dictador  Urdaneta  no  hu- 
biera ido  en  persona  a  contener  la  revolución  de 
san  Bartolomé,  que  felizmente  se  aliaba  con  la 
reacción  de  toda  la  república  a  favor  del  gobierno 
lejitimo  derrocado ;  pero  me  queda  la  satisfacción 
de  haberle  dado  al  tiranuelo  un  famoso  pao;  tecum 
en  el  cachete  con  la  cascara  de  un  plátano  ma- 
duro que  a  la  sazón  me  estaba  comiendo. 

Después  de  aquellos  hechos,  inmortales  en  los 
fastos  del  establecimiento,  yo  tuve  que  huir  a  este 
pueblo  del  Pital,  porque  me  querían  echar  de  re- 
cluta ;  i  no  pude  volver  a  Bogotá  hasta  el  recto- 
rado del  doctor  Gómez  Plata,  venerable  sacerdote 
ueen  1835  salió  de  nuestro  claustro  a  ser  obispo 
ie  Antioquia.  Ya  estudiaba  yo  medicina,  i  con 
la  libertad  de  estudios  me  apliqué  también  a  la 
jurisprudencia,  i  en  mi  calidad  de  seminarista 
estudié  algo  de  teolojia  i  litugia,  de  modo  que  sé 
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de  cada  profesión  un  poquito,  que  en  oonjunto  es 
lo  bastante  para  ser  gamonal  de  pueblo. 

Ko  molestaré  la  grave  atención  del  público 
con  la  narración  de  mis  tunantadas,  pues  baste 
decirle,  para  comprender  su  naturaleza,  que  yo 
echaba  culebrilla  por  las  galerías,  robaba  toda 
clase  de  cosas  de  comer  i  peleaba  a  los  puños  que 
era  una  roitravilla,  habiéndome  tocado,  por  la 
gracia  de  Dios,  o,  mejor  dicho,  del  jeneral  San- 
tander, una  época  de  desorden  escolar  tan  com- 
pleto,  que  ni  los  catedráticos  sabían  quiénes  eran 
sus  discípulos,  ni  estos  se  cuidaban  de  dar  com- 
probante alguno  de  su  asistencia  i  cumplimiento 
a  las  aulas ;  i  la  vida  del  interior  del  colejio  era 
un  continuo  juego,  cuya  brusquedad  no  conocía 
otros  límites  que  las  contusiones  i  heridas  en  las 
reyertas,  el  peligro  de  muerte  en  el  manteamiento, 
el  desmayo  en  el  batan  i  la  postración  mórbida 
en  el  capoteo  u  otros  retozos  i  castigos  bárbaros 
que  usábamos  por  entretención  o  por  venganza. 
Este  fué  el  tiempo  de  los  patanes^  entre  cuyo  in- 
menso niSmero  tuve  el  honor  de  contarme,  i  el  de 
los  apodos  estudiantiles,  de  los  cuales  fresco  tengo 
todavía  el  de  calefacio,  latinalizacion  arbitraría 
del  sobrenombre  de  calentano. 

Yo  he  sido  alto  de  cuerpo  i  de  fuerte  muscula- 
ción i  contesturn ;  ájil  i  vivo;  tan  a  propósito  para 
la  lucha  como  para  la  natación ;  tan  recio  de  pu- 
fíos  como  cerrado  de  mollera:  al  contrario  de  mis 
amigos,  que  no  tienen  carne  para  un  tamal,  pero 
que  sí  les  sobran  sesos  para  escribir  un  dicciona- 
rio en  dos  plumadas  i  un  poema  épico  en  menos 
de  que  me  limpio  un  ojo,  si  quisieran  hacerlo.  Yo 
pegaba,  pues,  muí  duro ;  era  sumamente  franco, 
i  de  tal  audazia  en  el  decir,  que  si  hubiera  sido 
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<^iudadano  en  ese  tiempo,  i  la  juventud  de  enton- 
ces mereciera  alguna  consideración,  de  fuerza  me 
liiabrian  hecho  representante.  Nuestros  cantos  eran 
marciales,  i  equivalían  a  aquel  famoso  estribillo 
que  se  inventó  posteriormente  en  el  mismo  colejio: 

Oh !  vamos  a  trancar  • 
Con  puños  i  garrote, 
Para  si  algún  sipote 
Nos  trata  de  faltar ; 

muestra  del  espíritu  belicoso  que  nos  dominaba, 
i  la  tendencia  errónea  que  dábamos  a  nuestros 
estudios,  pues  a  los  profundos  i  clásicos  prefería- 
mos los  sencillos  i  corporales ;  sobre  todo,  los  de- 
safios eran  tantos  i  tan  complejos,  que  fué  nece- 
sario designar  un  departamento  para  efectuarlos 
allí,  i  se  denominaba  el  claustro  de  las  pelean. 
Los  alumnos  internos  usábamos,  dentro  i  fuera 
del  colejio,  la  opa^  que  era  una  especie  de  sotana, 
i  nos  servia  admirablemente  para  encubrir  todas 
las  bribonadas;  i  por  de  contado  que,  aunque  el 
reglamento  del  colejio  no  lo  prescribiera,  los  rai- 
dos hartólos  teníamos  que  usar  este  vestido  a  falta 
de  otro ;  pues  no  es  por  modestia,  ni  por  virtud 
cristiana,  ni  por  envanecerme,  que  me  cabe  la 
honra  de  revelar  que  el  voto  de  pobreza,  ya  que 
no  lo  hacíamos  como  nuestros  confesores  de  la 
Candelaria,  por  lo  menos  lo  cumplíamos  como 
los  frailes  de  san  Juan  de  Dios ;  pudiendo  jurarse 
que  el  estado  normal  del  estudiante  era  un  emba- 
razo perpetuo  de  caja,  o,  mejor  dicho,  que  la  caja 
^ra  inútil,  puesto  que  no  poseía  un  centavo,  sino 
una  pequefia  dosis  de  crédito  con  las  pulperas  de 
1^  vecindad,  como  lo  veremos  mas  adelante. 

Digitized  by  VjOOQ iC 


—15 — 
CAPITULO  n. 

El  Taso  de  agua. 

Tal  era  el  estado  de  san  Bartolomé,  i  el  mió 
propio,  cuando  por  una  de  esas  casualidades,  tan 
raras  en  esta  clase  de  establecí  míen  toa,  nos  dí6 
licencia  el  rector  para  ir  al  teatro  una  noche  en 
que  se  representaba  (por  supuesto  gratis)  la  tra- 
gedia titulada  Lucrecia^  del  amigo  Madiedo;  i 
como  hai  acontecimientos,  por  insignificantes  que 
sean,  que  forman  época  en  la  vida  de  un  joven, 
esa  noche  dejé  yo  en  el  colejio  mis  arranques  de 
patán  para  empezar  la  deslumbrante  carrera  de 
cachaco. 

Entramos  los  estudiantes  en  tropel,  con  capote 
de  calamaco  verde  puesto  sobre  el  chaleco,  som- 
breros cubanos^  botines  de  soche,  corbata  de  pa- 
ñuelo de  rabo  de  gallo,  calzones  de  manta  soco- 
rrana  (que,  entre  paréntesis,  nos  hacían  usar  para 
protejer  la  industria  del  pais)  i  los  indispensables 
garrotes  de  berraquillo  retorcido,  guayacan  redon- 
deado o  macana  tajada  en  forma  de  sable ;  pues 
sabido  es  que  en  tan  dichoso  tiempo,  estudiante 
sin  garrote,  era  como  mujer  sm  vanidad,  como 
mulo  sin  resabio,  como  chocolate  sin  pan,  como 
administrador  de  rentas  sin  plata.  Toda  esa  bara- 
l^unda  de  colejiales  hartólos  invadimos  la  cazuela 
o  pálovmr  i  quedamos  dominando  la  situación^ 
como  diría  un  ministro  de  hacienda :  nos  coloca- 
mos allí  de  intermedio  entre  las  señoras  de  3a  pri- 
mera clase  i  las  de  la  segunda,  (que  entonces  no 
había  invadido  aun  los  puestos  elevados  con  el 
furor  de  estos  últimos  años)  i  estábamos  entre 
risas  i  bromas  como  si  dijéramos  a  dos  fuegos. 

De  repente,  i  mucho  antes  de  lejasktarsa  el 

Digitized  by  VjOOQ iC 


— le— 

telón,  httba  un  movimiento  perceptible  de  todas 
las  cabezas  acia  un  palco  del  medio,  a  donde  aca- 
baba de  aparecer  una  familia,  la  cual  contaba 
entre  sus  miembros  una  beldad  de  quince  años 
que  se  daba  por  primera  vee  a  conocer  del  pú- 
blico en  Bogotá ;  i  todos  los  elegantes  de  la  capi- 
tal se  apresuraban  a  dirijirle  el  binóculo,  a  indagar 
su  nombre,  a  querer  ponerse  en  relación  con  esa 
pura  i  tímida  nifia,  que  no  comprendía  cuanto  a 
su  alrededor  estaba  pasando.  Escusado  será  ma- 
nifestar que  el  círculo  de  estudiantes,  que  rodean* 
do  todo  el  patio  como  una  sierpe  de  cien  anillos, 
tenia  en  conmoción  á  toda  la  concurrencia,  par- 
ticipó también  del  entusiasmo  jeneral,  ya  por 
noyeleria,  ya  por  espíritu  de  imitación,  ya  por  su 
tendencia  incontenible  al  desorden  i  a  la  bulla,  i 
con  una  rapidez  eléctrica,  i  apartando  con  maña 
a  los  demás  espectadores,  se  colocó  al  frente :  en- 
tonces pude  distinguir,  en  cuanto  lo  permitía  el 
detestable  alumbrado  de  esa  noche,  las  lindísimas 
facciones  de  aquella  tan  ponderada  muchacha,  i 
vi  oue  no  habla  exajeracion  en  lo  que  se  dijo  de 
su  hermosura. 

Alcanzamos  a  ver  que  varios  cachacos,  unos 
amigos  de  la  familia  i  otros  aficionados,  le  ha- 
dan la  corte  i  la  obsequiaban  a  cada  instante,  por 
cuyo  motivo  uno  de  mis  condiscípulos  decía: 
¡  quién  fuera  uno  de  esos  favorecidos  por  la  natu- 
raleza, por  la  sociedad  i  por  la  fortuna,  que  puede 
llegar  hasta  el  santuario  de  esa  divinidad ;  en  tanto 
que  nosotros,  pobres  estudiantes,  estamos  como 
segregados  de  la  aristocracia  bogotana,  i  no  nos 
queda  mas  consuelo,  por  nuestra  profesión  i  nues- 
tro traje,  que  enamorar  a  las  botílleras  de  la  ve- 
cindad, a  las  beldades  del  Molino-del-Gubo,  o  a 
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las apócrifas  sefioras  de  la  calle  tapada  de  las 
Nieves  I  Entonces  surjid  la  inspiración  en  mi 
mente,  ni  mas  ni  menos  que  en  la  de  don  Luis 
Camoens  al  saber  el  descubrimiento  del  cabo  de 
Buena-Esperanza,  i  le  contesté,  con  én&sis,  diri* 
jióttdome  ai  mismo  tiempo  a  los  otros :  **  no  hai 
que  desconsolamos  por  tan  poco ;  ánimo  nos  con- 
serve Dios,  que  lo  demás  ha  de  sobrarnos;  i  si  no, 
I  apuestan  UU.  un  peso  (era  el  máximum  de  las 
cotizaciones  en  común  entre  colejiales)  a  que  pa- 
sando el  primer  acto,  cuya  señal  de  prevención 
está  dada,  subo  a  ese  palco  i  hallo  medio  de  rela- 
cionarme con  esa  silfide  í ''  Una  carcajada  estre- 
pitosa fué  la  réplica  de  este  fachendoso  ofreci- 
miento ;  i  lo  que  mas  arduo  les  parecía  a  mis 
oamaradas,  era  que  yo  tuviese  el  arrojo  de  presen- 
tarme, ante  aquella  noble  familia  con  el  triste 
uniforme  con  que  estaba  vestido.  Mas  yo  habia 
formado  mi  plan,  que  solamente  interrumpí  por 
la  representación  empezada  en  ese  instante,  Al 
caer  el  telón  corrí  apresuradamente,  tomé  la  esca- 
lera, i,  en  dos  por  tres,  como  decíamos,  me  puse 
a  la  puerta  del  anhelado  palco. 

Allí  esperé  sin  que  nadie  reparara  en  mí,  ni 
me  preguntara  por  qué  me  habia  constituido  cen- 
tinela de  aquella  fortaleza,  hasta  que  unos  caba- 
lleros llevaron  dulces  i  confites  a  las  señoras,  lo 
que  yo  habia  observado  dos  o  tres  yezes,  sin  que 
los  tales  se  acordaran  de  que  las  obsequiadas  ten- 
drían sed,  i  por  política,  o  falta  de  confianza,  no 
ae  atrevían  a  decirlo.  Apenas  salieron  estos  del 

Ealco,  con  las  bandejas  i  charoles  de  colación, 
ajé  la  escalera  en  cuatro  brincos,  fui  a  la  canti- 
oa,  compré  a  crédito  un  vaso  de  agua,  que  se 
vendía  en  un  real  en  el  teatro  (no  sé  si  todavía  se 
estilará  este  robo),  i,  lleyándolo  &  la  puerta  del 
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palco,  dije  con  voz  sonora :  ^  j  las  señoras  quieren 
agua? "-"Sí,  sí,  por  supuesto,"  contestaron,  cre- 
yendo que  yo  seria  mandado  por  aquellos  sujetos; 
pero  pronto  las  desengañé,  i  con  algún  despejo 
hice  valer  el  mérito  de  mi  serricio. 

Si  los  cachacos  que  se  emplean  en  llevar  dulces 
i  confites  a  los  palcos  del  teatro  de  Bogotá,  cono- 
cieran lo  que  es  la  sed  para  las  infelizes  mujeres 
que  en  ellos  permanecen  encerradas,  se  harían 
dignos  de  gratitud  dándoles  agua,  que  es,  a  la 
verdad,  el  mas  positivo  obsequio  a  falta  de  hela- 
dos en  las  cantinas ;  i  tendrían  tal  vez,  como  yo, 
un  motivo  para  recordar  el  lanze  que  trato  de 
describir  como  uno  de  los  mas  felizes  de  mi  vida. 

Yo  presenté  el  vaso  primero  a  la  madre,  i  con 
gran  desparpajo  la  dije :  "no  se  lo  beba  todo,  dé- 
jele siquiera  la  mitad  a  la  señorita,  que  el  agua 
en  este  sitio  es  mui  escasa."  La  señora,  en  vez  de 
chocarse,  me  recibió  con  afabilidad.  Tanto  puede 
un  servicio  pequeño  prestado  con  efícazia  en  el 
momento!  I  éralo  mucho  mas  desde  que  aquellos 
elegantes  las  hicieron  hartar  de  dulces,  pues  cuan- 
do no  querían  comer  las  instaban  a  ello,  i  luego 
de  producirles  una  sed  viva  se  fueron  con  los  re- 
sagos  a  otra  parte,  quedando,  sinembargo,  mui 
orondos,  creyendo  que  se  hablan  lucido  en  toda 
regla. 

Obtenido  este  primer  ensayo,  dejé  el  garrote  en 
un  rincón,  volví  por  otro  vaso  de  agua,  que  me  fia- 
ron nuevamente  (pues  sabido  es  que  los  estudian- 
tes de  san  Bartolomé  tenían  crédito  abierto  en 
las  botellerías,  i  que  siempre  son  sus  conocidas  las 
que  van  a  espender  al  coliseo),  i  se  me  recibió  con 
nuevo  agrado ;  entonces,  al  entregar  el  vaso  a  la 
joven,  que  estaba  en  el  prímer  término,  asomé  la 
^abeza  i  los  brazos  sobre  la  baranda  del  palco : 
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me  vieron  en  el  patio,  i  ]a  turba  estudiantil,  ató- 
nita, me  aplaudió  oon  un  estruendo  que  parecía 
ooea  de  terremoto.  Gané,  por  tanto,  la  apuesta ; 
i  esta  demostración  salvaje  de  mis  compañeros 
me  proporcionó  un  rato  mas  de  detención  alH, 
pues  me  preguntaron  lo  que  era;  i  como  los 
alientos  de  los  hombres  estaban  vacantes  en  ese 
rato,  me  arrellané  en  uno  de  ellos,  quedando  ocuK 
to  a  las  miradas  del  público,  i  pude  entablar  un 
di^ogo  sobre  el  mérito  del  primer  acto,  en  que 
el  jeuio  adquirido  en  el  colejio  rae  fluyó  tantas 
agudezas,  que  yo  mismo  estaba  admirado  de  mi 
facundia.  Lo  cierto  fué  que  las  hice  reir,  que  cri- 
tiqué la  pieza  por  aparecer  jocoso,  i  ridiculizó,  a 
los  actores,  especialmente  al  hombre  que  repre- 
sentaba el  papel  de  Lucrecia,  en  tales  términos, 
que  aquella  aristocrática  familia  me  suplicó  vol- 
viese en  los  otros  intermedios  a  seguir  la  burla  i 
a  meter,  como  se  dice,  la  tijera.  La  chica  era  pre» 
oiosa  i  de  bella  índole;  la  madre,  hermosa,  ama- 
ble i  de  buen  humor ;  los  pretendientes  eran  sol- 
terones que,  al  ver  la  aparición  de  un  nuevo  astro 
en  el  cielo  de  la  sociedad,  querian  jirar  a  su  alre- 
dedor como  satélites ;  pero  conocí  que  no  habia 
en  el  sol  de  aquel  nuevo  sistema  ninguna  fuerza 
centrifuga,  i  que  yo,  pobre,  infeliz,  mal  vestido, 
tenia  a  mi  favor  tres  elementos :  arrojo,  juventud 
i  estreno,  siendo  esto  último  mejor  mil  vezes  de 
lo  que  mi  imaji nación  i  mis  alcanzes  pudieran 
prometerme. 

Bien  puede  inferirse  cuál  seria  la  consecuencia 
de  esta  visita :  que  me  hallé  tan  apasionado  de 
Carmen  (asi  se  llamaba  esa  joven)  que  su  imájen  i 
cuanto  la  rodeaba  se  concentró  en  mi  alma ;  i  es- 
pontáneamente, i  casi  sin  que  nada  se  me  contesta- 
ra, ofrecí  ir  a  su  casa  en  el  próximo  domingo,  cosa 
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que podia  verificar  realmente  porque  salía  con  el 
fiiábito  talar,  la  beca  colorada,  el  bonete,  un  eor^ 
batin  negro,  unas  mangas  postizas  de  sarga,  unatf 
medias  de  clérigo  i  unos  zapatos  con  hebillas ; 
piezas  de  vestido  que,  bajo  un  esterior  respetable 
i  decente,  ocultaban  todas  las  miserias  del  cuerpo* 
Este  uniforme  (tan  célebre  antiguamente)  lo  Ha* 
mábamos  sobre  escrito^  porque  con  él  encubriamod 
nuestra  humanidad,  i  era  lo  único  que  mantenía- 
mos con  limpieza  para  el  paseo  semanal  de  loo 
domingos. 

Las  hice  mi  primera  visita,  de  etiqueta,  por  su* 
puesto,  con  otro  coiejial  pariente  de  un  amigo  de 
ia  casa,  que  entre  estudiantes,  i  tratándose  prínci<^ 
pálmente  de  adquirir  relaciones,  casi  siempre  se 
echa  mano  de  credenciales  remotas:  lo  que  ira* 
porta  es  encontrar  quien  haga  la  presentación, 
aunque  no  tenga  mayores  títulos  que  uno  mismo. 
Hice  la  segunda  i  tercera  en  los  domingos  siguien* 
te»)  i  durante  un  año,  que  me  faltaba  para  con- 
cluir mi  carrera  literaria,  o,  por  lo  menos,  parft 
salir  del  colejio,  las  hice  infinidad  de  visitas,  hasttt 
adquirir,  a  fuerza  de  aprender  urbanidad,  pulir 
mis  maneras  i  mejorar  mi  conversación,  la  mas 
alta  i  justificada  confianza. 

Estudiante  siif  amores  es  cuerpo  sin  alma,  rio 
sin  corriente,  eslabón  sin  pedernal  i  cántara  sin 
licor ;  por  consiguiente,  ni  yo  debia  ser  escepcion 
de  la  regla  mas  universal  mente  admitida,  ni  podia 
prescindir  ya  de  adorar  a  Carmen  con  todo  d 
frenesí  de  las  primeras  impresiones.  Algo  se  con- 
sigue en  un  afio,  i  aunque  jamas  la  habia  hablado 
a  solas,  juzgaba,  al  cabo  de  aquel  término,  poder 
decir  con  el  malogrado  Larra :  '^  Bienaventiiradoa 
los  que  no  hablan  porque  ellos  se  entienda  1 "  Asi 
era  ¡a  verdad,  porque  la  muchacha,  por  su  parte, 
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me  miraba  ja  oon  unos  ojitos  que  si  no  laossabaa 
descargas  de  cañón,  las  despedían  por  lo  menos 
de  escopeta;  i  yo  la  vela  con  unos  ojazos  que  si 
dejaban  de  arrojar  metralla,  era  porque  dispara* 
ban  las  bombas  i  granadas  suficientes. 

Ya  para  este  tiempo  me  habia  salido  barba,  i 
me  dejaba  crecer  las  patillas  i  la  pera  para  pare- 
cer hombre  de  mundo ;  me  veatia  del  mejor  modo 
posible,  unas  vezes  apelando  a  mi  padre,  otras 
embaucando  a  los  sastres  i  zapateros,  i  otras  ha« 
ciendo  tratos  con  loa  demás  estudiantes,  a  quienes 
metía,  por  lo  regular,  unos  clavos  de  mas  de  a 
cuarta;  entonces  también  usaba  guantes,  reloj, 
cadena  i  otras  zarandajas  semejantes;  hablaba  de 
dinero  i  de  caballos ;  frecuentaba  la  Éosa  Blanca 
(que  todavía  no  había  sido  bautizada)  i  decía  a 
Carmen  i  la  madre  que  mi  familia  era  rica  i  tonia 
una  grande  hacienda  en  esta  provincia,  cuando 
lo  cierto  del  caso  era  que  no  poseía  mas  que  una 
pequefiita  labranza  de  cacao  que  a  duras  penas 
alcanzaba  para  los  gastos  de  la  casa.  I  tan  cierto 
&r&  esto  que  para  mi  educación  fué  preciso  obte- 
ner una  beca  seminaría,  a  virtud  de  la  cual  se 
me  obligaba  a  ir  jueves  i  domingo  a  servir  de 
acólito  a  la  catedral,  en  la  misa  de  los  canónigos, 
bajo  las  órdenes  severas  del  maestro  de  ceremo- 
nias. Pero  todos  los  jóvenes  de  las  provincias  que 
van  a  los  colejios  de  B(^tá,  por  mas  miserables 
que  seao,  mienten  riqueza  para  tener  entrada  en 
la  capa  de  la  sociedad  donde  reside  la  aristocra* 
cía  monetaria. 

CAPITULO  in. 
Las  torcazas. 
Acabada  mi  carrera,  mis  gastos  eran  mas  fuer>' 
tes^  a  la  sazón  que  70  no  ga&aba  un  cuartillo  ni 
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eomo  jurista,  ni  como  médico,  ni  como  teólogo, 
ni  como  nada  :  en  esta  evolución,  jñ  los  bailes, 
los  paseos  al  Salto,  las  cenas,  los  aguinaldos,  el 
teatro  ¿s,*-  eran  necesidades,  i  yo  tenia  que  andar 
con  mi  nueva  familia  de  Heródes  a  Pilatos ;  que 
tal  sucede  a  los  jóvenes  incautos  que  se  enamoran 
de  una  sola  por  primera  i  última  vez,  los  cuales 
se  vuelven  como  adjuntos  a  la  familia,  en  tórmí^ 
nos  de  acompañarla  a  todas  partes,  servir  de  man^- 
daderos,  despachar  comisiones,  resolver  consultas 
i  convertirse  en  la  perpetua  sombra  de  las  mu- 
chachas. Asi  era  yo,  i  sinembargo  no  me  había 
atrevido  a  declarar  mi  amor  elaiis  verbis^  con- 
tentándome solamente  con  las  manifestaciones 
estraofíciaies  que  se  me  hacían. 

Pero  mi  presunta  suegra,  dona  Isidora,  no 
abandonaba  un  instante  al  objeto  de  mis  adora- 
ciones, hasta  que  un  din,  frenético  ya,  i  temiendo 
la  competencia  de  tres  rivales  ciertos  i  otros  tan<- 
tos  incógnitos,  la  escribí  una  carta,  de  aquellas 
que  saben  poner  los  estudiantes,  piajiad«s  de  laB 
Amistades  peligrosas  i  de  otras  obritas  por  el  es- 
tilo; mas  como  no  tenia  con  quién  dirijirla,  me 
fui  yo  mismo  a  llevarla.  Carmen  tenia  un  pardo 
torcazas  blancas  en  un  canastfllo,  i  eran  por  lo 
pronto  su  embeleso  cuando  yo  no  iba ;  mas,  ape- 
nas llegaba  (pues  entonces  menudeaba  las  visitas 
al  tres  por  ciento,  es  decir,  a  mañana,  tarde  i  no- 
che), las  ponia  sobre  su  costurero.  Llegué,  pues, 
con  mi  carta,  pedí  las  torcazas  para  mirarlas,  i, 
con  el  mayor  disimulo,  i  haciendo  porque  ella 
solamente  lo  viera,  deslizó  la  carta  en  el  nido : 
Carmen  observó  el  movimiento  de  mis  manos ; 
tomó  apresuradamente  su  canasto,  i  ya  iba  a  salir 
de  la  sala,  cuando  doña  Isidoriv  la  llamó  i  la  dijo : 

— Tráeme  acá  las  torcazas. . .  • 
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-^Pero,  mamá,  si  ya  tienen  hambre,  i  lee  Voi 
a  dar  grano. ... 

—No  importa,  hija,  yo  les  daré  de  comer. . .  • 
es  que  voi  a  cotnponerles  el  nido. .  •  • 

Figúrese  el  lector  cómo  me  quedaría  yo :  me 

EQse  mas  colorado  que  una  remolacha;  mientras 
i  pobre  Gá.rmeQ,  sin  poder  resistir  al  mandato  de 
la  madre,  le  entregó  el  canastillo;  i  esta,  que  ha- 
bía visto  todo,  sacó  la  carta  i  en  voz  alta,  para 
avergonsarme  mas,  la  leyó  con  el  énfasis  corres- 
pondiente; pero  se  fijó  de  preferencia  en  un  pá- 
rrafo que  decía : 

"  Como  la  madre  de  U.  no  la  abandona  jamas, 
la  vijila,  la  espía  i  no  me  da  tiempo  de  evidenciar- 
le mi  afecto  i  hacerle  mis  juramentos  de  fidelidad^ 
necesito  absolutamente  que  U.  me  conceda  una 
entrevista,  a  donde  yo  pueda  verla  sola,  sin  testi- 
gos importunos,  sin  las  dificultades  que  nos  ro- 
dean hoi,  para  patentizarle  la  pureza  de  mi  amor 
i  adquirir  la  certeza  de  ser  correspondido,  &.^^ 
I  con  rosigo  severo  i  dulce  a  la  vez,  me  preguntó 
por  qué  ocultaba  a  la  madre  el  amor  que  profe- 
l»ba  a  la  hija  í  por  qué,  si  el  afecto  revelado  por 
esa  carta  era  puro  i  verídico^  buscaba  la  ocasión 
de  hacer  una  declaratoria  secreta,  i  por  consi- 
guiente maliciosa  t  por  qué,  en  fin,  violaba  asi  la 
confianza  que  se  me  hacia,  atacando  a  la  autori- 
dad materna  con  solicitud  de  citas  i  entrevistas 
que  no  eran  licitas,  ni  siquiera  necesarias,  ai  gozar, 
como  gozaba,  tan  amplia  entrada  en  la  casa  i  , 

Confieso  que  me  ruborizó  tanto,  que,  recordán- 
dolo hoi,  al  cabo  de  veinte  años,  siento  el  vuelco 
dd  corazón,  asustado  con  la  opresión  del  primer 
remordimiento. 

Nada  satisfactorio  podía  responder,  ni  hallaba 
medio  de  cohonestar  aquella  &lta ;  por  eso  yacía 
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—si- 
trémolo,  rabicando,  nleneioso  i  aturdido  ett  el 
estremo  de  un  canapé,  con  la  vista  vaga  i  estúpii- 
da^  que  intentaba  dirijirse  a  todas  partes,  i  ein- 
embargo  nada  miraba,  porque  la  sangre  agloí*' 
merada  en  la  cabeza,  que  parecía  salirse  por  los 
poros  de  la  frente  i  las  pequeñas  venas  de  los  ojos, 
habia  caido  a  plomo  sobre  el  ser  sensible,  moral 
e  intelijente.  Pero  la  reacción  vino,  i  ugm  trajo  uii 
nuevo  conocimiento :  el  de  la  nobleza  de  espíritu, 
t)e  que  yo  no  tenia  idea  en  los  groseros  claustros 
del  eolejio. 

Era  indudable  que  empezaba  para  mi  una  nue- 
va época :  hasta  entonces  habiá  marchado  al  tra- 
ites de  una  ilusión  que,8^nn  las  máximas  apfeiih 
didas,  por  mas  que  me  ligase  al  ídolo  de  mis 
amores,  no  dcfjilba  de  ser  un  pasatiempo.  Maa 
como  ya  la  autoridad  materna  se  hacia  sentir, 
grave  i  dulce  a  la  par,  en  aqu^la  aventura  sin 
objeto,  ni  me  era  posible  eontrarestaria  por  la 
justicia  de  su  reconvención,  ni  desistir  de  la  mu- 
presa  comenzada,  porque  estaba  tan  «d^tm  de 
ella,  que  no  fuera  posible  ofillar  o  pretrader  ia 
salida,  ya  por  sentirme  bien  enamorado,  ya  por 
hallarme  confundido. 

Doña  Isidora  con  benevolencia  me  dijo  que 
pues'  Carmen  i  yo  nos  amábamos,  drmíDStancia 
que  habia  notado  casi  desde  el  orijen  de  nuestras 
relaciones,  no  veía  en  esto  otro  desenlazo  que  el 
matrimmio.  La  dejé  hablar  mientras  me  reponía 
de  la  turbaeion  en  que  estaba,  i  con  voz  débil  me 
atreví  a  objetarle  que  no  sabia  aun  si  la  señorita 
me  amaba:  punto  de  partida,  añadí  después, 
como  si  estuviera  dando  una  lección  do  jeomotria, 
en  que  yo  debia  fijar  mis  reflexiones. 

*— Bah!  repúsome  la  matrona,  i  qué  poco  al* 
-canza  el  sieQOr;  estudiante  en  achaquea  de  amor  i 
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de  eorrcBpondrácia:  cuando  yo  se  lo  aaegnro  a 

Uf  «era  porque  lo  he  sabida;  i  es  rarkimover  «n 

eaao  oomo  el  presente  en  que  el  que  debia  de 

eonooevlo  tiene  que  preguntarlo, 

1  ^Gomo  no  se  ine  ha  asegurado  jamas,  a  lo 

saéoos  de  palabra, .  • . 

- '  V-h[  por  eso  escribió  U.  el  billete  aquel,  {no  es 

mdad$ 

'    — *-No  puedo  negarlo,  mi  seSora,  perOé  •  •  • 

--«*Pero  U.  ha  debido  entenderse  en  primer 
lugar  conmigo.  Ese  debia  ser  el  procedimiento 
de  UD  caballero. 

Cierto  era  lo  que  aseveraba  doña  Isidora ;  sin- 
embargo,  aun  penetrando  el  amor  oculto  de  Car- 
men,, como  me  habia  sucedido  entonces,  yo  jua- 
gaba de  buena  fe  que  no  pedia  quedar  satisfecho 
hasta  que  ella  no  me  lo  declarara.  Después  he 
sabido  que  no  se  necesita  de  tanto,  i  que  jóvenes 
bai,  entre  las  que  la  buena  sociedad  suele  poner 
de  moda,  a  quienes  place  mas  exhibir  sus  sentí- 
mientos  en  forma  de  adivinanza,  que  decirlos  en 
respuesta  a  alguna  interpelación  del  galán,  por 
mas  que  la  clave  del  enigma  les  retozo  en  los  la- 
bios o  les  haga  cosquillas  en  la  lei^ua.  Acaso  si 
hubiera  llegado  el  momento  de  hablar  a  solas  con 
mi  acaada,  esta  jamas  habría  confesado  cuanto  yo 
tenia  leído  en  la  sublime  chispa  de  sus  ojos,  en 
la  aojélica  espresion  de  su  semblante.  A  virtud, 
pues,  de  la  intervención  de  la  madre,  fué  que  lle- 
gué a  saberlo  en  términos  indudables,  i  el  goaso 
me  hubiera  sacado  de  quicios,  si  no  hubiese  me- 
diado el  incidente  anterior;  mas  no  estaba  élpud» 
para  eucharoB^  como  decimos  ios  timanejos,  i  el 
tiempo  de  la  meditacioa  seria  debia  suceder  al 
de  los  frivolos  e  inconducentes  devaneoe. 

He  aqui  por  qué  pensaba  que,  a  ccmtar  de  este 
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puoio,  mi  vida  se  diTidia  en  dos  mitades :  la  oiia, 
ya  pasada,  de  oolejial,  de  tunante,  de  cachaco ;  i 
la  otra,  que  em  pesaba,  de  hombre  formal,  de  no* 
vio,  de  presunto  yerno ;  así,  continuaba  medita- 
bundo, sin  coordinar  ana  frase,  casi  sin  atender 
a  la  conversación,  enclavado  en  mi  asiento  como 
una  ostra  a  su  lecho  marino;  pero  sintiendo  fer- 
mentar una  gran  revolución  en  mi  cabeza  i  en  mi 
corazón,  que  si  hubiera  sido  sicólogo,  i  la  ideólo- 
jia  por  Tracy  no  me  hubiera  chocado  tanto,  habría 
creído  que  el  yo  se  renovaba,  como  le  parecía  a 
Caro  cuando,  estasiándose  de  esa  manera  que 
solamente  le  era  peculiar  a  él,  al  lado  de  su  Deli- 
na, esclamaba : 

■  Siento  nacer  un  hombre  nuevo  en  mí . . . ." 

Con  la  diferencia  de  que  el  hombre  nuevo  que  me 
tocaba  en  suerte  se  apartaba  mucho  del  poeta  i 
del  yo  anterior  en  dos  cosas :  la  una,  que  sabía 
contener  sus  raptos  de  amorosa  locura;  i  la  otra^ 
que  pensaba  en  el  capital  í  en  el  dinero,  objetos 
que  no  entraban  antes  en  mis  ensueños ;  tal  vez 
porque  estos  no  requieren  cálculo,  o  viven  en  la 
atmósfera  impalpable  de  los  duendes.  Lo  cierto 
es  que  al  cabo  de  media  hora  de  cavilación  resollé, 
no  puedo  decir  si  como  buzo,  pero  si  con  algo  de 
aliento,  i  eapusecon  claridad  mi  actual  estado  de 
penuria  i  la  pobreza  de  m\  familia.  Este  era  el 
Aquíles  de  mis  argumentos;  porque  si  así,  tan 
montado  al  aire,  me  daban  la  mano  de  la  mucha- 
cha, el  amor  obtenía  un  triunfo  de  aquellos  que 
no  se  han  vuelto  a  presentar  en  el  mundo  desde 
las  comedias  de  Moratin  i  de  Moliere.  Empero, 
mi  injenuidad  no  había  contado  con  la  huéspeda, 
que  en  este  coloquio  era  nada  menos  que  mi  jac- 
tancia. En  efecto,  recordará  el  lector  que  yo,  áates 
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de  esto,  me  Tanagioríaba  de  rico :  eon  la  ma- 
yor frescura  citaba  la  autoridad  de  mi  padre  eo 
materia  de  caudales,  i  ponía  nuestra  hacienda  e& 
parangón  con  las  de  las  sabanas  de  Fun»i  o  So-* 
gemoso ;  por  cuyo  motivo  debe  suponer  cuánto 
me  avergonzaría  al  pillárseme  por  de  pronto  en 
la  mentira.  Ha  sido,  i  con  gran  fortuna,  la  pri- 
mera que  se  me  ha  escapado  en  mi  juventud,  i, 
gractas  al  sonrojo  que  me  causó  cuando  fué  des- 
cubierta, me  ha  servido  de  lección  patente  para 
lo  futuro. 

— Nadie  mas  que  yo  desea  ese  matrimonio, 
repetía  turbado;  pero  no  podré  verificarlo  sino  de 
aquí  a  diez  meses  o  un  año,  en  que  ya  ejerceré 
algún  destino  público,  o  mi  profesión  rae  produzca 
alguna  renta. 

— Sea  como  se  fuere,  replicó  aquella  amable 
señora,  la  palabra  de  U.  es  lo  que  importa.  Ade- 
mas, Carmen  no  tiene  prisa  en  variar  de  estado, 
porque  apenas  empieza  a  ser  joven ;  i  cuanto  tarde 
en  comprender  lo  que  constituye  el  enlazo  conyu- 
gal, será  lo  bastante  para  que  U.  adquiera  ese 
patrimonio  de  cuya  carencia  se  queja,  i  que  de 
veras  es  la  piedra  angular  de  este  edificio, 

£ra,  pues,  un  hecho  que  yo  debía  de  casarme  ; 
hecho  tan  evidente,  de  tan  esplícita  significación 
por  parte  de  la  hija  i  de  la  madre,  que  tuve  nece- 
sidad de  abismarme  en  mis  hondas  discusiones 
internas  para  dar  esplicacion  a  este  fenómeno,  que 
me  sorprandia,  por  decirlo  asi,  en  el  prólogo  de 
mis  aventuras  de  cachaco.  Daba,  como  era  natu- 
ral, una  mirada  retrospectiva  a  e^^a  existencia 
impura  i  alborotada  del  colejio,  i  luego  ensancha- 
ba el  horizonte  de  mis  ideas  con  imájenes  mas 
sólidas  i  gratas.  Había  dejado  el  mundo  de  las 
bromas  i  de  los  patanes,  i,  parado  en  una  especie 
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de  istmo  que  ae  ania  al  último  do  «o»  lindes,  pre- 
tendía penetrar  en  otra  rejion  que,  si  no  paüecia 
el  rerereo  de  mi  anterior  estado,  era  un  santuario 
enteramente  desoonocido.  Por  mas  que  hasta 
aquel  momento  el  jenio  alegre  del  estudiante,  que 
00  piensa  en  el  dia  de  mañana,  ni  se  queja  d^l 
malestar  de  ayer,  ni  prepara  el  dia  de  hoi  coa 
previsión  i  prudencia,  hubiese  sido  el  arbitro  de 
mis  acciones,  no  hai  duda  que  la  rejeneracion  que 
comenzaba,  de^rtando  £acultades  cubiertas  has* 
ta  allí  por  una  capa  de  inercia,  iba  a  modificar 
el  ente  moral  que  vejetaba  en  mi  a  la  sombra  do 
los  sentidos. 

CAPITULO  IV. 

Cavilación. 

Oonsiderando  despacio  lo  que  habia  sido  mi 
vida  de  colejio,  en  medio  de  las  memorias  grati* 
simas  de  los  amigos  i  compañeros,  i  hecha  abs« 
tracción  de  la  serie  de  diversiones  que  con  elloa 
me  proporcionaba,  dentro  i  fuera  del  claustro,  en 
continua  i  sabrosa  fiesta,  descubría,  sinembargo, 
una  verdad  que  acusaba  mi  conciencia  de  no 
(laberse  puesto  a  la  altura  de  los  deberes  sociales. 

Un  poco  tarde  habia  llegado  a  desengañarme 
de  la  instrucción  escolar  que  se  ños  daba,  apoyada 
en  el  error  i  en  la  rutina :  instrucción  viciosa  en 
que  menospreciándose  la  educación^  que  es  la 
áierza  motriz  del  carácter  moral,  nos  enseñaban 
miles  derramos  advenedizos  que  amontonaban 
sobre  nuestras  dóciles  intelijencias,  como  haces 
de  paja  seca  sobre  un  horno  mal  encendido  i 
peor  dispuesto.  Asi,  cuando  yo  salí  del  laberinto 
de  latinidad  para  entrar  en  el  que  se  llamaba 
/Uosofía^  descansó  un  poco,  pero  no  lo  bastanta 
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para  aficionarme  a  la  nueva  jerga  que  me  prop!<* 
Daban  los  dómines  de  la  faouitad,  porque  yo  aspí" 
raba  a  aprender  algo  ütil,  i  tales  enseñanzas  con- 
fundian  mi  entendimiento,  en  vez  de  despejarlo, 
para  abrir  paso  a  las  nociones  verdaderas  de  la 
ciencia.  Perdido  aquel  tiempo,  nada  menos  que 
seis  afios  empezados  al  fin  de  la  infiíncia  i  termi^ 
nados  en  el  primer  período  de  la  juventud,  yo 
vacilaba,  con  razón,  sobre  ia  carrera  que  debía 
seguir,  pero  ninguna  me  satisfacia.  Mi  padre  de* 
seaba  que  me  ordenara,  porque  gran  valimiento 
tenia  en  la  provincia  de  Neiva  la  carrera  de  cié* 
rigo :  servia  en  ese  tiempo,  como  sirve  ahora,  de 
pasaporte  para  el  lucro,  las  dignidades  i  el  pres* 
tijio.  Un  sacerdote  de  entonces,  como  uno  de 
ahora,  gozaba  de  mas  inmunidad  que  un  ministro 
diplomático,  i  podia  tranquilamente,  sin  trabajo 
ni  zozobra,  entonar  sus  responsos,  aun  en  ei  inte- 
rior de  los  bosques  mas  lejanos,  al  armonioso  son 
de  las  pesetas  que  pendian  como  flámulas  de  su 
estola,  Pero  tuve  ia  desgracia  de  que  me  tentara 
el  diablo  por  el  lado  del  corazón,  i  no  por  el 
opuesto;  que  si  no,  mi  padre  no  hubiera  fallecido 
prematuramente  para  su  edad  :  estoi  seguro  de 
que  la  pleuresía  que  lo  llevó  al  sepulcro  habría 
detenido  sus  progresos  con  mi  oportuna  canta- 
dura  de  misa. 

Después  de  esto,  cuantos  dias  trascurrieron  en 
mis  estudios  profesionales  hasta  la  feliz  ocurren*- 
cia  del  palco,  en  la  representación  teatral  de  que 
4Ievo  hecha  mención,  no  fueron  mas  que  de  ocio  i 
de  desorden,  lejos  de  la  vijilancia  de  mi  familxai 
reoibiendo  malos  ejemplos,  sin  ninguna  pénona 
de  valer  con  quien  aconsejarme^  i  jsib  otra  regla 
de  sociabilidad  que  las  caravanas  estudiantiles, 
que  cual  ríos  salidoB  de  madre,  inundaban  loa 
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alrededores  de  Bogotá  i  las  puertas  i  balcones 
de!  colejío. 

Yo,  pues,  no  vine  a  saber  qué  cosa  era  edvea- 
don  hasta  que  no  tuve  la  imponderable  gloria  da 
relacionarme  con  aquella  familia :  antes  no  sabia 
ni  vestirme,  ni  comer  con  la  jente,  ni  peinarme, 
ni  bailar,  ni  hacer  un  cumplimiento :  solo  sabia 
pelear,  insultar,  hacer  ruido,  molestar  al  prójimo, 
saludar  al  catedrático,  darle  al  rector  el  trata«^ 
miento  de  usia  i  quitarme  el  sombrero  en  el  in- 
terior de  una  iglesia,  a  la  vista  de  una  procesión 
o  en  otro  evento  semejante.  Para  agradar  a  aque- 
lla noble  i  fina  hermosura,  tuve  que  volverme  bien 
educado :  ella  fué  mi  maestra,  bendita  sea  ! 

No  solo  para  sobresalir  en  la  sociedad  con  ma- 
neras i  modales  elegantes,  sí  que  también  para 
adquirir  el  major  de  los  conocimientos  humanos, 
la  amoldacion,  por  decirlo  asi,  del  espíritu  a  las 
eternas  reglas  de  moral  i  decoro  que  no  se  apren- 
den jamas  en  los  titulados  establecimientos  pú- 
blicos de  ensefianza,  sino  en  el  laboratorio  prác- 
tico de  la  virtud  realzfida  por  algún  accidente 
seductivo;  no  solo  para  entrar  en  el  circulo  de  la 
primera  jente  de  tono,  sino  para  perfeccionar  mis 
propias  dotes  i  correjir  las  viciosas  inclinaciones 
de  la  vida  rústica  de  estudiante ;  no  solo,  en  fin, 
para  el  halago  esterior,  sino  para  el  enaltecimien- 
to de  mi  mismo,  hubo  de  servirme  el  amor  de  Car- 
men i  el  ejemplo  de  su  familia.  El  uno  me  ha- 
bia  inspirado  una  especie  de  segunda  relijion, 
con  la  cual  yo  procuraba  merecerla  i  hacerme 
digno  de  afecto  i  de  grandeza;  el  otro  me  guiaba 
en  mis  acciones  por  la  senda  del  bien,  i  ambos 
eran  a  la  vez  mis  mayores  estímulos  i  fiscales. 

Todo  esto  pensaba  yo,  absorto  en  la  contem* 
placion  de  aquella  escena  (por  supuesto  con  mas 
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rapidez  que  la  empleada  ahora  en  escribir  mis 
recuerdos,)  i  tres  importantes  corolarios  deduje 
entÓDces  que  revolaron,  no  sé  si  en  mi  corazón  o 
en  mi  mente,  con  súbita  i  notable  presteza. 

Pues  me  habia  dejado  llevar  del  amor,  al  prin- 
cipio  por  una  especie  de  ordenanz»  esíudiantil, 
luego  por  el  arrebato  i  cabida  de  una  pasión  ver- 
dadera, claro  es  que  esta  no  podía  tener  sino  uno 
de  tres  resultados,  el  matrimonio,  la  seducción  o 
la  retirada.  Esto  no  era  posible  ya  a  la  altura  a 
que  habia n  llegado  mis  relaciones  con  Carmen ; 
aquella  era  una  infamia  que  si  bien  fuese  aconse- 
jada por  las  máximas  bebidas  en  el  conciliábulo 
de  los  patanes,  rechazaba  de  redondo  mi  corazón, 
purificado  en  el  casto  santuario  del  amor  prime- 
ro ;  no  me  quedaba,  pues,  otro  camino  de  salva*- 
cien  que  una  promesa  de  casamiento. 

Yo  la  hice  cuando,  como  he  dicho,  me  recon- 
vino doña  Isidora  :  cierto  es  que  no  tenia  mas 
patrimonio  que  mi  juventud,  apoyada,  eso  sí,  en 
un  robusto  par  de  brazos ;  pero  entre  la  renuncia 
i  el  engaño,  pagar  con  urm  buena  madrugada  o 
jugar  una  partida  de  monigote^  según  nuestro 
lenguaje  neivano,  no  hallaba  otro  justo  medio 
que  alargar  la  mano  derecha  i  desechar  las  ten- 
taciones de  la  zurda,  especialmente  concediéndo- 
seme un  plazo  como  si  fuera  deudor  moroso. 

Me  habia  colocado  ya  en  un  punto  de  imposi- 
ble o  difícil  retroceso,  en  donde  apenas  fuérame 
hacedero  quemar  las  naves  como  el  impávido 
Gortez,  o  dar  el  salto  de  Léucades,  como  la  ena- 
morada musa  de  Lésbos.  Todo,  ademas,  es  en  la 
vida  una  serie  de  trasformaciones;  por  ellas  me 
creía  en  un  nuevo  colejio,  tan  matriculado  como 
en  el  primero,  pues  mis  frecuentes  idas  a  la  casa 
deCánnen  equivalían  al  |>a«o  i  a  las  aulas  de 
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«II  Baitoloméy  teniendo  tai  en  aquella  i  sa  ¿uni^ 
lia,  Mq>eríore8  i  bedeles  que  xespetaba  i  temía  en 
grado  mas  alto  que  al  rector  i  pasantes  verdade- 
ros,  con  la  circunstancia  de  qne  estos  metódicos 
estadios  jamas  llegaron  a  cansar  mi  constancia, 
ni  a  parecerme  tan  áridos  como  los  otros» 

Aquí  mis  meditaciones  dilataban  sus  órbitas,  i 
se  estendian  a  prejuzgar  a  los  tiernos  jóvenes 
ilusos  *  cuando,  por  no  tener  oficio,  se  enamoran, 
O  enamorándose  de  veras,  se  van  hundiendo  en 
atolladeros  imprevistos,  de  los  cuales,  si  no  salen 
a  mujer  i  «tn  stieldo  condenados,  según  la  espre- 
flion  graciosa  de  Quevedo,  tienen  que  sufrir  las 
consecuencias  de  un  escándalo,  o  hacerse  reos  de 
na  crimen  contra  la  autoridad  doméstica  i  el 
honor  de  sus  pretendidas. 

Mas  quien  se  mete  en  amores 

No  sabe  en  lo  que  se  mete; 

Sobre  todo  si  es  pobrete, 

I  el  alma  se  va  en  sudores 

Por  cumplir  16  que  promete. 
Pero,  i  a  dónde  vo5  con  tales  reflexiones,  que 
de  puro  profundas  han  venido  a  parar  en  una  re- 
dondilla de  las  de  allá  arriba  en  aquel  alto,  cuan- 
do en  lo  que  menos  he  pensado  ahora  es  en  trocar 
mi  péfiola  por  la  lira?  No  obstante,  esta  confu- 
sión en  mis  ideas,  la  falta  de  orden  que  se  nota 
en  este  capitulo,  i  hasta  esa  quintilla  que  me 
salió  por  casualidad  en  un  párrafo  de  prosa,  todo, 
todo  nará  comprender  cómo  estarla  yo  a  presen- 
cia de  mi  acusador  inocente  i  de  mi  juez  inexora- 
ble :  el  uno  reclamándome  el  corazón  con  sus  mi- 
radas, i  el  otro  sentenciándome  sumariamente  a 
ser  hombre  de  bien,  con  la  elocuencia  persuasiva 
'^e  una  madre  zelosa  del  honor  de  su  hija. 

Los  qu,hoiseU«n«ip^o*_^^^^gf^ 


Convine  al  fin  en  casarme,  porque  decrr  que 
IK>,  fuera  vilesa;  cortar  mis  relaciones  no  era  da'^ 
ble,  hallándome  en  el  pináculo  de  la  dicha,  a 
mérito  de  un  amor  correspondido ;  i  usar  de  dolo 
para  destroiar  el  candido  cendal  de  una  víijen, 
mediante  falsas  palabras,  habia  descubierto  ya 
ser  un  delito,  i  lejos,  muí  lejos  estaba,  a  la  sazón, 
de  cometerlo.  Fijé  un  aSo  de  plazo,  que  es  el  que 
ocurre  naturalmente  a  los  jóvenes  en  casos  apu* 
rados  como  este,  i  me  fué  concedido. 

CAPITULO  V. 
Noviazgo. 

Heme  aquí,  paciente  lector,  en  otra  nueva  faz 
de  mi  existencia :  en  la  categoría  mas  dulce  de 
la  sociedad  culta,  en  el  periodo  áljido,  si  fuera 
preciso  emplear  un  término  técnico  para  espresar 
mi  imprevista  calidad  de  novio.  Si  este  paréntesis, 
que  pone  al  hombre  entre  su  pasado  i  su  porvenir, 
entre  el  torbellino  de  la  soltería  i  la  tranquilidad 
del  tálamo  conyugal,  constituyera  un  estado  civil 
como  el  matrimonio  i  el  sacerdocio,  a  buen  segu* 
ro  que  seria  el  mal  feliz  de  todos  los  conocidos. 
En  él  está  el  amor  en  toda  su  plenitud,  sin  las  difi- 
cultades i  tropiezos  anteriores,  sin  la  remora  de 
la  vijilancia,  sin  el  aguijón  de  los  zelos;  con  la 
entrada  franca  a  la  casa  favorita  a  cualquiera 
hora,  en  donde  se  dispensa  al  pretendiente  la  con* 
fianza  que  merece  un  miembro  de  la  familia,  ha- 
ciéndole gozar  afectos  espirituales  sin  sombra  de 
liviandad  ni  de  bajeza. 

Allí  se  le  quiere  a  uno  desde  la  primera  perso- 
na hasta  la  última,  se  le  acuerda  un  lugar  prefe- 
rente en  la  mesa,'  en  las  tertulias,  en  los  paseos, 
en  las  funciones  públicas,  en  todas  las  concurren- 

8 


—34— 

ciaft  en  que  es  el  acompafiante  oUigado  de  sa  Al- 
tura ;  ae  le  haoe  partioif>e  de  la  próspera  i  adversa 
suerte  de  la  casa;  se  le  consoUan  loa  intereses  e 
interioridades  de  ella ;  ae  ]e  evitan  pesares,  i  se  le 
proporcionan  gozea;  se  le  defiende  de  estrafias 
maquinaciones,  qué  en  casos  tales  siempre  se  po- 
nen en  juego  contra  el  rival  favorecido;  en  una 
palabra,  se  le  hace  amar  la  vida,  huyendo  de  los 
estremos,  cuales  son  la  borrasca  de  las  pasiones  i 
la  inercia  de  los  sentidos. 

El  estado  de  novio,  resumiendo  lo  que  me  su- 
cedió, en  la  esfera  gratísima  de  su  cielo,  puede 
definirse  como  un  amor  recíproco  sin  lucha,  una 
satis&ccion  honesta  sin  obstáculos,  una  luna  de 
miel  sin  matrimonio. 

Mas  en  el  colmo  de  la  dicha,  cuando  me  com- 
placia  en  acariciar  ilusiones,  aspirar  aromas  de 
beatitud,  i  beber  suspiros  del  corazón  i  rostro  de 
mi  bella,  con  frecuencia  descendía  da  la  vaporosa 
rejion  a  donde  me  remontaba,  al  verdadero  rincón 
de  tierra  en  que  yacía.  Entonces  mis  considera* 
clones  venían  a  ser  de  otro  orden ;  de  otro  órdeo» 
si,  de  tal  naturaleza,  que  solo  tenían  de  poético 
sus  paráfrasis  con  las  lamentaciones  de  Jeremías. 

Replegado  en  mi  mismo,  cosa  cuyo  aprendiza- 
je había  emprendido  desde  la  reciente  aventura 
de  las  torcazas,  preocupábame  la  idea  de  carecer 
de  dinero  i  andar  a  salto  de  mata  para  mante- 
nerme en  la  capital  de  la  república,  después  de 
haber  dejado  aquella  beca  de  tan  fácil  i  socorrido 
percance. 

La  última  remesa  que  me  habla  hecho  mi  pa- 
dre para  gastos  escolares,  fué  la  suma  de  las  pco- 
pinaa  universitarias  para  el  grado  de  bachiller» 
ausilio  que  llcgándonte  en  momentos  de  haber  de» 
jado  do  ser  seminanslay  lo  destiné  al  Htnto.mii^ 
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tro  de  Cristo,  caal  deelmos  k»  ttmanej«B,  eOn  la 
quimérica  esperanza  de  reponerlo.  Pero  est»,  i 
mucho  mas  que  hubiera  reñido  a  mis  manoe,  i 
aun  en  furma  de  lluvia  de  oro,  como  en  laa  meta- 
mórfosis  de  Jápiter,  no  habría  pasado  de  una 
miseria  para  sostener  el  boato  creciente  de  un  ca- 
chaco de  mi  supuesta  posición  i  alto  copete. 

Vivía  en  una  habitación  cómoda,  con  sirviente 
i  moebies  de  lujo,  se  me  asistía  en  una  fonda,. i 
consumía,  por  regla  jeneral,  cuatro  quintas  partes 
mas  de  lo  que  ganaba,  amen  de  no  tener  profesión 
fija,  ni  recibir  frecuentes  dádivas  de  la  casa  pa- 
terna. De  esta,  por  el  contrario,  se  me  escasea- 
ban cada  vez  mas  los  recursos,  acaso  por  poner- 
me sitio  por  hambre  i  hacerme  graduar  aprisa  a 
fin  de  salir  de  Bogotá ;  mas  ni  tenia  pinta  para 
pagar  los  grados  académicos,  ni  disposición  para 
sufrir  los  exámenes,  ni  rae  consagraba  ya  a  los 
tratos  de  baratijas  que  solían  serme  antes  pro- 
ductivos, ni  hacer  cosa  de  utilidad  por  estar  ewr 
bebecido  en  la  belleza  i  el  amor  de  Carmen,  pues 
verla  i  adorarla  era  toda  mi  ambición,  mi  oficio 
diaria 

£1  tiempo  trascurría  perdido  para  mí  ado^ira- 
blemente ;  pero  aunque  !os  amores  fueran  muí 
suaves,  el  desnivel  de  la  bolsa  no ;  i  ya  la  co^ 
templacion  del  porvenir  me  ¿orzaba  a  pensar  en 
la  liquidación  i  pago  de  ctientas.  Debia,  como  se 
dice  comuno»ente,  a  Santa  Úrsula  i  las  once  nkiil 
viíjenes,  i  cada  nuevo  día  era  un  mayor  embarar 
zo,  por  mas  que  pretendiese  consolidar  i  diferir  la 
deuda. 

Tal  deseo,  la  apremiante  necesidad  de  salir  de 
cuitas,  me  sujirió  el  ejercicio  de  una  serie  de  im- 
dostrias :  antes  de  almorzar  iba  a  una  droguería 
o  botica  a  ofrecer  i  prestar  mia  servicios ;  a  me- 
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diodíá  a  los  juzgndos  i  »]  tribunal  a  defender 
demandas  o  causas  criminales ;  poco  después  a  la 
cárcel  a  recibir  instrucciones  de  los  presos ;  p<Mr 
la  tarde  al  hospital  a  practicar  la  pequ«fia  ciru- 
jia  :  me  asomaba  a  la  barra  del  congreso  i  de  la 
cámara  de  provincia  cuando  habia  sesiones;  iba  a 
oir  alegatos  forenses  a  la  corte  suprema;  me  pa- 
saba horas  enteras  en  la  biblioteca  nacional  aya- 
dando  a  acomo<.iar  libros ;  asistía  en  ocasiones  al 
coro  de  la  Catedral  o  de  San  Agustin,  calculando 
siempre  dejar  el  tiempo  libre  para  las  tres  visitas 
del  día  ;  pero  por  mas  que  buscaba  ocnpacionj  el 
lucro  no  venia  en  pos  de  ella  sino  de  año  en  afío, 
cuando  despachaba  unas  píldoraSjdaba  una  sangría, 
dragoneaba  de  comparsa  en  alguna  fiesta  solemne, 
alegaba  en  una  demanda,  o  defendia  algún  ladrop 
que  tuviera  con  que  pagarme.  Jamas  se  habrá 
visto  un  hombre  mas  laborioso,  ni  de  mas  com- 
plejas ocupaciones,  aunque,  verdad  sabida  i  bue- 
na fe  guardada,  este  es  el  carácter  nacional  de  loa 
granadinos.  Somos  de  todo  i  para  todo,  pero  todo 
lo  hacemos  mal,  i  nos  falta  la  constancia  en  cuaN 
quier  jénero de  trabajo ;  en  lo  ünicoen  que  no  pa- 
recemos versátiles  és  en  este  requisito :  en  los 
demás  andamos  como  Dios  quiere  sus  almas,  con 
vocación  para  la  mudanza  de  vida. 

Mas  entre  tantas  i  tan  distintas  labores,  i  fue- 
,  ra  de  uno  que  otro  corrillo  en  el  mostrador  de 
una  tienda,  mi  principal  negocio  en  la  capital, 
como  es  preciso  repetirlo,  era  el  de  los  amores,  los 
cuales  nosabiapero  si  sospechaba  mi  padre,  que 
encerrado  en  su  casa  de  campo,  como  en  una  forr 
taleza  Inespugnablé,  se  denegaba  a  enviarme  di- 
nero, apesar  del  inmenso  cumulo  de  cartas  que  yo 
le  dirijia  en  este  sentido.  Mi  amado  padre,  pobre 
en  Bogotá  o  en  cualquiera  otra  ciudad  populosa, 

Digitized  by  VjOOQ IC 


— 3Í— 

pasaba  por  hombre  rico  en  la  proviúeia  de  Neira, 
porque  aquí  basta  para  ello  tener  fincado  su  pa- 
trimonio en  una  labranza  de  cacao,  sin  importar 
mucho  que  el  individuo  ande  de  mala  traza,  coa 
ruana,  camiseta  i  alpargatas,  i  su  familia  sea  un 
tanto  rústica ;  cuando  fuerza  es  confesar  que  la 
economía  mas  ríjida  presidia  todas  las  operacio- 
nes de  la  casa. 

No  es  estraño,  pues,  que  yo  fínjiese  riqueza  al 
ser  introducido  en  la  buena  sociedad  de  Bogotár, 
i  luego  me  viese  en  apuros  para  el  ezajerado  tren 
de  mi  persona  i  vivienda,  principalmente,  como 
se  ha  visto,  si  mi  dicho  padre  me  negaba  las  tem- 
poralidades :  solo  por  algún  evento  raro  recibía 
lo  que  perióÜcamente  cercenHba  mi  madre  dei 
consumo  de  la  fnmilia ;  porque  es  preciso  aseverar 
lo  que  todos  saben,  pero  que  se  debe  repetir  como 
el  único  consuelo  en  las  escasezes  de  la  juventud, 
i  es  que  siempre  cuenta  uno  con  la  bolsa  materna, 
sea  exigua  o  no,  en  todo  linaje  de  conflictos. 
Siempre  las  mujeres  son  mas  amorosas  i  pródigas 
del  bien  que  los  hombres;  i  sin  el  pequeño  con- 
tinjente  de  mi  madre,  yo  hubiera  sucumbido  de 
miseria  en  medio  de  la  elegancia  del  gran  mundo. 

CAPITULO  VI. 
£1  arriero  timaDejo. 
Un  día  se  presentó  un  mensajero  de  mi  padre 
llevándome  bestias  para  que  me  viniera,  a  conse- 
cuencia de  que  me  habian  reprobado  en  el  grado 
de  bachiller  en  medicina,  que  a  fuerza  de  intrigas 
se  me  otorgó  de  balde.  Debo  al  público  una  sa- 
tisfacción sobre  este  acontecimiento,  antes  de 
tratar  de  los  preparativos  del  viaje  >  cierto  fué 
que  me  reprobaron,  pero  no  porque  lo  hiciera  mal 
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ea «1  examen  de  bachiller,  sino  porque  no  iove^ 
dioeiv)  para  pagarlo;  tal  era  la  inexorable  lei  de 
k  anireraidad  central !  Mi  concíenciai  siuembar- 
go,  quedó  tranquila,  i  oiia  condiscípulos  satiafe- 
ohoa,  porque  había  contestado  mejor  que  los  otros 
graduandos  de  aquella  temporada,  que  en  nues- 
tro dialecto  estudiantil  llamábamos  el  tiempo  de 
la  cobecha. 

Tan  cierto  era  esto,  como  que  despu^s  cense* 
gol  dinero,  me  presenté  al  mismo  grado  en  la 
facultad  de  jurisprudencia,  i  apesar  de  haberlo 
hecho  peor,  me  aprobaron  con  plenitud  i  me  felir 
sotaron  los  examinadores  i  circunstantes.  Desile 
entonces  empezó  a  colejir  que  hasta  para  dar 
pruebas  de  aplicación  i  aproTechamiento  en  cual- 
quiera clase  de  estudio,  se  necesita  tener  plata, 
la  cual  se  requiere  hasta  para  ser  pobre,  como 
esclamaba  el  poeta  lusitano,  en  el  hospital  de 
Lisboa,  cuando  por  falta  de  trueques  no  pudo 
recibir  una  limosna. 

Pero  volvamos  al  enviado  de  mi  familia.  Éra- 
se un  caratoso,  alto,  nervudo,  de  cara  escuálida, 
pió  robusto,  manos  encallecidas,  brazos  de  mono, 
nariz  de  pico  de  yátaro,  ojos  de  lagarto  ribetea* 
dos  de  rojo ;  de  corrosca  en  la  cabeza,  camiseta 
escurrida  a  guisa  de  casulla,  diminuto  calzón  de 
lienzo,  con  la  falda  de  la  camisa  por  encima, 

Suimbas  de  res  al  pelo,  un  enorme  chirrión  en  la 
iestra  i  una  mohosa  garrocha  en  la  siniestra:  el 
Í)rimero  dragoneando  como  símbolo  o  bandera  de 
a  profesión,  i  la  segunda  como  su  arma  favorita. 
£1  tal  hombre  venia  arriando  un  par  de  bes- 
tias, de  cuya  catadura  se  podrá  juzgar  por  el  re- 
trato anterior  del  mismo :  una  para  la  silla,  otra 
para  la  carga  :  ambas  molidas  i  matadas  como 
oue  llevaban  mas  de  cuatro  aQos  de  aervioio,  re- 
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pitíeiHio  dé  memorm  el  oamiiio  d<d  PíM  a  La 
Mez»,  i  mas  pachorrudas  que  el  campechano  juez 
de  mi  parroquia*  La  de  silla  se  distinguia  por  la 
jáquima,  ia  acémila  por  la  enjalma,  i  el  arriero, 
que  parecía  el  padre  o  tutor  de  aquellos  dos  es- 
queletos con  piel  de  muía  (circunstancia  también 
¿adosa,  porque  las  peladuras  i  las  canas  confun- 
¿ian  de  un  modo  inusitado  la  naturaleza  resbala- 
diía  del  espinazo  i  de  los  lomos)  el  arriero,  digo, 
si  no  se  hubiera  dado  a  conocer  por  el  perrero 
i  la  pu^,  íá<»l  seria  conocerlo  por  la  chácara  de 
badana,  terciada  sobre  la  camiseta,  el  jarro  de 
plata,  destinado  a  mi  uso,  pendiente  de  la  faja  de 
la  cintura,  i  la  cajeta  de  dulce  i  la  petaca  de  choco- 
late i  de  bizcochos,  que  debían  servirnos  de  avio, 
colgando  del  otro  estremo  de  la  misma  faja,  sobre 
el  puno  cachi'hbrado  de  un  belduque  de  cuarta 
i  media. 

Este  hombre^  cuyo  rostro,  jenuinamente  tima* 
nejo,  reflejabaí  como  en  un  prisma  de  estafio,  to- 
dos ios  colores  del  iris,  recargados  de  claro-oscuro, 
iba  al  paso  meditabundo  de  las  muías,  pregun- 
tando por  mi  habitación,  casa  por  casa,  desde  el 
puente  de  San  Viotorina  No  sabia  el  infeliz  el 
perjuicio  que  en  esto  me  causaba,  porque  mi  sali- 
da de  Bogotá  era,  en  aquel  evento,  un  motivo  de 
díceres  i  alarma.  Pero  el  pobre  era  tan  bonazo, 
tan  lejos  se  hallaba  de  saber  la  intrincada  posición 
de  mi  persona,  que  a  todos  candidamente  referia 
el  objeto  de  su  comisión  i  mi  regreso  a  la  casa 
paterna. 

Nació  de  aquí,  como  era  natural,  que  no  bien 
hubo  dado  conmigo,  nada  menos  que  en  la  habi- 
tación de  dofia  Isidora,  a  donde  por  último  fué 
a  bjusoarme  por  instigaciones  estudiantiles,  aun 
antes  de  que  me  hubiera  impuesto  de  las  cartas, 
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BÍ  Mqof«r»  se  habieran  llorado  laa  bestias  a  un 
potrero^  cayeron  sobre  mi  los  acreedores,  sin  con- 
tar las  lágrimas  de  Carmen,  que  Uorieron  tam- 
bién desde  el  principio,  con  la  diferencia  de  qae 
aquellos  me  pescaron  en  mi  casa,  i  estas  me  hu- 
medecieron en  la  ajena. 

£1  resultado  de  tanta  demanda  de  menor  coao- 
tia  que  me  promovieron  desde  luego,  fué  un  con- 
curso inesperado  en  que  consigné,  para  pi^ar, 
todos  mis  muebles  i  alhajas,  item  mas,  las  dos 
muías,  el  jarro  de  plata,  i  hasta  la  garrocha  del 
peón,  que  tomaron  como  botín  los  alguaciles  del 
juzgado.  Apenas  salvé  del  naufrajio  los  realejos 
que  aquel  traía  para  nuestro  viaje,  en  su  carriel 
de  badana.  Imposible  seria  pintar  el  desconsuelo 
del  caratoso  al  ver  este  cataclismo  que  envolvía 
súbitamente  nuestra  fortuna,  el  cual  lloró  con  lá- 
grimas tan  gruesas  que  escaldaron  sus  párpados, 
de  suyo  colorados  i  terrosos.  Como  ya  su  perma- 
nencia en  Bogotá  carecía  de  objeto,  tuvo  que 
madrugar  apresuradamente  a  conducir  la  desagra>» 
dable  noticia,  i  yo  me  quedé  por  la  misma  raaon, 
de  manera  que  nos  departió  igual  cansa;  pero  él 
se  fué  tan  escotero,  que  buscó  acomodo  con  el 
correo  para  poder  verificar  su  regreso,  i  yo  me 
quedé  tan  a  pié  que  maldecía  mi  contraria  suerte 
sobre  la  memoria  de  las  muías  i  el  jarro  de  camino 
que,  como  por  arte  májica,  habían  pasado  a  ter- 
ceros í  cuartos  poseedores. 

Entonces  deseaba  salir  de  Bogotá,  pero  no  lo 
hacia  por  consecuencia  de  este  desastre,  i  porque 
los  acreedores  esoluídos  de  aquel  concurso  rápido, 
de  aquella  cesión  de  bienes  atolondrada,  me  rete- 
nían para  el  efecto  de  pagarse,  con  la  esperanza, 
quívá,  de  otro  par  de  muías  mas  barato  i  otros 
muebles  mas  regalados  que  los  primeros. 
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Oaando  volví  a  casa  de  Carmen,  por  no  hacerle 
la  vergonzosa  confesión  de  lo  ocurrido,  dijela  que 
sas  llantos  i  súplicas  rae  habian  obligado  a  que- 
darme, a  despecho  de  las  órdenes  paternales;  i 
me  creyó  de  buena  fe  la  pobrecilla,  porque  su  co- 
razón, depósito  de  todas  las  virtudes,  no  abrigaba 
la  mas  mínima  malicia  respecto  de  mi  conducta; 
pero  este  fué  el  segundo  remordimiento  que  influ- 
yó desde  entonces  de  un  modo  favorable  sobre 
mis  acciones. 

Yo  habia  ido  perfeccionando  mi  ser  moral, 
como  llevo  dicho ;  más  de  la  vida  anterior  conser- 
vaba todavía  el  espíritu  de  despilfarro,  con  el  cual 
habia  avanzado  largo  trecho  en  la  ruta  del  petar- 
do i  de  la  trarapR.  Mi  ánimo  era  de  pagar  segu- 
ramente cada  una  de  mis  deudas,  i  si  no  podia 
hacerlo  no  dependia  de  mi  voluntad,  sino  de  mi 
fatal  estrella  financista.  Hacia  lo  posible  por  ganar 
algo,  por  metodizar  mis  ocupaciones,  por  encarri- 
lar i  dividir  mis  trabajos,  i  tanto  me  daba  la  juris- 
prudencia como  la  medicina,  tanto  la  chicana 
como  la  farmacopea,  tanto  el  bachillerato  como 
la  reprobación :  es  decir,  nada,  i  un  alcanzo  ma- 
yor por  añadidura  al  fin  de  cada  semana. 

Traté  entonces  de  buscar  un  destino  público 
para  subsistir,  pero  tenia  el  pecado  político  de 
haber  sido  colejial  de  san  Bartolomé,  foco  en  esa 
época  de  la  oposición  contra  el  presidente  Már- 
quez, por  esa  especie  de  club  que  habian  formado 
en  él  los  jefes  progresistas^  que,  casi  en  su 
totalidad,  habian  sido  catedráticos  i  superiores. 
£n  efecto,  allí  se  leian  por  los  mismos,  al  inmenso 
corro  de  estudiantes  gritones,  los  periódicos  de  las 
polémicas  calientes,  i  se  los  formaba  para  la 
escuela  facciosa  de  que  me  ocuparé  mas  tarde. 

Como  yo  trataba  positivamente  de  moralizar- 

i  tizedby  Google 


me,  i  HÜn  se  haUaba  {>endí«i)to  el  proyecto  eta  los 
primeros  debates,  reduje  por  lo  pronto  mis  gastos 
i  resolví  seguir  usando  la  ropa  que  tenia  aunque 
pasara  la  moda ;  porque  ya  el  crédito  había  su- 
frido un  recio  golpe,  la  tolerancia  de  mi  padre  se 
agotó  con  la  última  aventura,  i  los  reales  del  viaje 
ee  iban  gastando  íntegros  en  no  hacerlo. 

Esto  no  obstaba  para  que  yo  fuera  todas  las 
noches  a  mi  tertulia  &vorita,  a  gosar  las  delicias 
del  paraíso  en  las  dulzuras  del  amor  platónico,  f 
pavonearme  con  la  derrota  paulatina  de  mis  riva- 
les que  desfilaban  de  uno  en  uno,  a  dos  en  fondo, 
por  la  derecha,  por  la  izquierda,  en  compañías  i 
en  bataib,  como  vencido  cuerpo  de  soldados. 


CAPITULO  VII. 
Apuros  de  cachaoo. 

Pero  en  estas  i  las  otras,  cuando  menudeaban 
los  empeños  de  las  esposas,  parientes  i  queridas 
de  los  funcionarios  públicos  para  que  me  diesen 
nn  destino^  aunque  fuera  el  de  anotador  de  hipo- 
tecas, i  a  medida  que  con  mas  ahinco  se  pedia, 
con  tesón  mas  grande  se  negaba,  en  términos  de 
haberme  hecho  sufrir  humillaciones  sin  cuento ; 
he  aquí  que  bonitamente  se  estaba  cumpliendo  el 
plazo  fijado  para  mi  matrimonio,  sin  que  yo  me 
apercibiese  de  ello  entre  esa  barabúnda  de  cosas 
ique  me  sucedieron  en  el  afio. 

I  es  de  este  lugar  advertir,  ya  que  el  lector  me  ve 
poner  en  capilla  para  el  tremendo  sacrificio  a  que 
me  iba  a  inmolar  vacio,  que  mi  novia  no  tenia  dote. 
£1  lujo  de  su  casa  se  sostenia  con  los  gastos  de  su 
abuelo  paterno, don  Jinés  Arizmendi,  viejo  riquísi- 
mo de  quien  era  un  ídolo  la  niña,  por  lo  cual  dába- 
la gusto  en  cuanto  quería  i  aun  la  hacia  gastar  sin 
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esorüpulo;  pero  le  habla  notificado  ya  pereotoria- 
menteque,  al  caBarse  conmigo,  la  retirariasu  gracia* 

No  hai  duda,  pues,  en  que  \^  situación  s(9  com- 
plicaba :  mi  permanencia  en  Bogotá  roe  hundía 
a  cada  instante  en  una  ruina  infalible,  con  la  aña- 
didura de  no  haber  podido  terminar  ninguna 
carrera  profesional,  por  falta  de  estímulos  i  de 
fondos :  asi  el  doctorado  habia  venido  a  ser  un 
imposible  al  coronar  mis  estudios.  No  tenia  capi^ 
tal  para  casarme,  ni  siquiera  una  joya  que  poder 
regalar  a  mi  futura  en  la  víspera  de  las  bockis,  al 
paso  que,  al  verificarse  estas  i  alcanzar  el  ansiado 
fin  de  mis  aspiraciones,  don  Jinés  haría  cesar  la 
protección  que  la  había  dispensado  como  padre 
del  autor  de  sus  dias,  muerto  algunos  años  antes ; 
porque  Carmen  era  huérfana  i  no  contaba  con 
otro  apoyo  que  con  el  espléndido  de  su  primer 
ascendiente,  que  quiso  reemplazar  con  ella  al  hi- 
jo difunto,  i.  dar  a  la  desamparada  joven  el  pa- 
dre que  le  arrebató  la  muerte  en  los  primeros 
años  de  su  infancia. 

Por  este  lado,  i  suponiendo  que  yo  tratase  de 
adquirir  fortuna  al  ofrecer  mi  mano  de  esposo,  es- 
peculación indigna  que  ruego  al  público  no  se 
atreva  a  imputarme,  tampoco  me  habría  salido 
bien  el  cálculo,  porque  cero  sumado  o  multipli- 
cado por  si  mismo,  según  los  aritméticos,  siempre 
produce  cero. 

I  Qué  hacer  en  tan  gran  conflicto  ?  Pedir  pró- 
roga  sería  un  paso  que  pudiera  interpretarse  co- 
mo desprecio;  rehusar  el  cumplimiento  de  mi 
palabra,  fuera  de  ser  una  villanía,  entrañaba  in- 
gratitud a  quien  por  mí  sacrificaba  su  renta,  i 
por  último,  armar  camorra  para  romper  mis  re- 
laciones, jamas  lo  habría  conseguido,  porque  todas 
nuestras  disputas  concluían  siempre  por  volver  al 
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primer  término,  en  fuerza  de  ona  reacción  tan 
súbita,  una  conmoción  tan  igual,  que  la  efer- 
▼esoenoia  de  nuestros  afectos,  mas  bien  que 
debilitarse,  se  renovaba  ganando  en  intensidad  i 
franqueza,  lo  que  soiia  perder  en  fórmulas  i 
ceremonias. 

Dos  meses,  nada  mas,  restaban  para  el  desen- 
lazo de  mi  suerte :  doña  Isidora  hacia  sus  prepa- 
rativos, i  de  confidencia  en  confidencia  habia 
regado  la  noticia  entre  los  pariente»,  i  estos  en 
toda  la  capital,  de  manera  que  el  próximo  casa- 
miento era  tema  de  corrillos  i  conversaciones,  en 
las  cuales  casi  todos  los  que  disartan  sobre  esta 
materia  estranaban  mucho  que  no  se  verifícase 
cuanto  antes. 

— El  domingo  será,  decia  un  vecino. 

— No,  que  es  esta  noche,  respondía  otro ;  i  asi 
sucesivamente  la  humanidad  de  Carmen  i  la  mia 
rodaban  por  esos  mundos,  envueltas  en  los  comen- 
tarios de  miles  de  hombres  i  mujeres,  que  respi* 
ran  en  la  atmósfera  del  chisme,  i  cuya  sola  ocu- 
pación es  estudiar  la  cuestión  de  los  amores,  i  de 
la  entrega  verdadera  o  falsa  de  los  cinco  claveles. 
Ignoro  si  Bogotá  se  haya  compuesto  relativa- 
mente a  esta  costumbre  poco  culta,  asi  como  ha 
mejorado  en  lo  material,  pues  por  lo  que  hace  ei\ 
la  fecha  a  -que  me  refiero,  me  inspiraba  vergüen- 
za, furor,  lástima  i  pena. 

El  penúltimo  mes  corria,  i  quise  tentar  el  re- 
curso postrero;  tomar  cincuenta  pesos  a  interés 
sobre  un  lujoso  pupitre  de  valor  de  sesenta  i  cua- 
tro que  me  habia  regalado  un  amigo,  i  con  tal 
fin,  me  dirijí  a  la  tienda  del  usurero  Zannolli ; 
pero  ;  Dios  santo  !  este  italiano  maldito  acababa 
de  sufrir  un  engaño  en  el  empefio  del  morrión  del 
teniente  Valerio,  i  casi  quiso  pegarme  juzgando* 
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me  continuador  de  aquella  burla.  Decía:  per 
finqui  de  ori,per  finquiplati,  bono,  per  pupiteres 
al  tanti  como  morrionis  ;  lo  que  equivalia  a  ha- 
cerme notorio  que  no  daba  dinero  por  cosas  que 
por  valer  menos  que  la  suma  prestada,  no  las  sa- 
caban del  empeño. 

Esto  era  loque  en  lengunje  estudiantil  denomi- 
naba los  kiries  de  la  suerte. 

CAPITULO  VIII. 
Salida  de  Bogotá. 

A  punto  estaba  de  volverme  loco,  no  diré  de 
matarme,  porque  si  le  tenia  apego  a  la  vida,  cuan- 
do un  din  en  que  paseando  por  el  claustro  de  la 
universidad,  por  distraerme  de  mis  crueles  apu- 
ros, entraba  con  aire  distraido,  ya  a  la  clase  d© 
literatura  del  doctor  Herrera  Espada,  ya  a  la  de 
botánica  del  doctor  Céspedes,  ya  a  la  de  química 
del  jeneral  Acosta,  saiia  de  una,  pasaba  a  otra ; 
frecuente  cambio  de  todos  los  vagabundos  del 
Colejio  a  cuyo  número  todavía  estaba  yo  algo  li- 
gado por  no  habérseme  hecho  doctor  en  la  fábrica, 
cuando  un  dia,  repito,  rae  asaltó  un  presentimien* 
to  doloroso.  La  profundidad  i  estrañeza  de  mi 
dolor,  la  vaguedad  i  la  inquietud  de  mi  espíritu 
no  tardaron  mucho  rato  en  ser  imájenes  palpa- 
bles a  mis  ojos. 

Doce  años  de  permanencia  en  Bogotá  desde 
ZDui  chico  i  con  la  vida  espresada,  me  hablan  ido 
separando  gradualmente  del  afecto  de  mis  padres; 
i  por  tni  desgracia,  cada  dia  parecíame  que  los 
amaba  menos  i  en  término  inferior  a  mis  herma- 
nos, algunos  de  los  cuales  no  conocía  siquiera. 
Pero  aviso  de  la  Providencia  fué  que  al  sufrir  la 
corazonada,  como  se  llaman  por  acá  los  presentí- 
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míen  tos,  en  «1  neto  pensara  en  el  estado  de  mí 
familia.  Con  efecto,  «I  retirarme,  melancólico  i 
dispttcente,  a  rai  alojamiento,  hallé  en  él  otra  vez 
a  nuestro  conocido  del  chirrión  i  de  la  garrocha 
(que  por  mas  señas  venia  con  otra  nueva)  quien 
entregándome  una  carta  i  un  bolsillo  de  mi  ma- 
dre, me  dijo:  '*  El  patrón  está  en  las  delgaditas^ 
\  sumercé  debe  espachxirse  hoi,  porque  si  tarda 
un  momento,  cuando  llegue  ya  no  lo  topa."  Aña- 
dióme luego  que  para  precaver  un  acontecimiento 
como  el  anterior,  había  dejado  las  muías  eñ  un 
potrero  a  la  entrada  del  camellón  de  la  aduani- 
lla,  a  donde  trasportaría  relijiosamente  mis  arreos 
i  baúles,  de  modo  de  no  poder  tropezar  con  acree- 
dor ninguno  en  ese  trayecto,  amen  de  tenerlos  ya 
bien  presentes  i  saberles  evadir  sus  indagaciones. 

No  vacilé  :  el  amor  de  hijo  habló  en  mi  cora- 
zón con  la  elocuencia  mas  sublimada  i  espresiva; 
i  la  sagaz  estratejia  del  arriero  cortaba  filosófica- 
mente todas  las  dificultades.  Mandé  mi  montura 
i  equipaje  al  sitio  de  donde  debiéramos  partir  : 
en  tanto  manifesté  a  dofía  Isidora  i  Carmen  la 
patética  carta  de  mi  madre. . .  .como  nada  me 
podian  oponer,  me  despedí  entre  abrazos,  lloros  i 
protestas  de  fidelidad  i  afecto  perdurables. 

No  creia  en  este  viaje  sino  cuando  cabalgando 
en  la  bestia  despaciosa  en  que  debia  recorrer  seis 
leguas  de  sabana,  i  mas  de  30  de  terreno  quebrado, 
volvia  la  vista  a  Bogotá  i  observaba,  al  través  de 
mis  lágrimas,  las  dos  torres  de  la  Catedral  disipán- 
dose lentamente  en  la  rejion  vaporosa  del  vacio. 

Cualquiera  i  con  mayor  motivo,  si  es  de  los  jó- 
venes apasionados,  puede  concebir  !a  pena  de  mi 
corazón,  tanto  por  la  enfermedad  de  mi  padre 
cuanto  por  la  separación  de  mi  querida  Gáfmeo; 
i  a  mas  de  media  doeena  de  los  que  salen  d&  Be^ 
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gota,  al  monótono  andar  de  una  bestia  despeada 
i  perezosa,  le  habrá  sucedido,  oomo  a  mi  eotón* 
oes,  volver  a  mirar  para  atrás  a  cada  cuarto 
de  legua  basta  perder  completamente  de  vista  la 
ciudad,  entre  sollozos  húmedos  i  suspiros  de  a 
ciento  en  vara. 

Mas  de  uno  de  aquellos  amartelados  i  aflijidos 
mancebos  que  dejan  los  gozes  de  la  deliciosa 
pampa,  (que  se  alza  como  un  oásrs  frijido  sobre 
la  aspereza  de  los  Andes),  por  las  penalidades  de 
la  tierra  caliente,  que  se  abre  como  la  boca  de  un 
purgatorio  a  las  orillas  de  los  grandes  ríos  o  en  la 
profundidad  de  los  valles ;  mas  de  uno  de  tantoa 
estudiantes  que  regresan  a  su  pais  después  de  ior 
numeras  hazañas  i  de  apetitosas  fruicioBes,  podr4 
formarse  idea  de  cómo  iba  su  atento  servidor, 
casi  sin  aperos  de  montar,  aue  la  desidia,  los  tra- 
tos i  los  préstamos  habiajv  aecho  perder,  i  cómo 
ocultaria  sus  piernas  entre  fragmentos  de  zamck-' 
rros,  su  estómago  en  una  silla  sin  cabeza,  sus 
hombros  en  una  ruana  descosida,  i  la  parte  supe:* 
rior  de  su  cara  en  un  sombrera  sin  hule  i  con  bar** 
biquejo  de  correa.  Asi  el  lector  podrá  formarse» 
idea  de  mi  cabalgata  eBoepcional  por  el  cansino 
de  BaUillas. 

Nada  hablaba,  por  consiguiente,  según  el  mal- 
estar de  mi  espiritu;  i  de  mi  cuerpo,  aunque  yeodo 
a  la  par  con  el  caratoso,  él  preténdia  sacarme  de 
mi  tristeza  con  anécdotas  i  recuerdos  de  nuestra 
tierra ;  pero  yo  no  estaba  ni  para  las  burlas  i  laa 
chanzas,  ni  para  las  veras :  vivia  solo  en  la  con- 
centración i  en  la  melaacolia». 

Así  pasé  también  el  camino  lar^,  fatigoso  i 
matador  que  media  entre  el  monte  de  La  Meea  i 
el  paso  de  San  Borja,^  donde,  a  la  pesadumbre  que 
tCQia^  ae  agregaba  el  deaoonsÁielO'  de  ir  paso  a  paaoy. 
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cuftodo  el  asnnto  requería  celendad  i  vuelo  para 
ll^r  con  tiempo  al  lecho  de  mi  padre  agonizan- 
te. •»  •  Pero  el  poder  del  amor  que  me  sojuzgaba 
tanto  como  al  principio  o  acaso  mas,  me  distraía 
de  este  sufrimiento  cardinal  para  exacerbar  el 
otro,  inspirándome  el  anhelo  de  dirijir  cartas  a  mi 
adorada,  de  los  príocipales  puntos  del  tránsito,  i 
presentar  de  contragolpe  a  mi  dolor  su  retrata 
en  miniatura  *  que  contemplaba  i  besaba  con. 
trasporte. 

Después  de  toda  clase  de  molestias  en  el  largo 
trayecto  de  Bogotá  a  Neiva,  i  de  aguantar  la  in- 
comodidad de  las  posadas,  el  tormento  de  cuanta 
me  rodeaba  i  con  que  tenia  que  rozarme  durante 
la  marcha,  Dios  me  habia  reservado  la  última 
prueba  en  el  paso  del  Magdalena. 

Habia  viajado  como  sordo-mudo,  como  reo  pro- 
fugo,  como  sospechoso,  como  principe  alemán,  es 
decir,  como  pereona  que  no  quiere  ser  conoci<]a, 
no  porque  tuviera  de  qué  esquivarme,  sino  porque 
la  intensidad  de  mis  pesares  no  daba  lugar  al 
asocio  de  ninguna  idea  material,  ni  sobre  el  árido 
suelo  que  pisaba  i  bajo  el  rayo  de  un  sol  que  pa- 
recia  complacerse  en  renovar  a  cada  jornada 
nuevos  i*  mas  cálidos  estíos. 

Apenas  el  empuje  de  la  barqueta,  acompañado 
del  canto  de  los  paseros,  púsome  al  otro  lado  del 
rio ;  no  bien  habia  sentado  el  pié  en  la  ribera 
opuesta,  cuando  uno  de  esos  figurines  de  parroquia 
que  se  perecen  por  dar  malas  noticias  i  aumentar 
el  infortunio  de  sus  prójimos,  me  saludó  con  el 
anuncio  frió,  repentino  i  seco  del  fallecimiento 

*  Ko  se  habia  introducido  aunen  Bogotá  la  céle- 
bre invención  del  daguerrotipo  ;  así  es  que  el  regalo 
que  se  me  hizo  fné  un  retrato  dibujado  en  marfil,  con 
m  correspondiente  óvalo  al  estilo  de  aquel  tiempo. 
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de  mi  padre,. Pintar  mi  deseiperacion 

no  me  es  posible,  porque  al  sentimiento  innato 
del  amor  filial,  exaltado  por  la  ^iftiera  noticia  de 
su  enfermedad,  se  agregaba  el  despecho  de  mi 
ingratitud  en  el  término  de  doce  afios  i  la  manera 
de  referirme  aquel  hombre  idiumano  los  últimos 
momentos  de  su  vida. 

¡  Juzguen  i  compadézcanme  los  corazones 
sensibles ! 

Aqui  acaba  la  primera  pnrle  de  mi  relato; 
-pero  aI  conclatrla,  debo  repetir  la  advertencia  de 
ique  jara«i8  pude  cortar  mis  relaciones  amorosas 
por  medio  de  dÍFgustos,  pues  aunque  hice  por 
'refiir  con  Oármen  i  refiiroos  multitud  de  vezes, 
itales  querellas  no  fueron,  hasta  el  instante  de  ve- 
,nirme,  sino  las  .  premisas  de  una  reconciliación 
inmediata  que  hacia  mas  intima  i  deltntosa  nue.v 
tra  recíproca  ternura. 
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CAPITULO  I 
La  casa  paterna. 

Ya  estol  otra  vez  en  mi  país :  he  abrasado  a  mi 
madre  de  quien  soi  el  únieo  apoyo,  i  a  mis  tiernoe 
hermanitos  de  quienes  soi  el  único  padre. .  •  «he 
llorado  con  todos  i  he  ido  a  hincarme  ante  la  fosa 
del  que  me  dio  el  ser,  pidiéndole  perdón  de  mis 
estravios  entre  las  oraciones  que  por  el  descanso 
eterno  i  bienhadado  de  su  espíritu  he  dirijido  al 
Todo  Poderoso :  expiación  tardía  de  mis  culpas, 
que  ai  menos  ha  alcanzado  a  servir  de  desahogo 
a  un  corazón  indiferente,  pero  no  corrompido ! 

Otra  serie  distinta  de  hechos  se  sucede :  el  ho- 
rizonte de  mi  juventud  ya  no  se  desarrolla  a  los 
ojos  de  la  inesperiencia  como  panorama  de  una 
primavera  sin  termino ;  que  el  aguijón  del  pesar 
por  una  parte,  el  vivo  anhelo  de  la  reparación 
por  otra,  i  el  cuidado  i  la  subsistencia  de  una  fami- 
lia huérfana^  en  todos  los  momentos  me  abren 
las  puertas  de  la  adversidad  para  estudiar  el  in- 
terior de  ese  palacio  encantado,  de  perspectiva 
fantástica  que  se  llama  el  mundOf  i  del  cual  ape- 
nas couocia  la  fachada. 

Si  los  cambios  anteriores  en  mi  manera  de  ser 
me  habían  sorprendido  desde  la  pubertad  hasta 
la  adolescencia,  el  que  ahora  esperimentaba  equi- 
valía a  una  trasformacion  de  polo  a  polo ;  pues 
había  variado  el  escenario  tan  completamente, 
como  en  los  dramas  de  Lope  de  Vega  en  que  el 
personaje  que  figura  en  el  primer  acto  como  niño 
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reci«n  nacido,  es  joven  gftlan  en  el  segando,  i 
anciano  yaietudinario  en  el  tercero,  o  como  ei) 
los  cuadros  de  los  romántícos  modernos  en  que  se 
alteran  la  unidad  dé  acción,  de  tiempo  i  de  lugar 
con  la  misma  facilidad  con  que  se  ya  del  Pital 
al  Agrado  al  escape  de  un  caballo  plateño. 

Año  nuevo^  vida  nueva^  dice  el  refrán,  i  yo  la 
empezé  en  efecto  al  comenzar  el  fatídico  año  de 
1840.  E^usado  es  comprobar  que  cijanto  apren- 
de uno  en  los  culejios  mayures  de  Bogotá,  de 
nada  o  raui  poco  le  sirve  en  su  distrito,  i  que  para 
trabajar  en  este,  aunque,  sea  en  la  profesión  que 
uno  tenga  (dado  caso  que  sea  profesor  de  una 
sola  cosa  i  no  de  todas),  es  preciso  emprender  un 
nuevo  curso.  Si  es  abogado,  por  ejemplo,  necesita 
estudiar  la  jurisprudencia  especial  déla  parroquia, 
que  no  es  conforme  a  las  leyes  sino  a  los  dictados 
de  los  rábulas  i  estafermos  de  menor  cuantía  : 
si  es  médico,  maldita  la  utilidad  de  la  farmacia 
en  un  pueblo  dou<)e  las  viejas  i  curanderos  han 
sacado  a  luz  la  oscelencia  de  millares  de  plantas 
que  no  conoció  Linneo,  i  por  falta  de  botica  tiene 
necesidad  de  cruzar  los  brazos  i  declararse  fuera 
de  combate :  si  le  da  el  naipe  por  las  ciencias 
esHctas,  no  tiene  modo  de  cultivarlas:  si  por  la 
teolojia,  sufrirá  el  petardo  de  enseñar  latin  i  mo- 
ral o  disciplina  eclesiástica  a  algún  candidato 
para  las  sagradas  órdenes,  que  nunca  falta  en  el 
pueblo,  i  que  por  su  pobreza  teme  el  rechazo  del 
obispo ;  i  si  por  el  comercio,  tendrá  que  &ir  sus 
mercancías  a  largos  plazos  i  a  jentes  que  no  pue- 
den hipotecar  mas  que  su  persona,  la  cual  atrae 
desde  lejos  la  cárcel,  semejante  al  boa  constrictor 
o  al  menstruo  renaciente  de  Ariosto. 

En  estos  pueblos  la  sola  industria  positiva  es 
la  agricultura,  i  casi  puede  asegurarse  lo  mis- 
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mo  respecto  a  Ta  totalidad  de  la  república.  Esto 
tuve  que  conocerlo  por  los  negocios  que  quedaron 
a  mi  cargo  en  la  mortuoria  de  mi  padre,  que  ad- 
ministré primero  como  albacea  i  después  como 
heredero  i  curador  de  los  menores.  Pero  para  el 
cachaco  bogotano  no  hai  cosa  mas  dura  que  sa-  ^ 
cario  de  la  atmósfera  de  la  sabana,  trasplantarlo  * 
a  un  temperamento  cálido  i  ponerlo  a  dirijir  nú 
establecimiento  de  campo,  en  donde  el  mundo  se 
le  vuelve  al  revés,  la  cara  se  le  quema  con  el  sol, 
los  brazos  i  las  piernas  se  le  llenan  de  pústulas, 
el  sudor  incesante  lo  reduce  a  su  menor  espresion, 
el  clima  lo  descolora,  el  plátano  i  la  yuca  le  qui- 
tan el  apetito,  i  las  memorias  de  sus  pasados  días 
le  arrebatan  el  suefio  por  la  noche,  aunque  el 
calor  lo  indemnize  con  un  sopor  letárjico  a  medio 
dia,  que  valiera  mil  vezes  mas  no  festejarlo  con 
este  simulacro  de  fiebre. 

Pero  el  hombre  se  habitúa  a  todo :  la  cuestión 
de  la  vida  se  sobrepone  a  los  elementos  que  la 
contrarían,  como  la  fuerza  del  vapor  al  Ímpetu  de 
las  olas,  i  la  electricidad  al  volumen  inmenso  de 
aire  que  rompe  la  Voz  del  telégrafo  entre  nacio- 
nes distantes. 

Empieza  aqni  otra  época  mas  grave  de  mi  exis- 
tencia :  la  del  trabajo  f  la  economía :  la  de  la 
educación  de  la  familia  i  venir  a  ser  el  sustentá- 
culo de  una  viuda  pobre,  i  madre  juntamente 
atribulada.   . 

Pensar  en  las  demandas,  én  las  recetas!  en  to- 
das aquellas  mezquindades  de  los  arbitrios  ante- 
riores dé  Bogotá,  era  pensar  en  lo  escusadof  como 
se  dice ;  ya  porque  el  teatro  había  cambiado  dé 
decoración,  ya  porque  mf  residencia  en  la  cabe- 
cera del  distrito  era  \ra  ot^táculo  a  los  tr^ibajos 
quedebiá  continuar  én  la  labranza  de  ¿a^dao,  ¿a- 
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ya^dÍG^tanoia  al  pueblo  noerA tf^i. ippi^i^^  que 
diese  lugar  a  la^  ocupaciones  mistas  como  en 
mas  venturosos  tiempos.  Ade^i»,  convencido  es- 
taba ya  casi,  de  que  el  qu$  mucko  abarca  poco 
aprieta,  adajio  que  sabia  de  memoria,  pero  que 
no  comprendia  sino  teóricamente,  hasta  que  la 
esperiencia  vino  con  pruebas  i  números  a  con- 
firmármelo. 

Consagrado  al  campo,  difícil  fuéme  al  principio 
entender  algo  desús  muchos  enredos ;  pero  las 
esplicaciones  por  uu^  parte,  la  observación  por 
otra  i  la  práctica  mas  que  todo,  me  trazaron  poco 
a  poco  el  carril  que  debia  recorrer,  i  al  cabo  de 
algunos  mesesya  usaba  el  uniforme  de  la  hacienda, 
quebrantaba  in nietos  i  dirijia  las  maniobras  de 
rozar,  componer,  desherbar,  <fe.*con  algún  cálculo; 
no  descuidando  por  eso.  la  ensefianza  de  los  pe- 
queños hermanitos,  que  sin  mi  llegada  habrían 
crecido  i  fructificado  como  los  árboles  mas  remo- 
tos de  la  selva. 

Estudiando  la  situación  de  la  familia,  el  estado, 
de  los  negocios,  a)  través,  de  las  nociones  de  eco* 
nomia  política,  llegué  a  persuadirme  de  que  mi 
padre  no  habia  podido  o  querido  dar  el  ensanche 
conveniente  a  su  posesión  de  campo,  i  formé  en- 
tonces el  propósito  de  trazar  un  plan  mejor  i  lle- 
varlo a  cabo  con  los  limitados  recursos  de  la  casa. 
De  algo  debian  de  servirme  las  ideas  nuevas  que 
habia  adquirido,  siquiera  en  contraposición  a  las 
viejas  que  son  el  fundamento  de  la  rutina  i  la 
causa  de  no  salir  jamas  del  circulo  a  que  se  acos- 
tumbra el  individuo  desde  la  jeperacion  que  le 
precede:  la  Providencia  parecía  abrirme  sus  bra- 
zos después  de  la  absolución  de  mis  descarríos  e 
inspirarme,  así,  una  obra  de  reconstrucción  como 
preliminar  de  un  porvenir  rico  i  estable. 
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Cierto  es  que  el  valor  de  las  propiedades  es- 
taba abatido  entonces  en  la  provincia,  i  que  los 
renglones  de  su  comercio  no  se  podían  llevar  a  lar- 
gas distancias  porque  no  dejaban  ni  el  flete;  pero 
mas  cierto,  que  el  cacao  era,  como  lo  es  abora  i  lo 
será  siempre,  su  artículo  valioso  por  esceléncia. 
Mi  padre  se  habia  contentado  con  percibir  el 
fruto  de  sus  árboles,  sin  aumentar  el  numero  de 
estos,  i  enviarlo  en  zurrones  de  a  media  carga  al 
concurrido  mercado  de  La  Mesa;  pero  no  procu- 
ró jamas  hacerle  producir  una  renta  mayor  que 
la  que  necesitaba  para  vivir  con  estricta  economía 
siguiendo  el  hábito  vetusto  de  sus  abuelos. 

Puesto  que  habia  tierra  propia  bastante  i  los 
jornales  eran  baratos,  di  principio  desde  Uiego  a  la 
multiplicación  i  adelanto  de  la  siembra  sin  hacer 
caso  a  la  murmuración  i  risa  de  los  vecinos,  ni  a 
las  objeciones  de  los  tontos  que  me  reconvenían 
por  emprender  un  cultivo  que  tardaba  cinco  años 
mortales ;  pues  yo  calculé  con  seguridad,  por  lo 
fértil  del  terreno,  el  estado  anterior  de  la  labranza 
i  el  dicho  verídico  de  mi  madre,  con  quien  única- 
mente consultaba  mis  combinaciones,  que  al  cabo 
de  aquel  tiempo,  si  Dios  no  me  abandonaba  tur* 
bando  con  algún  fenómeno  de  la  clase  de  terre- 
moto, plaga,  ¿s.^  el  orden  natural  de  la  vejetacion, 
se  habría  cuadruplicado  quizá  la  renta  metálica 
de  la  familia  i  subido  el  capital  a  donde  estaba 
llamado  por  la  pródiga  acción  de  )a  naturaleza  i 
el  esfuerzo  continuo  de  la  industria. 

Distribuí  mis  quehaceres  :  dejaba  la  primera 
hora  libre  de  la  mañana  i  todas  las  de  la  noche 
para  lecciones  de  los  niños,  salía  del  lecho  a  la 
madrugada  !  me  recojía  temprano  ;  el  resto  del 
tiempo  lo  empleaba  en  las  faenas  agrícolas,  i  no 
iba  al  pueblo  sino  á  tamisa  i  el  mercado  de  los 
domingos.  D,git,zed.yGoogle 
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Mas  como  este  nuero  jópero  dé  vida  no  pedia 
de  nbgun  modo,  ni  ooq  las  tenazas  de  Lucifer, 
qnitanne  el  recuerdo  de  mi  adorada,  yo  la  escri- 
bía por  iodos  loa-oorreoe,  i  me  recreaba  interior- 
mente con  su  imájen  hasta  el  punto  de  ser  esta 
dulce  memoria  mi  solaz  único  i  esclusivo.  Enton- 
ces vi  cuan  verdadera  es  aquella  sentencia  que 
Calderón  de  la  Barca  pone  en  boca  de  uno  de  los 
galanes  de  sus  comedias,  contrariando  el  princi- 
pio de  que  la  ausencia  ea  remedio  para  olvidar^ 
i  dice: 

Has  la  ansenoia  no  es  remedio 
De  no  amar,  sino  otro  medio 
Para  yolrerse  a  acordar. 


CAPITULO  n. 

Revolacion  intempestiva. 

Con  la  muerte  de  mi  padre  se  difería  el  matri- 
monio por  todo  el  tiempo  del  luto,  que  no  bajaba 
de  un  año,  i  con  mi  nuevo  carácter  habia  que 
prolongarío  hasta  que  la  pobre  labranza  merecie- 
se los  honores  de  una  hacienda,  ora  para  sacar  de 
allí  los  recursos  conducentes  al  intento  i  pago  de 
deudas,  ora  para  que  mi  esposa  viniese  a  residir 
en  ella,  pues  la  vida  bogotana,  ya  sabia  por  espe- 
ríencia  que  en  vez  de  convenirme  me  servia  de 
causa  de  ruina. 

Sinembargo,  a  medida  que  trascurría  el  tiempo 
i  aumentaba  en  proporción  mi  apego  al  trabajo, 
me  iba  acostumbrando  a  ver  como  en  lonta- 
nanza aquel  proyecto  de  enlaze.  La  trasfor- 
macion,  como  se  ha  visto,  habia  conmovido 
hondamente  mi  ser  i  mis  facultades  perceptivas : 
hasta  el  cuerpo  material  era  ya  otro,  según  la 
palidez  del  semblante,  lo  flaco  de  los  miembros  i 
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eft  ootor  grife  áb  lii  «pidóniíiB  soavoments  oobim- 
dft  áatot  por  el-  tein]rie  del' fría ;,  MinipaiwuinHt 
que  DO- podría  ni  hablar  con  lajeóte  cuando  v^ 
viera  al  gmn  mundo,  i  qu#  mi  degradado»,  pau- 
latina  me  llevaría  al  estremo  de  ser  incapas:det 
las  fl'oioioseflv  trato,  moéaies  i  oiiHuri^  de  la  jante 
civilizada. 

A  mediador  del  afio,  cuando  ya-  por  ser  moi 
ventajosas  mis  labores  hallábame  tan  embebido 
en  el  campo  que  iba  pasando  sobre  el  recuerdo 
de  Bogotá  como  sobre  una  pira  encendida,  i  qoe 
por  esta  raaon  mis  cartas  a  dolía  Isidora  i  su  hija 
disminuian  en  frecuencia,  i  menos  materia  halla- 
ba cada  dia  para  comunicarlas  entre  los  párrafos 
de  amores  i  protestas,  fué  cuando  se  tornó  jeneral 
aquella  funesta  revolueion.queoomenzó  en  Pasto 
i  arrollando  a  toda  la  república,. como  un  enorme 
monstruo  de  mil  ponzoñas,  hizo  salir  al  odio  i  a 
la  muerte  de  las  cavernas  en  que  yacen,  s^un 
los  poetas  mitolójicos,  a  recorrer,  cabeza  erguida» 
i  guadaña  en  mano,  todaa  las  provincias,  ¡romper 
en  ellas  todos  los  vínculos  sociales*  La  patria 
estuvo  sepultada  por  un  momento  en  sus  postre* 
ros  vértigos  de  consunción,  i  aun  me  parece  oir 
n$8onar  ahora  el  eco  de  sus  agonías,  el  estertor 
de  6u  último  suspiro,  que  por  el  favor  de  Dios  no- 
llegó  a  ser  el  síntoma  seguro  de  su  muerte. 

Tuve  ocasión  entonces  de  ver  a. los  patanes  de 
mi  tiempo  figurando  como  facciosos:  muchos  pe* 
reoieron  en  los  combates,  otros  huyeron  a  Vene-' 
zuela  i  Ecuador,  i  otros  que  cayeron  prisioneros, 
fueron  puestos  de  soldados'  en  las  filas  del  gobier* 
no  lejitimo;  i  a  maade  cuatro  cúp<»ne  la  sati»» 
factoria  suerte  de  brindarles  asilo  en  mi  casa,  aim 
esponiéndome  a  la  persecución  de  loa  oorohetaa 
del  pueblo,  quienes  por  hacer  riso  o  darse  Snfolaa 
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d0:aek!T¿i^a  la•nftebl^^  seyolvidron  mAa  persegui- 
doras que Sf taeo ú  período,  de sa  om^Eita  dio- 
Udum. 

Cortada  la  Gomunicaeion  coq  Bogotá,  por  cau- 
sa átí:  la  guerra,  i  absorbida  mi  atención  comple- 
tament»  por  ella,  pues  mi. predicamento  de  pro- 
pietario i  curador  escluia  cualquier  otro  pensa- 
miento que  no  se  ligase  entonces  al  destino  de  la 
patria,  jugado  entre  dos  partidos  poderosos,  pasa- 
ron dias,  seinanris  i  meses  sin  quu  Carmen  supiese 
de  mí  ni  yo  de  ella ;  pero  este  olvido  involuntario 
hallaba  su  disculpa  en  el  patriotismo  que  se  babia 
sublimadlo  en  mi  coraxou  con  el  fuego  de  un 
sentimiento  jeneroso. 

Servi  a  la  república  hasta  donde  podia  hacerlo 
un  campesino  incipiente,  i  un  apr^^ndiz  de  patriota 
que  llegnba  en  esa  fecha  a  ser  ciudadano  i  se  ha- 
bía enamorado  de  la  lejitimidad  al  igual  de  su 
novia:  serví  también  a  mis  a nfigos  proscritos,  i 
al  entusiasta  pueblo  de  mi  vecindario;  pero  no 
llevé  mi  consagración  hasta  tomar  las  armas  i 
campear  en  filas  militares  por  uo  repararme  de 
mi  madre  i  hertnaiiosy.  caso  en  qpe  la.  l^i  marcial 
106  favorecía,  i  al  que  debia  acojerme,  aunque 
mi  exaltación  quisiese  arrastrarme  acia  las  nubes 
di)  pólvora  i  el  violento  fragor  de  las  batallas. 

Desde  que  regresé  al  Pita  I,  a  principios  de  ese 
aüa  maJhiidado,  no  había  querido  adquirir  rela- 
ciones de  intimidad  con  ninguna  persona ;  i  cosa 
rara !  fué  la  guerra  civil  la  que  me  introdujo  al 
Q^miWiMnUy  do  wia  nueva  familia. 

£1  coronel  Lino  Saldivar  habia  tr^ido  la  suya 
desde  Guayaquil,  pocos  meses  antes,  i  los  aconte- 
oimientos  de  la  guerra  le  hablan  hecho  fijar  su 
sesidencia  en  el:  Pital,  que  era  el  suelo  nativo  de 
üH  esposa :  como  entonces  yo  iba  casi  todoa  loa 
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días  a  la  cabecera  del  distrito^  con  motivo  de  la 
revoluoiOD,  tuve  al  fin  que  Introdacirnte  al  cono- 
oimiento  de  estas  personas,  las  cuales  me  llega 
ya  el  turno  de  presentarlas  a  los  lectores  por  or- 
den riguroso,  desde  el  padre  de  la  familia  hasta 
el  ultimo  de  los  muchachos,  pues  grande  influjo 
llegaron  a  ejercer  sobre  rat  suerte. 

CAPITULO  III. 
Presentación  de  una  nueva  familia. 

El  coronel  era,  a  la  sazón,  hombre  acomodado, 
pues  comandante  del  puerto  en  Guayaquil  du- 
rante el  concusionario  gobierno  del  jeneral  Fió- 
res,  él  tuvo  a  su  disposición  por  algunos  afloe  los 
proventos  de  la  aduana,  hasta  que,  habiéndose 
indispuesto  con  su  jefe  i  protector,  vio  que  lo  mas 
prudente  era  asegurar  lo  adquirido,  no  esponeHo 
en  una  continjencia,  i  venii*se  a  Nueva  Granada, 
a  donde  lo  llamaban  antiguas  relaciones  de  fami- 
lia i  una  inmediata  reinscripción  en  la  lista  mili- 
tar, como  oficial  veterano  de  Colombia, 

Simple  capitán  retirado,  a  mediados  de  la  gran 
república,  sin  posición  ventajosa  en  la  soci^ad 
i  enseñado  a  no  conservar  el  ahorro  de  sus  pen- 
siones, hallábase  maltrecho  de  la  fortuna,  cuando 
se  casó  con  una  joven  pitalefia,  que,  si  acaso  pa- 
saba entonces  por  señorita,  lo  debia  a  su  despar- 
pajo i  hermosura,  no  al  mérito  de  su  cultivo,  pues 
ni  leer  ni  escribir  sabia,  ni  al  lustre  de  su  as- 
cendencia, porque  su  padre  fué  un  hombre  común 
i  su  madre  una  barnizadora  de  totumas  i  mue- 
bles ti  manejos. 

Pero  protejido  Saldívar  por  el  amo  del  Ecua- 
dor, después  de  la  disolución  de  Colombia,  subió 
como  la  espuma  en  su  carrera,  hasta  llegar  al 
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'  grado  de  coronel  efectivo,  i  gozar  de  la  coman* 
dancia  del  puerto  de  Guayaquil  en  un  período  en 
que  ia  fuerza  armada  era  todo  en  Sur- América, 
i  nadie  pedia  cuentas  a  los  representantes  del  sa- 
ble :  asi  hnbia  adquirido  una  riqueza  de  cerca  de 
diez  años  de  progresión,  cuando  se  torció  para  él 
el  jesto  del  tiranuelo,  antes  amable  i  festivo,  i 
vio  que  podia  correr  la  suerte  de  los  ministros  i 
sor vi< lores  de  aquellos  reyes  susceptibles  de  eno- 
jarse por  la  mas  insignificante  bagatela.  Pensó 
entonces  en  venir  á  figurar  a  Bogotá,  trayendo 
una  buena  provisión  de  dinero,  i  dejando  las  va- 
liosító  propiedades  adquiridas,  bien  «seguradas 
merced  a  la  simulación  docontratos,  cosaqnees  tan 
común  en  estos  paises  revolucionarios,  i  especial- 
mente entre  militares  cuando  carecen  de  la  con- 
ciencia de  la  probidad  con  que  han  acumulado  su 
fortuna.  Con  tiles  proporciones,  él  educó  a  su 
mujer  de  modo  que,  cuando  volvió  a  la  república, 
no  parecía  la  misma  que  habla  salido  de  ella 
quince  o  dioziseis  años  antes. 

Mas  el  mérito  mayor  de  esta  familia  no  se 
hacia  consistir  en  el  dinero,  sobre  el  cual  tenemos 
los  neivanos  cierto  desprendimiento  que  nos  hon- 
ra, sino  en  la  hija  tínica  del  coronel,  llamada 
Margarita,  joven  alta  i  espigada,  un  tanto  morena, 
de  ojos  que  concentraban  toda  la  belleza,  toda 
la  Idealidad,  toda  la  malicia,  todo  el  poder  i  toda 
la  coquetería  de  las  criollas  del  .\lto  Magdalena, 
i  que  se  erguían  como  dos  ardientes  fanales  sobre 
su  rostro  pálido  i  su  cuerpo  delgado,  pero  bien 
hecho.  Sus  otras  facciones,  por  lo  demás,  eran 
mui  comunes,  pues  fuera  de  la  fogosidad  pintada 
en  un  tenue  i  desvanecido  bozo,  i  en  la  película 
sombreada  de  sus  brazos,  habla  cierto  contraste 
de  frialdad  i  de  indiferencia  en  toda  su  fisonomía. 
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Era,  en  fin,  una  mujer  qqe. tendel  (^o^rpo, ir  el 
aln^a  en  los  ojos,  todos  lus  órga^noai  reasumidos 
en  uno,so]o;  de  modo  que  sí  esos,  dos  luminares, 
no  fuerau  tan  estremadamepte  hermosos,  ella  hu- 
biera, sido  acaso   reputada  por  fea. 

Margarita,  pues,  era  el  tipo  de  la  mujer  bella 
de  la  tierra  caliente,  que  no  tiene  punto  de  seme- 
janza con  el  de  la  tierra  fría,  al  cual  me  había 
aficionado  desde  mis  mas  tiernos  años.  Pero  en 
cambio  de  esa  falta  de  hermosura  que  yo  le  ha- 
laba, su  educación  habiasido  tan  completa»  que 
la  amable  joven  no  tenia  que  pedir  ventaja  a  la 
loas  elegante  dama  para  ser  e\  adorno  i  realzo  de 
los  salones.  El  resto  de  la  familia  de  don  Lino  se 
componía  de  muchachos  traviesos  i  consentidos, 
cuya  chocante  condición  hacia  resaltar  mas  el 
mérito  de  su  hermana. 

He  dicho  que  esta  familia  venia  de  tránsito 
para  Bogotá  cuando  los  incidentes  ^e  la  guerra 
la  obligaron  a  detenerse  en  el  Pital :  aquí  tuve 
necesidad  de  relacionarme  con  el  coronel  por  ra- 
zón de  opiniones  políticas,  i  de  varios  servicios 
patrióticos  para,  que  fuimos  comisionados,  ambos 
por  el  alcalile.  Aquel  hombre  franco  i  jeneroso 
me  brindó  la  entrada  en  su  casa,  siu  quedar  con- 
tento de  mí  hasta  que,  después  de  muchas  instan- 
cias, me  vine  a  hallar  instalado  en  ella  con  entera 
confianza,  como  si  hubiera  sido  el  mas  leal  i  an- 
tiguo de  sus  camaradas. 

Purante  las  operaciones  militares  del  sur  de 
la  república,  la  posición  de  esta  familia  en  el 
pueblo  que  habia  escojido  para  su  residencia,  no 
contaba  nada  de  agradable.  Doña  Petronila,  la 
esposa  del  coronel  i  madre  de  Margarita,  había 
retornado  a  su  suelo  natal  con  ínfulas  de  una  aris- 
tocrática señora,  i  no  pudiendo  tolerar  que  su 
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anciana  madre  i  tiaa  no  hubiesen  adelantado  tan- 
to como  ella  en  el  periodo  de  su  larga  ausencia, 
se  ruborizaba  de  tener  parientas  que  no  sabian 
leer,  ni  calzaban  zapatos,  ni  usaban  camisón,  ni 
conocian  el  chai  i  la  manteleta  sino  en  las  rome- 
rías a  Chiquinquirá,  que  acostumbramos  los  fieles 
cristianos  de  esta  provincia  cada  cuatro,  cinco  b 
'siete  años;  i  solia  decir  colérica  que  había  hecho 
bien  en  quitarse  el  apellido  de  su  padre,  pues  no 
queria  pasar'  por  el  descrédito  de  continuar'  rela- 
ciones de  familia  con  mujeres  de  pió  en  el  suelo, 
camisa  bordada,  enaguas  de  pancho,  i  ridículo 
sombrero  de  pastora  con  estoperoles  de  piedras 
falsas. 

Hallábanse,  pues,  un  tanto  aislados,  porque  la 
culpa  que  mas  pronto  sufre  castigo  en  el  país  na- 
tal es  la  ingratitud,  i  el  pueblo  todo,  por  senti- 
mientos de  localidad  i  justicia,  se  puso  de  parte 
de  los  pobres,  honrados  i  humildes,  en  la  compe- 
tencia de  estos  con  los  ricos  advenedizos  i  orgu- 
llosos. A  consecuencia  de  esto,  yo  era  el  único 
tertulio  de  la  casa  en  ese  tiempo,  en  que  los  suce- 
sos políticos  me  llamaban  a  la  cabezera  del  dis- 
trito ;  i  la  carencia  de  peones  por  razón  del  ser- 
vicio militar,  a  que  destinaban  sin  conmiseración 
a  todo  hijo  de  vecino,  hacia  paralizar  los  trabajos 
agrícolas,  amen  de  haber  destinado  mi  pequeña 
eásá  de  campo  para  lugar  de  asilo  de  todos  los 
amigos  de  colejio,  quienes  por  poner  en  prácti<5a 
sus  teorías  liheraleBy  Qomoú  estas  se  pudieran 
probar  jamas  con  las  armas,  andaban  mas  desas- 
'trbsos  i  aflijidos  que  los  frailes  carlistas '  bajo  el 
tbihistiBrio  de  Mendizábal,  en  la  católica  España, 
nuestra  antigua  metrópoli,  i  nue^o  presente  i 
'  iiias  aóabado  molde. 
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CAPITULO  IV. 

Otras  relaciones  amorosas. 

Aunque  70  había  guardado  a  Carmen  una  fi- 
delidad que  haría  honor  al  mas  estríete  de  los 
caballeros  andantes,  si  la  fábula  de  los  doce  pa- 
res de  Francia  se  pudiera  reproducir  en  este  siglo, 
i  en  una  nación  tan  veleidosa  como  la  nuestra, 
habiéndose  interrumpido  la  comunicación  de 
ambos,  i  ocupando  el  patriotismo,  la  defensa  de 
la  lejitimidad  del  gobierno,  un  lugar  raui  prefe- 
rente en  mi  corazón,  es  claro  que  entre  la  multi- 
tud de  acontecimientos  de  orden  distinto  que  me 
preocupaban,  el  recuerdo  de  mi  prímer  amor  dis- 
minuía en  intensidad  proporcionalmente  con  el 
tiempo  que  iba  pasando,  a  tal  punto  que  me  sen- 
tía volver  como  por  grados  al  pleno  ejercicio  i 
anterior  libertad  de  mi  albedrío. 

Sinembargo,  ya  que  no  estuviese  tan  apasio- 
nadamente enamorado  como  al  principio,  no 
estaba  tampoco  en  mis  facultades  poder  ser  im- 
presionado de  nuevo,  porque  ninguna  mujer  me 
parecía  igual  o  semejante  a  aquella,  ni  el  tipo 
calentano  podía,  con  mucho,  llegar,  en  mi  manera 
de  ver  las  cosas,  a  la  deslumbrante  alteza,  estre- 
mada finura,  i  cutis  lindísimo  del  bogotano.  Mas 
como  parecía  que  estaba  condenado  por  la  suerte 
a  salir  de  una  aventura  para  entrar  en  otra,  i  va- 
riar con  cada  una  dé  ellas  la  serie  históríca  de 
los  lanzes  de  mi  vida,  desde  los  claustros  del  cole- 
jio  hasta  el  retiro  del  campo,  de  poco  me  hablan 
servido  mis  propósitos,  i  lo  que  es  mas  raro  aún, 
^a  repugnancia  marcada  que  en  ausencia  de 
Carmen  yo  manifestaba  por  las  mujeres. 

Efectivamente,  después  de  algunos  meses,  i 
cuando  ya  la  campaña  se  radicó  en  el  territorio 
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de  la  provincia,  no  me  desagradaban  algunas  ca- 
ras, apesar  del  color  desteñido  de  sus  Secciones, 
i  ya  no  estraüaba  tanto  esa  elegancia  de  modales 
a  que  me  habia  habituado  en  la  alta  sociedad  de 
B(^otá,  que  no  me  animase  de  vez  en  cuando,  i 
procurando  sacudir  la  timidez  que  habitt  adqui- 
rido por  el  desuso  de  los  galanteos,  a  decirlas  uno 
que  otro  requiebro,  la  mayor  parte  de  los  cuales 
provocaban  risa  i  lástima  por  ser  en  un  lenguaje 
inintelijible  para  las  sencillas  jóvenes  de  pa- 
rroquia. 

Asi  va  el  cachaco  en  los  pueblos,  haciéndose 
poco  a  poco  al  tipo,  hasta  que  al  fin  se  vuelve  un 
veterano,  superior  a  los  adonis  del  vecindario, 
quienes  desde  entonces  lo  miran  de  reojo,  como 
rival  temido,  ora  por  lo  que  sabia,  ora  por  lo  que 
acaba  de  aprender ;  i  a  medida  que  en  tales  hon- 
duras se  mete,  mayor  afición  le  cobra  a  los  deva- 
neos amorosos  de  los  países  cálidos,  cuyo  tempe- 
ramento es  mas  propio  que  el  frió  para  esta  clase 
de  lanzes. 

Todos,  cual  mas,  cual  menos,  pasamos  por  esta 
prueba ;  i  al  fin  i  postre  de  esquivar  el  coqueteo 
con  las  calentanas,  caemos,  sin  pensarlo,  en  su 
dominio,  como  los  muchachos  que  se  divierten  en 
saltar  sobre  las  hogueras  de  ramas  en  una  noche 
de  fiestas.  I  digo  esto,  porque  después  de  sentir 
mi  corazón  un  poco  desahogado  del  recuerdo  de 
siempre,  volvía  los  ojos  con  tierna  solicitud  a  una 
que  otra  muchacha  con  el  objeto  de  pasar  el  rato, 
i  tanto  hube  de  dar  en  este  transitorio  pasatiem- 
po, que  al  fin  mis  miradas  se  tropezaron  con  las 
de  Margarita,  i  me  sentí  arrastrado  acia  esta  jo- 
ven con  una  impulsión  fascinadora. 

Al  iniciar  mis  relaciones  en  su  casa,  por  la  co- 
medida i  afectuosa  presentación  de  su  padre,  yo 
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no  juzgoé  jamas  que,  a  voelU  de  pocos  mesesvesü 
aefioríta  que  no  me  había  impresionado  a  prime- 
ra vista,  i  que  solo  me  gustaba  por  su  instrucción 
i  buen  trato,  llegase  a  robar  un  corneon  que  esta* 
ba  ya  enajenado.  Sinembargo,  tal  fué  la  conse- 
cuencia, aunque  al  principio  ni  ella  ni  yo  nos 
inspirábamos  confianza :  leíamos,  es  verdad,  al- 
gunas obras,  tocábamos  algunos  dúos  de  guitarra, 
i  disertábamos  juntos  sobre  literatura  o  ciencias 
naturales,  lo  que  hacia  que  nos  reuniésemos  con 
frecuencia ;  pero  la  mas  seria  etiqueta  presidia 
por  entonces  a  estos  actos,  quizá  por  as^ni^jarlos 
a  la  calma  precursora  de  la  borrasca. 

No  fué  sino  después  de  una  temporada,  de  la 
cual  pasé  la  mayor  parte  en  el  pueblo,  coando 
nuestras  mutuas  afecciones  llcgarou  a  tomar  mas 
<sonsÍ8tencia ;  pero  no  obstante  las  repetidas  prue- 
bas que  me  daba  i  la  preferencia  i  simpatía  sin  lí- 
mites de  que  hacia,  por  decirlo  así,  ostentación  de- 
lante de  todos,  cuando  dejaba  deslizar  un  galanteo 
en  el  curso  de  la  conversación,  parecia  ofenderse 
i  retiraba  de  mi  sus  grandes  ojos,  que,  c^mo  pue- 
de inferir  el  lector,  eran  los  móviles  que  me  man- 
tenian  en  éxtasis,  suspenso  o  pendiente  de  la 
viveza  de  sus  pupilas. 

CAPITULO  V. 

Una  conquista  al  revea. 

Trascurrieron  dias  i  dias  en  esta  incertidumbre 
que  lastimaba  mi  amor  propio,  haciéndolo  «xaltar 
al  punto  de  conseguir  el  triunfo  o  retirarme  con 
-106  honores  de  un  combatiente  diestro,  cuando 
Margarita  dijo  en  secreto  a  una  amiga  suya  que 
correspondía  mi  amor,  i  la  otra  me  io  oomunicó 
por  la  posta,  segaoraquel  prooeder  natural  del 
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46X0  fHOtnmo,  que  basta  encargarle  la  r«8er\ra 
90bre  un  hecho  para  que  este  se  publique  i  cir- 
cule como  si  fuera  a  grito  de  pregonero. 

Mas  apesar  de  la  confesión  privada  de  Mar- 
garita, no  podia  obtener  yo  que  me  abriese  su 
corazón,  i  este  estudioso  desden  que  usaba  con- 
migo me  conducia  a  la  cólera  i  al  frenesí,  volvien- 
do el  episodio  de  estos  nuevos  amores  una  cues- 
tíoQ  de  orgullo,  en  que  juraba  para  mis  adentros 
que, conseguida  la  victoria,  la  babia  de  dejar  burla- 
da. No  era  ya  su  aroor  lo  que  podia  satisfacerme, 
riño  la  venganza  que  habia   resuelto  contra  ella. 

8in6mbargo,'la  maldita  sirena,  que  habría  ma- 
liciado sin  duda  mis  firmes  i  no  limpias  intencio- 
nes, hizose  por  un  momento  accesible  a  mi  súplica 
i  me  reveló  su  amor  con  finísimas  palabras  de  ter- 
nura. Imposible  será  pintar  mi  gozo,  el  gozo  de 
la  venganza  que  debia  satisfacerse  en  la  humilla- 
ción i  desprecio  de  aquella  joven  altiva. . .  .Está- 
bamos completamente  solos:  el  instante  no  podia 
ser  mas  propicio  para  colmarla  de  caricias,  susti- 
tuir al  lenguaje  articulado  el  mudo  de  la  acción 
i  del  entusiasmo,  i  poder  cantar  después  con  el 
sentimental  i  fogoso  Parra : 

Por  eso  yo,  tendido  en  tu  regazo, 
A  tu  labio  apliqué  mi  labio  ardiente ; 
Circundé  tu  cintura  con  mi  brazo 
I  entre  tus  bucles  escondí  mi  frente .... 

Pero  con  gran  sorpresa  observé  que  la  silfide 
se  me  iba  de  entre  las  manos,  evaporándose  cual 
una  exhalación  meteorolójica ;  de  manera  que  es- 
tuvimos midiendo  la  sala  a  grandes  trechos  como 
jugando  a  la  gallina  ciega,  sin  que  mis  brazos^ 
estendidos  en  ademan  de  pedir  misericordia,  o  de 
imponer  las  manos  como  en  la  ordenación  de  los 
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presbíteros,  llegaran  a  rozarse  con  sa  flexible  I 
casi  impalpable  cuerpo.  Dimos  asi  dos  vueltas  de 
contradanza,  como  queriendo  formar  media  cade- 
na, hasta  que  al  fin  hube  de  tenerme  por  vencido, 
jurando,  eso  si,  en  el  interior  de  mi  ánima,  i  por 
todo  lo  mas  sagrado  de  cielo  i  tierra,  insistir  en 
la  demanda, obtener  o  forzar  una  caricia,  i  dar  por 
.  concluido  el  asunto,  pues  lo  que  heria  mi  suscep- 
tibilidad era  considerarme  inferior  en  astucia  a 
mi  tremenda  i  simulada  contendora. 

Me  disponía  para  salir  de  su  casa  fraguando 
en  mi  mente  proyectos  a  cual  mas  atrozes  contra 
ella ;  pero  al  intentarlo  me  detuvo  con  una  voz 
meliflua,  que  no  siempre  acostumbraba,  i  que 
era  capaz  de  seducir  a  un  cartujo,  para  darme 
esplicaciones  sobre  su  carácter  alternativo  i  mis- 
terioso. Díjome,  con  efecto,  que  no  podia  resolver- 
se a  quererme,  porque  yo  estaba  comprometido  a 
casarme  en  Bogotá,  i  aun  ella  habia  visto  el  re- 
trato que  a  guisa  de  reloj  de  antigua  caja  llevaba 
pendiente  de  mi  cuello.  Verdad  era  esto ;  pero 
yo  en  el  delirio  del  amor  presente,  olvidaba  que 
antes  la  habia  hecho  depositaría  de  mis  confiden- 
cias ;  i  ahora  no  cabia  ocultación,  negativa  ni 
disfraz  en  tan  premioso  cuanto  seductivo  lanze. 
Por  fortuna,  desde  que  me  iba  alijerando  paula- 
tinamente del  recuerdo  de  Carmen,  iba  apartando 
también  de  una  manera  insensible  los  objetos  que 
podian  testificarme  su  cariño,  entre  los  cuales  el 
retrato  se  habia  quedado  ya  en  el  fondo  de  uno 
de  mis  baúles,  en  un  departamento  que  habia  for- 
mado allí  para  el  archivo  de  papeles  i  dijes  amo- 
rosos. Esla  circunstancia  me  sirvió  para  contestar 
el  cargo  i  volver  con  nuevo  brio  sobre  la  brecha. 
Obcecado  por  la  ardentísima  impresión  a  que 
me  habia  sometido,  el  único  medio  de  lograr  mis 
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ansias  reducíase  por  lo  pronto  a  la  apostasia  de 
mi  primer  amor;  i  la  exaltación  de  aquel  rapto 
febril,  me  iuducia  a  no  vacilar  en  esta  conducta 
por  villana  que  fuese  en  apariencia.  Tranquilizá- 
bame interiormente  con  la  idea  de  que,  renegan- 
do de  Carmen,  conseguirla  mi  deseo,  i  como  este 
se  apoyaba  solamente  en  un  espíritu  de  venganza, 
fácil  me  seria  desecharlo  mas  tarde,  i  volver 
al  primero.  Tal  suele  alucinarse  el  incauto,  cuan- 
do encuentra  en  sus  galantes  peregrinaciones  un 
corazón  elástico,  pues  creyendo  verlo  conquista- 
do, le  sale  al  revés  el  cálculo,  tornándose  presto 
en  víctima  quien  pretendía  ser  verdugo. 

Acuerdóme  ahora  que  un  cura  de  las  misiones 
de  San  Martin  se  internó  en  el  interior  del  pais  a 
catequizar  tTic^ios  bravos^  i  cuando  mas  segura  juz- 
gó su  misión  apostólica,  por  la  docilidad  de  las  tri- 
bus entre  quienes  estableció  su  cátedra  de  ense- 
ñanza, se  le  volvió  el  Cristo  de  espaldas,  i  en  lugar 
de  convertirlas  a  la  vida  civil,  aquellas  le  hicie- 
ron adoptar  la  salvaje,  hasta  seguir  desnudo  en 
sus  incursiones  nómades  por  los  bosques,  dispa- 
rando flechas,  hablando  el  idioma  de  los  bárbaros 
i  sin  querer  conservar  resto  alguno  de  la  vida 
civilizada.  Pues  asi  como  a  este  pobre  sacerdote 
lo  conquistaron  los  indios  cuando  él  trataba  de 
conquistarlos,  Margarita  hizo  otro  tanto  conmigo, 
obligándome  a  romper  ante  sus  plantas  los  anti- 
guos títulos  que  tanto  ennoblecieron  rái  carácter. 

Mas,  ¿cómo  esplicar  este  fenómeno  ?  Su  amor 
constábame  de  una  manera  tan  asertiva,  que  por 
mas  que  hubiera  empeño  en  reconcentrarlo  i 
omitir  su  declaratoria,  lo  reconocían  mis  ojos  i 
lo  sentía  mi  alma,  ademas  del  alarde  que  Marga- 
rita misma  hacia  de  sus  afecciones  sin  cnidarse 
de  ninguna  persona,  estraña  o  no,  de  la  casa.  La 
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dificultad  estribaba  tan  solo  en  la  confesión  cate* 
g6rica;  pero  para  eso  la  máxima  de  dofia  Isidora 
venia  mui  a)  pelo,  de  que  no  se  necesita  decirlo 
para  conocerlo,  o  por  lo  monos  adivinarlo. 

Obtenido,  empero,  este  resultado,  ¿  qué  me  pro* 
ponía  con  semejantes  amores  í  Seducirla  o  casar* 
me,  no ;  porque  lo  primero  era  contrario  a  mis 
principios  de  morAJ,  i  lo  segundo  al  compromiso 
solemne  que  tenia  contraido  de  antemano.  Mi 
objeto,  pues,  venia  a  reducirse  a  un  devaneo  en 
que  tenia  mas  parte  el  amor  propio  que  el  amor 
conyugal;  era  una  especie  de  represalia  acia  una 
mujer  que  me  había  atraído,  i  después  de  hechi- 
aarme  con  arteras  i  fantásticas  redes,  en  cuyo 
centro  me  habia  dejado  poner  sin  resistencia, 
aparentaba  no  ser  la  autora  de  esta  situación  de 
intranquilidad  i  anbelo  en  que  me  hundía,  para 
que  yo,  redoblando  mis  esfuerzos,  parodiase  la 
triste  suerte  del  misionero  dicho,  que  fué  por 
kna  i  se  quedó  trasquilado. 

CAPITULO  VI. 
La  carta  decisiva. 

Guando  un  joven  ha  pasado  un  largo  receso  en 
amoríos,  la  reacción  con  que  siente  reemplazar 
su  reposo  es  por  demás  violenta.  Sucédele  lo  que 
al  caudillo  de  una  rebelión  triunfante,  que  por 
causa  del  impulso  comunicado  al  principio,  casi 
siempre  sale  de  su  órbita  i  va  a  parar  al  estremo. 

Yo  sentía,  pues,  la  necesidad  de  amar  de  nue- 
vo, al  monos  mientras  durara  la  suspensión  de 
mis  primeras  relaciones  ;  pero  ponía  como  requi- 
sito esencial,  en  este  caso,  que  fuera  un  episodio 
erótico  sin  consecuencia,  para  cortarlo  cuando 
ya  me  aburriera,  o  el  deber  me  llamara  al  estricto 
cumplimiento  de  mi  palabra.  En  resumen,  que^ 
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ria  iim*r  i  Éttt  amado  (platÓDidamenie  se  eniÍMí- 
de)^  por  haoer  ejeroíoio,  no  por  aacrífióarme ; 
quería  tener  un  motJTo  diario  de  entfetdiicioil  i 
de  actividad  espiritual  para  suaviaar  la  «zistenoia 
monótona  que  estaba  arrastrando;  pero  nunca 
me  pasó  por  las  mientes  que  aquella  inocente 
burla  tomase  proporciones  capases  de  haoeime 
perder  el  juicio. 

Sf,  señor, 
Calderón  lo  tiene  dicho: 
Ko  hai  burlOM  ean  el  amor, .  •  • 

Margarita,  en  el  coloquio  que  refiero,  me  pttsó 
como  condición  imprescindible,  para  darme  lá 
seguridad  de  su  amor,  que  yo  dejase  de  querer 
a  Carmen ;  mas,  como  había  pensado  que  esto 
no  me  aparejaba  inconveniente  alguno,  hicele  so- 
bre la  marcha  las  protestas  i  adhesiobes  de  cos- 
tumbre, aunque  reservó  para  mis  adentros,  como 
los  teólogos  casuistas,  la  verdad  del  hecho,  i  solo 
saqué  a  luz  la  fórmula  juratoría  de  los  amantes 
en  casos  parecidos.  I  es  bien  raro  que,  sin  que  per- 
sona determinada  le  haya  ensefiado  a  uno  á  que- 
brantar el  segundo  mandamiento  de  la  lei  de 
Dios,  si  llega  el  momento  critico  de  verter  los 
sentimientos  de  su  alma  enamorada  sobre  el  ob- 
jeto de  su  adoración,  jura  i  mas  jura,  natural  i 
maqüinalmente,  en  ocasiones  sin  apercibirá  ele 
ello,  por  tal  de  lograr  su  fin,  sin  temor  del  Ser 
Supremo,  i  con  gran  contentamiento  del  demonio. 

Pero  este  es  precisamente  uno  de  los  trámites 
del  amor,  i  cuántos  de  mis  lectores  habrá  que 
viendo  esto  digan  instintivamente  al  recordar  su 
pajina  en  la  historia  del  siglo  de  oror  toma/ 
pues  yo  también  he  jurado  /  Otra  jóvea  meaos 
esperta  que  Margarita,  al  otr  el  torrente  fasointt- 
dor  que  salta  de  mis  labiod,  i  obsérvaír  ouáa  éo- 
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bardemente  negaba  70  la  fe  prometida  a  CárméD 
i  traicionaba  la  suya,  se  habría  dado  por  satisfe- 
cha, aparte  de]  afecto  adelantado  que  nie  tenia ; 
pero  no  sucedió  así,  porque  en  materia  de  astucia 
este  nuevo  cortejo  me  llevaba  diez  leguas  santa- 
fereñas  de  ventaja. 

Cuando  me  sentia  mas  conmovido  i  blando^  i 
echaba  piropos  i  galanuras  que  era  una  maravi- 
lla ;  en  ese  acto  en  que  se  fijan  los  ojos  del  hom- 
bre en  dirección  paralela  a  los  de  la  mujer,  i  unos 
i  otros  se  están  inmobles,  re  verberándose  recipro- 
camente el  fuego  interno  que  viene  a  concentrar- 
ae  en  las  pupilas;  en  ese  acto,  a  consecuencia  de 
cuyo  estupor  se  va  desvaneciendo  la  cabeza, 
tiemblan  las  carnes,  i  los  vuelcos  del  corazón  ha- 
cen subir  oleajes  de  sangre  a  las  venas  i  arterias 
superiores;  en  ese  acto,  en  fin,  en  que  la  voz  se 
trunca  sin  acabar  la  frase,  ella  me  ordenó  dirijir 
una  carta  a  mi  primera  novia  retirándole  mi  pa- 
labra, i  digo  que  me  lo  ordenó,  porque  en  ese  es- 
tado de  véi*tigo  mandar  o  pedir  era  lo  mismo* 

Apenas  tuve  tiempo  de  hacer  una  reflexión 
mental  sumamente  lijera,  en  medio  de  esa  situa- 
ción casi  morbosa ;  la  de  no  remitir  después  la 
carta,  aunque  la  escribiera  i  se  la  enseñara,  en 
cuyo  caso  fácil  era  convenir  con  su  deseo.  Pero 
Margarita  imperaba,  i  yo  estaba  a  sus  pies :  ella 
era  una  reina,  yo  menos  que  un  subdito,  según 
de  humillado  i  abatido  me  hallaba  entonces  por 
la  furia  de  mis  pasiones. 

No  bastó  el  ofrecimiento  de  dirijir  dicha  carta, 
pues  ella  se  aprovechó  de  esa  debilidad  que  su- 
merjo a  los  enamorados  en  el  marasmo  (tornán- 
dolos, copao  especie  de  mentecatos,  en  una  abyec- 
ción imprevista  i  rápida),  para  hacérmela  escribir 
inmediatamente  sobre  la  mesa  de  su  costurero. 
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No  bastó  mi  docilidad  para  esto  solo,  sino  que 
ella  misma  la  dictó,  obligándome  con  el  inmenso 
influjo  que  ejercía  sobre  mi,  a  poner  aun  las  pa- 
labras que  no  quisiera  o  fueran  impropias  de  mi 
carácter  i  de  mi  conducta  anterior  con  Carmen ; 
i  no  bastó,  en  fío,  mi  resistencia  para  impedir 
qne  se  apoderara  de  la  carta,  i  le  pusiera  el  ró- 
tulo ella  misma. 

Frescos  tengo  todavía  los  conceptos  de  aque- 
lla funesta  epístola :  sabe  Dios  cuánto  me  ha 
pesado  haberla  escrito,  después  de  ser,  como  se 
verá  luego,  el  juguete  ridículo  del  ídolo  que  alzó 
en  mi  corazón  en  reemplazo  del  santo  altar  de 
mis  primeras  afecciones. 

Habíame  colocado  contra  la  pared  en  una  silla 
que  dejaba,  entre  aquella  i  la  mesa,  un  paso  bas- 
tante estrecho:  Margarita  se  había  reclinado 
sobre  otra  pequeña,  donde  se  sentaba  a  coser  or- 
dinariamente, i  desde  allí,  sin  desclavarme  esos 
ojos  que  me  tenían  prestijiado,  dictábame  con 
seriedad  i  mesura,  así  como  en  voz  llena,  el  con- 
tenido de  la  carta  siguiente  : 

Pital,  agosto  9  de  1840. 

Muí  estimable  señorita  Cávmen :  después  del  largo 
tiempo  que  ha  trascurrido  sin  la  satisfacción  de  tener 
noticia  de  U,  yo  me  he  creído  en  parte  libertado  de 
la  obligación  amorosa  que  me  había  impuesto,  de  es> 
icribir  a  U.  i  a  la  señora  su  madre,  i  por  eso  no  debe 
estrañar  ninguna  de  las  dos  la  cesación  actual  de  mi 
correspondencia.  Así  mismo,  acabando  yo  de  contraer 
en  este  lugar  un  compromiso  solemne  de  unirme  en 
matrimonio  inmediato  a  una  joven  estranjera  *  que 
me  ama  con  delirio,  i  por  consiguiente  mucho  mas  que 
U,  me  veo  en  el  caso  de  hacerla  saber  que,  con  harta 
pena,  retiro  la  palabra  que  había  dado  a  U.  (puedan- 
do,  desde  luego,  ambos  en  libertad  oompleta,i  yo  oo- 
mo  el  mas  fino  i  atento  de  sus  servidorea  Q.  B.  &,  P. 

•   Tdmo  Satízabal 

*  I  sinembargo  era  del  Pital. 
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Hai^rita  se  aeeroó  a  la  mesa  para  temcmxm 
de  que.  efectívamente  la  firma  coa  que  signaba 
era  la  mia,  i  al  estender  yo  el  brasK)  en  soUcitud 
del  arenillero  para  sedar  la  carta,  ella  la  tom6 
inatantáneainente  por  el  estremo  opuesto  i  salió 
triunfiínte  con  su  presa  acia  Ifia  habitaciones  hi* 
tenores,  mientras  que  yo,  oprimido  en  el  asiento 
en  que  me  había  colocado  para  escribir,  no  pade^ 
en  su  veloz  i  premeditada  evolución,  aleanaarla  o 
asirla  por  lo  menos  del  traje,  aunque  seguí  su 
huella  en  el  momento.  Pensaba  yo,  sinembargo, 
a  tiempo  de  firmar,  que,  aun  dado  caso  que  Maf^ 
garita  se  quedara  con  la  carta,  no  tendría  opor- 
tunidad  de  darle  dirección,  con  motivo  de  ser  á\* 
ficil  en  tiempo  de  guerra  la  pronta  comunicación 
de  los  lugares,  i  creia  fuérame  fácil  adelantarme 
a  poner  estos  hechos  en  conocimiento  de  Carmen, 
dando  por  nula  i  de  ningún  valor  ni  efecto  la  re-* 
ferida  carta. 

Toda  pasión  exaltada  produce  embriaguez,  oo^ 
mo  el  esceso  de  los  licores :  Alejandro  Magno 
en  una  noche  de  oijia  asesinó  a  su  mejor  amigo; 
Rosas  lisonjeaba  su  ambición  con  la  tortura  i 
matanza  de  sus  adversarios ;  el  caballero  mas 
culto  se  convierte  en  el  zote  mas  incivil  del 
mundo  en  una  mesa  de  juego ;  i  asi,  cada  incli* 
nación,  cuando  traspasa  los  lindes  naturales,  pro* 
duce  arranques  frenéticos  en  el  espíritu,  que  ea 
lo  que  hace  aconsejar  a  los  autores  místicos  et 
freno  de  las  pasiones.  Entre  estas,  et  amor  es  tan 
susceptible  como  la  envidia  i  el  odio,  de  adquirir 
enormes  i  casi  imposibles  fi)rma8,  que  ciegan  los 
ojos,  enturbian  la  mente,  represan  la  sangre  i 
empujan  al  hombre  por  una  pendiente  resbalar 
diza  hasta  la  sima  que  lo  aguarda  para  devorar 
su  corazón  i  aer  la  tumba  de  sus  ilusiones. 
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Cánxien  dejó  de  existir  én  mi  fantasía,  i  eft  bq 
lugar  reflejaba  esta  sobre  mi  corazón  la  imájén 
proTocadora  de  Margarita.  No  pude  vacilar,  pue», 
I  me  lanzé  en  pos  de  sus  pisadas  hasta  el  aposen* 
lo,  cuando  a  la  puerta  de  este  me  detuvo,  con 
jesto  huraño,  dona  Petronila. 

En  seguida  se  representó  una  escena  de  espii-' 
oaciones,  en  que  con  gran  sorpresa  vilque  a  lá 
madre  no  le  placian  mis  relaciones  amorosad«  Al 
píTincipio  juzgué  que  su  mal  humor  provenia  de 
¡a  indiscreción  que  yo  habitt  usado,  tratando  de 
penetrar  en  la  alcoba  sin  suficiente  confianza  para 
hacerlo ;  pero  luego  que  ella  rae  habló  de  mi 
amor,  i  de  la  posición  i  dote  de  Margarita,  me 
convencí  de  que  esa  señora  no  me  aceptaba  de 
candidato  para  la  mano  de  su  hija.  Encubriendo 
con  hipocresía  su  negativa,  ella  manifestaba  com- 
placerse de  hallar  en  mi  uu  joven  escelente  i  ado* 
rabie,  i  por  lo  mismo  sentía  que  mis  cirounstau" 
oias  pecuniarias  no  estuviesen  al  nivel  de  )aa  de 
Saldivar  para  que  fuera  igual  «1  partido.  Gomo 
era  la  primera  vez  que  yo  veía  tratado  un  asunto 
de  esta  naturaleza  ni  mas  ni  menos  que  un  con* 
trato  de  intereses,  contesté  a  doña  Petronila  con 
el  enfático  i  soberbio  tono  del  desprecio.  De  los 
amores  sacar  la  consecuencia  del  matrimonio,  i 
de  este  la  de  las  ganancias  i  pérdidas,  como  si 
fuera  cuenta  de  caja,  me  parecía  tan  exótico  que 
de  la  rabia  pasé  a  la  risR,  i  al  cabo  de  un  rato 
ya  me  sentía  mas  tranquilo  para  discutir  la  nue* 
va  situación  que  el  versátíl  destino  rae  ofreciera^ 

La  lójica  de  doña  Petronila  no  careóla  de  fuer* 
za :  ella  quería  volverse  con  Margarita  para  Gna» 
yaquil,  en  donde  figuraba,  en  primer  término, 
por  la  riqueza,  o  si  no  a  Lima,  que  es  el  paraíso 
de  los  miílonarioB  del  Pazifico,  i  la  glocia  de  laa 
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tnnjeres  elegantes.  Por  el  desagrado  con  qne 
vivía  en  el  pueblo,  i  mas  qae  todo,  aanqae  lo  sa* 
piera  ocultar,  por  el  estorbo  de  su  parentela, 
jamas  fijaría  en  el  Pital  so  residencia ;  i  yo  no 
estaba  en  el  caso  de  ir  en  pos  de  Mai^aríta  por 
ñilta  de  capital,  i  por  hallarme  ademas  consagra» 
^o  al  servicio  de  mi  madre  i  al  amparo  de  mis 
hermanos.  Mi  fortuna,  realmente,  estaba  comen* 
zando,  i  con  la  maldita  revolución  habia  tenido 
qne  suspenderse  en  so  principio,  qoe  tal  es  la 
condición  del  hombre  laborioso  en  cualquiera 
parte  de  la  América  española,  donde  se  sufre  la 
epidemia  decimal  i  sangrienta  del  militarisma 
Yo  no  pedia  competir  en  recursos  con  los  de 
aquella  metalirjida,  estresadamente  rica  i  fas- 
tuosa &milift,  ni  podía  fijar  mí  domicilio  en  otro 
lugar  sin  llevar  la  mía  por  delante ;  i  fuera  de 
toda  otra  consideración,  jamas  habia  podido  di- 
jerir  bien  el  proyecto  de  casarme  con  Margarita, 
puesto  que  no  comenzó  a  requebrarla  con  este 
fin,  ni  tenia  la  vocación  de  entrar  al  sagrado  tem- 
plo del  matrimonio  por  la  ventana,  cuando, 
pudiendo,  no  habia  entrado  desde  antes  por  la 
puerta. 

Calmado  el  rapto  volcánico  que  me  habia  do- 
minado tras  la  huella  de  Margarita,  i  volviendo 
a  mi  aplomo  natural  por  la  reconvención  i  nece- 
dades de  la  madre,  encontré  muí  razonable  i  filo- 
sófico cuanfx)  esta  me  decía,  i  con  la  sorna  que 
suele  darme  Dios,  convine,  sin  escrúpulo,  en  la 
esactítud  de  sus  observaciones :  la  repliqué,  pues, 
con  chiste  i  mansedumbre,  queme  daba  por  con- 
vencido i  satisfecho ;  la  pedí  perdón  de  la  falta 
cometida  prometiéndole  desde  luego  no  inquie- 
tarle la  muchacha^  como  ella  me  exijia,  i  salí  de 
aquel  purgatorio  como  si  me  hubieran  quitado 
on  grave  peso  de  encima.       ^,^,^^^^^^  Google 
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CAPITULO  Vil. 
La  contra  carta. 

Al  tornar  a  mi  habitación  el  primer  paso  one 
di,  fué  el  de  escribir  la  contra  carta  qae  habia 
premeditado,  la  cual  era  todavía  necesaria  puesto 
que  Margarita  tenia  la  primera  en  su  poder  i  po- 
día, remitiéndola  a  bu  destino,  perderme,  o  mejor 
dicho,  enterrarme  con  aquel  documento.  Escribí, 
por  consiguiente,  la  misiva,  rompiendo  el  silencio 
de  cinco  meses  i  refiriendo  a  Carmen  los  hechos 
como  el  resultado  de  una  intriga.  Pero  la  fatalidad 
lo  dispuso  de  otra  manera :  no  hube  con  quién 
enviar  mi  carta  por  las  dificultades  i  complica* 
clones  de  la  guerra,  mientras  la  otra  la  condujo 
el  coronel  en  persona,  que  en  un  momento  de 
apuro  se  ofreció  ir  de  posta  a  la  capital  de  la  re- 
pública, a  concertar  cierto  plan  de  operaciones 
con  ei  presidente  del  consejo  de  estado  encargado 
entonces  del  poder  ejecutivo. 

Luego  que  redacté  mi  segunda  carta,  espresion 
ÍDtiraa  i  verdadera  de  mis  emociones,  puesto  que 
no  la  escribía  como  la  otra,  bajo  la  presión  de 
influencias  de  rivalidad,  congratulación  i  fiebre  de 
los  sentidos,  ptiseme  a  meditar  sobre  mi  estado. 
Cuando  yo  habia  cambiado  la  magnifica  residen- 
cia de  Bogotá  por  la  modesta  de  un  campo  de 
parroquia,  no  debia  ser  seguramente  por  rema- 
char nuevas  cadenas  sobre  mi  cuello  en  el  lugar 
de  mi  asilo,  sino  por  trabajar  esclusivamente  en 
tener  al  fin  un  patrimonio  para  mi  familia.  Ade- 
mas, comprometido  a  contraer  un  enlaze  venta- 
joso para  mí  con  la  vírjen  de  mi  primera  pasión, 
que  en  ella  era  la  única,  me  correspondía,  como 
hombre  de  honor  i  de  firmeza,  redoblar  mis  es- 
fuerzos para  conseguir  que  la  renta  de  mi  here^ 
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dad  alcanzase,  no  solo  al  sustento  i  holgura  de 
mi  madre  i  hermanos,  sino  al  sostenimiento  i  lus- 
tre de  mi  prometida  esposa,  i  por  ello  me  deseen* 
solaba  ver  el  tardío  resultado  de  mis  laborea  in- 
terrumpidas meses  hacia  por  la  estemporáneft 
rebelión  de  1840. 

La  suspensión  de  mi^  ocupaciones  diarias,  sus* 
tituidas,  a  consecuencia  de  la  campaQa,  por  otro 
jénero  de  servicios,  mas  patrióticos  es  verdad, 
pero  menos  productivos;  me  habia  sacado  de  mi 
centro  para  colocarme  en  el  punto  donde  la  hol- 
gazanería viene  a  revestirse  con  la  forma  de  tra- 
bajo, cumo  sucede  en  la  guerra  civil,  para  el  que 
llega  a  descollar  en  un  partido  que  le  da  comi- 
siones, le  pide  noticias,  le  sefiala  tareas  i  le  im- 
pone cada  dia,  cada  hora,  cada  minuto,  nuevos  i 
constantes  sacrificios.  Por  consiguiente,  en  el 
ejercicio  de  esta  industria,  improductiva  como 
todas  las  que  contrarían  la  naturaleza,  en  me- 
dio del  alboroto  i  las  fatigas,  se  adquiere,  por  la 
misma  razón,  cierta  tendencia  al  ocio,  que  hace 
subir  el  termómetro  del  amor  en  las  comandan- 
cias, intendencias,  cuarteles  i  oficinas  cívicas,  i 
aun  en  la  plana  mayor  de  las  muchachas  del 
pueblo  en  que  hai  acantonamientos  militares. 

Tan  cierta  es  esta  observación,  que,  cuando  el 
hombre  se  entrega  a  serias  i  metódicas  ocupacio- 
nes, no  tiene  tiempo  de  enamorarse ;  mas  cuando 
está  vagabundo  le  sobran  loa  coqueteos  por  todas 
partes ;  i  si  anda  viajando,  éLntes  de  pedir  posada 
en  una  casa  de  mujeres  bonitas,  lleva  ya  antici* 
padas  sus  capitulaciones  amorosas;  costumbre 
común  en  estas  rejiones  meridionales  de  mucho 
territorio  i  exigua  población,  i  de  tan  pocas  reali- 
dades apetecibles,  que  hacen  preciso  el  invento  i 
hallazgo  de  las  ilusiones.  Ademas,  en  campaQa  se 
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aumenta  este  deseo,  porque  el  humor  bélico  se 
alfa  promiscuamente  con  el  ardor  juvenil,  i  com* 
bate  por  combate  es  mejor,  sin  duda,  luchar  con 
mujeres  que  con  facciosos.  De  modo  que  la  revo- 
lución de  aquel  año  no  solo  atrasaba  notablemen- 
te mis  negocios,  sino  que  me  abría  las  puertas  de 
esa  holganza,  que  si  para  las  personas  ordinaríae 
es  segura  fuente  de  vicios,  para  las  bien  educadas 
es,  por  lo  menos,  causa  de  galanteos,  ya  que  en 
uno  i  otro  caso  el  vacio  del  trabajo  activo  no 
puede  compensarse  sino  con  sensaciones  ficticias 
como  son  los  pasatiempos  amatorios.  Esto  me 
habia  conducido  a  una  situación  escepcional  que 
no  podia  sostenerse,  i  cuya  única  solución  varonil 
estribaba  en  retirarme  de  la  casa,  según  lo  pro- 
metí solemnemente  a  dofía  Petronila. 

En  efecto,  estaba  dando  coces  contra  el  agui- 
jón, i  volcando  por  mi  falta  de  enerjia  el  soñado 
cuanto  májico  alcázar  de  mi  porvenir,  cual  suele 
acontecer  a  los  gobiernos  empíricos  que  por  via 
de  acelerar  los  progresos  del  país  que  administran, 
.invierten  el  orden  natural  de  los  acontecimientos, 
cuando  si  dejaran  a  estos  seguir  libremente  su 
curso,  el  crédito  i  la  riqueza  vendrían  de  suyo  sin 
andamies  ni  muletas  artificiales. 

Pero  acababa  de  formar  este  propósito  i  de  en- 
tregar mi  carta  a  un  chasqui  que  se  despachaba 
para  Bogotá,  al  tiempo  que  el  coronel  Saldivar 
se  presentó  a  caballo  en  la  puerta  de  mi  casa,  para 
despedirse  de  mi  i  tomar  órdenes  para  dicha  ciu* 
dad,  a  donde,  como  llevo  dicho,  iba  en  comisión 
nrjente  del  jefe  lejitimista  de  operaciones,  i  a  so^ 
licitar  también  por  su  lado,  i  contando  con  valio<^ 
sos  empeños,  su  reinscripción  en  la  lista  militar 
de  la  república. 

Puesto  que  h^bia  remitido  mi  carta,  i  acaso 

..gitized  by  V3OO  ,, 


— Í8— 
por  conducto  en  que  llegarla  mas  pronto,  no  hubo 
tiempo  ya  de  encargársela,  aunque  con  esto  me 
perjudicaba ;  pues  el  mismo  poronel  era  el  porta- 
dor de  la  que  habia  escrito  yo  antes  por  sujestio- 
nes  de  su  hija.  Sinembargo,  ademas  de  que  no 
lo  supe  sino  algunos  dias  mas  tarde,  me  parecia 
imposible  que  después  de  mi  conferencia  con  do- 
ña Petronila,  en  donde  di  por  fenecido  él  arreglo, 
i  dije  que  no  volvería  mas  a  la  casa,  se  abusase 
todavía  de  la  debilidad  de  un  instante  para  poner 
en  entredicho  dos  corazones  unidos  ya  con  el  lazo 
de  una  promesa  reciproca  i  vijente. 

CAPITULO  VIII. 
El  rompimiento. 

Luego  que  se  fué  el  coronel,  no  obstante  las 
instancias  que  me  hizo  para  visitar  a  su  familia, 
en  su  ausencia,  dejé  de  ir  a  la  casa  i  llamé  en 
mi  ausilio  toda  la  fuerza  de  voluntad  que  tengo, 
i  que  entonces  yacia  como  en  letargo,  para  olvi- 
dar este  segundo  incidente  de  mi  vida  de  aman- 
te, que  no  honraba  de  seguro  las  pocas  pajinas  de . 
mi  biografía  i  del  cual  estaba  profunda  i  .ruboro- 
samente arrepentido. 

Pasaron  como  quince  dias  de  contrición  i  de 
sosiego,  cuando  en  una  parada  militar  alcanzé  a 
ver  entre  ias  filas  al  individuo  a  quien  habia  re- 
comendado mi  carta  para  Bogotá,  que  era  mi 
única  tabla  de  salvamento.  Así  que  se  retiraron 
las  tropas  al  cuartel,  lo  busqué  con  ansiedad  i  le 
pregunté  con  desconfianza  el  resultado  :  me  con- 
testó como  contestan  siempre  esos  imbéciles  de 
las  últimas  capas  de  la  sociedad,  que,  habiéndo- 
sele olvidado  entregarla,  la  habia  enviado  a  su 
regreso  con  otro  compañero,  a  quien  habia  paga- 
do la  mitad  de  la  propina  con  que  yo  recompen- 
sara amplia  i  anticipadamente  su  servicio. 
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Esa  carta,  pues,  tan  necesaria,  de  la  cual  de- 
pendia  el  éxito  bueno  o  malo  de  mi  suerte  futU'^ 
ra,  no  habia  llegado  a  su  destino.  Mientras  tanto 
en  la  casa  del  coronel  habian  sucedido  aconteci- 
mientos que  yo  ignoraba,  i  que  agriaban  de  un 
modo  mas  acerbo  mi  situación  indecisa  i  vacilan- 
te. Tales  fueron  las  reconvenciones  de  su  esposa 
contra  Margarita,  i  la  confesión  sincera  de  esta 
sobre  el  amor  que  en  ocasiones  rae  negaba  oen 
tanto  empeño.  Doña  Petronila  insistía  en  recha- 
zarme como  a  hombre  sin  plata^  que  no  podia 
labrar  la  felizidad  de  una  mujer  acostumbrada  a 
la  bambolla  i  que  no  sabia  hacer  nada  por  sus 
propias  manos  en  el  servicio  de  una  casa:  Mar- 
garita me  defendía  en  el  interior  del  hogar,  i 
apeló  por  ültímo  a  la  autoridad  soberana  de  su 
padre.  Confesóle  su  amor  a  tiempo  de  partir 
aquel  para  Bogotá,  añadiéndole  que  yo  le  habia 
propuesto  matrimonio ;  cosa  que,  si  bien  no  fuera 
cierta  en  su  principio,  mas  tarde  recibió  la  san- 
ción de  mi  voluntad  en  la  última  escena  repre- 
sentada en  el  cuarto  de  costura. 

Don  Lino,  que  parecia  un  antipoda  de  su  mu- 
jer en  esta  opinión,  i  que  me  profesaba,  como  se 
habrá  notado  ya,  una  simpatía  mui  afectuosa, 
convino  en  el  acto  con  la  proposición  de  su  hija, 
i  reprendió  a  doña  Petronila  por  el  modo  áspero 
con  que  me  habia  tratado  i  por  sus  exajeradas 
pretensiones  sobre  la  colocación  i  estado  de 
Margarita. 

Esta,  por  su  parte,  satisfecha  con  la  aprobación 
de  su  padre,  juzgó  llegado  el  momento  de  dar 
dirección  a  la  carta,  i,  cerrándola  con  otra  cu- 
bierta, se  valió  del  edecán  del  coronel  para  que 
le  pusiera  el  sobre-escrito,  a  fin  de  no  comprome- 
terse por  la  letra,  rotulado  a  la  señora  María  /n* 
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dora  Linares,  madre  de  Carmen,  cuyo  nombre 
yo  mismo  le  había  enseñado  en  conversaciones 
indiferentes  antes  de  los  últimos  percanses.  Co- 
mo cuando  algún  individuo  está  de  viaje,  espe* 
oial mente  en  tiempo  de  revueltas,  aunque  sea 
un  posta  urjen^simo,  hai  la  costumbre  entre  no* 
sotros  de  colmarlo  de  cartas  i  encomiendas,  fué 
mtti  hacedero  para  Margarita  poner  entre  aque- 
llas, en  la  maleta  del  viajero,  la  abominable  epís- 
tola atribuyéndola  a  cualquiera  otra  persona. 

Saldivar  verificó  sin  novedad  ni  obstáculo  su 
oomision :  por  lo  mismo,  regresó  pronto,  no  co- 
mo quiera,  inscrito  en  el  escala^^n  granadino, 
sino  nombrado  correo  de  gabinete  para  el  Ecuador 
i  las  repúblicas  del  Pazifíco,  con  el  objeto  de  so- 
licitar la  estradicion  de  ciertos  asilados  politi- 
oos. . ..  Pero  si  fué  demasiado  feliz  en  su  viaje, 
yo  fui  con  él  infinitamente  perjudicado,  porque 
el  mismo  saco  que  encerraba  sus  diplomas  i  des» 
pachos,  oondacia  el  retrato  que  le  habia  dejado 
a  Cármeti  en  prenda  de  unión,  i  las  cartas  que 
le  habia  dirijido  durante  mi  ausencia,  cartas  i 
retrato  que  dofia  Isidora  me  devolvió  con  un  bi- 
llete seco  que  decia: 

Bogotá,  agosto  20  de  1840. 

Sefioiv-Mi  hija  no  puede  conservar  mas  tiempo  en 
su  poder  los  objetos  que  devuelvo  a  XT.  en  nn  paque- 
te cerrado ;  i  solo  espera  que  si  ha  quedado  en  ese 
corazón  algún  rastro  de  honor  i  de  delicadeza,  le  re- 
mita sin  demora  su  retrato  i  sus  cartas. 

Quedaban,  pues,  a  mi  pesar  rotas  mis  relaoio* 
Bes  con  Carmen ;  con  lo  cual  termina  la  segunda 
parte  de  esta  historia,  i  el  autor  dejará  descansar 
a  sus  lectores,  que  considera  un  tanto  aburridos^ 
¡MU»  oürecerles  el  último  desenlaze  en  la  tercera. 
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CAPITULO  L 

Refajio  del  desengafio. 

'  La  impresión  que  reoibió  Carmen  coo  la  lec- 
tura de  mi  carta  fué  tan  viva  i  terrible  que  a 
punto  estuvo  de  accidentarse,  sinembargo  de  ser 
una  nifia  nada  común  i  de  ningún  contacto  con 
las  mujeres  espiritadas  que  aufren  de  convulsiones 
i  desmayos.  Ella  debia  estraSar,  con  efecto,  tan 
villano  proceder  en  el  hombre,  primero  i  único, 
a  quien  había  hecho  depositario  de  las  mas  hon- 
das sensaciones  de  su  alma,  i  cuyo  amor  era  su 
a^iracion,  su  vida  entera,  el  objeto  de  sus  deli- 
quios, el  logro  de  sus  deaeos. 

Tal  como  le  sucede  a  quien  ha  perdido  un 
deudo  mui  amado,  que  fA  recibir  el  trájico  golpe 
duda  de  la  evidencia  de  la  muerte,  i  hace  un 
esfuerzo  para  consolarse  con  una  esperanza  pos- 
tuma; asi  la  pobre  joven  creia  que  el  contexto  de 
la  carta  contuviera  equivocación,  o  que  mi  vo- 
luntad no  habría  tenido  gran  parte  en  este  de- 
sengaño intempestivo.  Su  primer  impulso  fué 
contestarme,  haciéndome  una  reconvención  jus- 
tísima, i  ezijíéndome  la  aclaración  de  ese  misterio 
que  sustraía  mi  corazón  del  poderoso  influjo  de 
8U  ser  i  de  su  cariño.  I  verdaderamente  que  si 
ella  me  contesta  como  pensó,  yo  la  habría  satis- 
fecho, esplicándole  todo  i  pidiéndole  perdón  por 
mi  loco  i  falaz  procedimiento ;  pero  la  madre  no 
la  dejó  escribirme,  motejándole  falta  de  delicado- 
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la  i  haciendo  raler  contra  mí  cuanto  pueden  el 
orgullo,  la  vanidad  i  el  rencor  de  mujeres  irrita^ 
das  i  vengalivaa.  He  aquí  oómo  dofia  Isidora, 
por  esceso  de  snsoeptibilidady  cortó  bruscamente 
mis  relaciones,  en? iándome  por  toda  respuesta  el 
billete  remisorio  de  cartas  i  retrato,  que  ja  cono-» 
cen  los  lectores,  i  en  el  cual  me  prevenía  derolrer 
los  objetos  análogos  de  eu  hija« 

Antes  de  pasar  adelante  es  preciso  manifestar 
que  don  Lino,  si  bien  jfué  el  portador  inocente  -ád 
la  carta  i  de  la  respuesta,  nada  sabia  absolaftáá- 
mente  de  estas  relaciones  amorosas,  ni  tiempO' 
turó  de  informarse  de  ellas,  pues  la  entrega  i  re^- 
Cibo  de  ésa  correspondencia  hizola  por  mano  áv 
su  ayudante  de  campo;  que  si  él  hubiera  sabida 
algo,  no  habría  estrechado  el  nudo  de  mi  reciente 
amor  con  Margarita. 

Cuando  leí  el  billete  de  dofia  Isidora  sufrí  una 
conmoción  dolorosísima,  i  dudé  si  debiera  o  bo 
contestarlo ;  pero  al  fin  conocí  que  me  hallaba 
b&jo  la  presión  de  una  fatalidad  inevitablo,  i  que 
era  preciso  someterme  a  ella  para  qua  mis  actos^ 
no  se  interpn3taran  como  ridiculas  humillaciones.' 
Bien  es  que  mas  tarde  se  arrepiente  uno  de  estas 
fanfarronadas,  que  son  los  últimos  eslabones  que 
lo  ligan  aun  a  los  claustros  del  colejio;  sinem- 
bargo,  mientras  llega  el  dia  de  la  reflexión  i  do 
la  enmienda,  se  deja  arrebatar  de  un  orgullo 
pueril  semejante  al  de  las  mujeres,  i  tomando 
atrevidamente  la  pluma,  la  deja  correr  en  estos  o 
semejantes  términos  que  usé  jo  por  toda  respuesta.' 

PUal»  agosto  81  de  1840. 
Señora  Isidora  Linares— Devuelvo  a  U.  las  cartas  i 
retrato  de  la  sefiorita  su  hija,  envuelto  todo  en  la  que 
V.  tuvo  la  imprudencia  de  dirijirme  i  queda  contes- 
tada con  la  presente.— Tkuco  Satízabal. 
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Esta  ootntestaoioD^  ibstinftdá  i  descomedida^  mi^ 
la  di  a  DO  posta  que  laardió  para  Bogotá,  i  se-^ 
gnro  de  qae  había  Uegado  a  su  destíoo,  Mamé  en 
m  ausilio  eíeita  fuerza  de  voluntad  que  soelo 
tener  en  trances  críticos,  en  los  cuales  me  ha  ser*' 
vido  admirablemente,  i  fiado  en  ella  procuró  ol-" 
vídar  n  Carmen,  entregando  mi  espíritu  i  mv 
tiempo  a  los  nuevos  aunque  voltarios  amoríos.* 

La  burlada  joven  entretanto  vertió,  come  es 
de  suponer,  abundantes  lágrimas,  i  poseyendo* 
menos  fortaleza  que  yo,  en  vez  de  buscar  censué^ 
lo,  a  imitación  de  las  otras,  tornando  su  pesar  en 
alegría  coa  la  adquisición  de  posteriores  triunfos, 
o  dando  rienda  suelta  al  coqueteo  universal  o  pri- 
vado, no  halló  refujio  sino  en  el  sentimiento  reli- 
jloso.  Desde  entonces  los  templos  i  las  devociones 
absorbieron  su  necesidad  de  amar  i  ser  amadai 
pues  dijese  entre  si  que  sería  mejor  sublimar  su 
adoración  que  rebajarla;  i  ya  que  por  preferír  a 
otra  mujer  la  habia  olvidado,  ella  no  seria  tan 
tonta  ni  tan  despreciable  que  fuese  a  cambiar  ei 
finito  interno  que  me  habia  rendido,  por  otro  de 
la  misma  clase,  inferior  quizá,  i  sobre  todo  falto 
de  sinceridad  i  de  espontáneos  homensjes.* 

Al  contrario  de  mi  conducta,  que  en  lugar  de 
enaltecerse  descendía,  la  de  Carmen  fué  desde 
entonces  Un  modelo  de  santidad,  que  si  por  algu- 
na punta  era  flanqueable,  no  lo  era  ciertamente 
por  donde  soplara  el  céfiro  embalsamado  del 
amor,  ni  el  penetrante  vientecillo  de  la  lisonja, 
sino  por  un  estremo  de  relijiosidad  que  dejenera- 
ba  en  fanatismo,  i  que  la  iba  conduciendo,  paso 
a  paso,  acia  ese  limbo  monjil  que  se  titula  vida 
contemplativa;  la  cual  no  es  otra  cosa  que  el 
cambio  melancólico  del  amor  profano  por  el  di- 
vino. Cambio  es  este  tan  por  entero  i  sobre  natu- 
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ral  que  traspasa  las  pasiones,  los  afectos,  las  espe- 
ranzas, los  requiebros,  las  ternuras,  i  aun  se 
pudiera  afiadir,  las  caricias,  de  un  objeto  a  otro, 
del  polo  ártico  al  antartico,  de  la  materia  al  alma, 
del  lodo  de  la  tierra  a  la  celsitud  eterna  de  loe 
cíelos.  En  lenguaje  menos  místico,  es  un  cambio 
de  domicilio  i  de  pareja,  en  que  se  puede  afirmar 
con  Larra :  "  Oh  I  el  amor  es  el  mismo,  solo  que 
ha  variado  de  objeto,'^  como  dice  chistosamente 
el  protagonista  de  una  de  sus  mas  célebres 
petipiezas. 

Efectivamente,  desde  que  una  joven  de  moda 
se  amarra  pafiuelo  negro  en  la  cabeza,  toma  saya 
i  mantilla  por  agua  ordinaria^  como  diría  un 
facultativo,  se  cuelga  de  la  mufíeca  una  camán- 
dula, se  tercia  en  el  brazo  izquierdo  un  ridiculo 
repleto  de  novenas  i  devocionarios,  i  fija  su  aloja- 
miento en  las  iglesias,  cualquiera  puede  jurar,  sin 
pizca  de  escrüpulo,  que  la  infeliz  lleva  sobre  su 
corazón  un  desengaño.  Truécanse  entonces  sus 
acciones ;  mas  la  intención  queda  subsistente,  i 
el  fin,  que  sé  reduce  a  la  satisfacción  del  amor,  es 
siempre  el  mismo.  En  lugar  de  visitas,  galanteos 
i  pláticas  amorosas,  misas,  oraciones  i  prédicas; 
en  lugar  de  miradas,  emociones  i  confidencias, 
meditaciones  sobre  alguna  imájen,  cuarenta  horaa 
i  ejercicios  espirituales ;  i  en  lugar  de  citas,  zelos 
í  ternezas  Intimas,  via  sacra,  confesiones  i  comu- 
niones frecuentes.  Dios  es  pretesto  para  el  amor 
de  algunas:  en  las  muchachas  piadosas  como 
Carmen,  es  el  supremo  dispensador  de  la  gracia 
que  hacen  consistir  en  la  muerte  de  las  pasiones, 
i  en  la  postergación  real  o  forzada  de  los  amantes. 

Cuando,  calmadas  en  gran  parte  las  emerjenciajs 
políticas,  me  informé  de  Su  paradero,  supe  con 
pena  que  habia  despreciado  a  todos  sus  preten- 
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—se- 
dientes, i  amurallada  en  la  Candelaria  i  santo 
Domingo,  que  eran  sus  templos  favoritos,  i  que- 
riendo casi  radicarse  en  el  Dividive,  *  contestaba 
a  cuantos  la  interpelaban  sobre  su  estado  :  que 
no  pensaba  en  nada  ni  en  nadie»  A  todo  esto  el 
abuelo  don  Jines,  su  protector,  que  aun  siendo 
viejo  nada  tenia  de  fanático,  luchaba  por  sacarla 
de  aquel  purgatorio,  i  viendo  vanos  sus  esfuerzos 
empezó  a  Helarse  do  hipocondría,  ya  por  faltarle 
la  sociedad  de  la  nieta  en  las  horas  en  que  mas 
la  necesitaba,  ya  por  verla  de  beata  cuando  é), 
en  su  delirio  de  buen  padre,  la  quisiera  poner 
de  reina. 

CAPITULO  IL 
Otra  promesa  de  matrimonio. 

Volviendo  la  vista  atrás  de  este  cuadro  de  an- 
gustia i  desconsuelo,  hallaba  yo  mui  franca  i  fiel 
la  amistad  de  Saldivar,  i  cada  dia  mas  intensa  i 
comprometedora  la  afección  casi  sin  limites  de 
su  hija.  Aunque,  como  he  dicho,  evité  vÍ8Ít¿\r  a 
esta  en  ausencia  de  aquel,  de  nada  me  sirvió  el 
propósito  desde  que,  averiguados  los  hechos,  re- 
sultó que  solo  doña  Petronila  habla  sido  adversa 
a  mi  candidatura,  i  se  interpuso  el  regreso  del 
coronel,  i  mas  que  todo  su  esquisita  urbanidad, 
para  hacerme  entrar  de  nuevo  a  la  casa  i  persis- 
tir en  involuntarios  galanteos  que  volvieron  a 
tornarse  en  pretensiones. 

La  conferencia  de  Margarita  con  su  padre,  i  de 
que  se  ha  dado  cuenta  en  la  parte  anterior  de 
esta  historia,  habia  resuelto,  al  parecer,  el  pro- 
blema, i  el  coronel  no  tuvo  embarazo  en  confesar- 

*  Edificio  destinado  a  los  ejercioios  de  san  Ignacio 
de  Xoyola. 
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nulo  taú  6M  jettio  viro,  loetiftt  i  abierto  dalos 
aatígaos  miKtíires,  i  a  virtud  do  la  predíleoñoB 
qoeme  acordó  ^deade  que  ful  iatrodueido  a  aa 
coBooiodieDto. 

Piara  Hogar  a  eato  punto,  babia  ocurrido  Ott 
acto  preparatorio,  cual  fué  el  de  haberme  supü- 
oado  Margarita  que  le  diera  algunas  lecciones 
jeográficas  de  Colombia  por  el  texto  entonces  eü 
bo^dedon  Pedro  Acevedo }  lo  cual  me  sirvió 
de  protesto  para  menudear  mis  idas  a  la  casa* 
Luego  no  sé  si  por  perfeccionar  el  aprendizaje  o 
acaso  para  remachar  el  clavo  de  mi  primera  in- 
tención, me  proporcioné  con  el  cura  del  lugar  el 
"*  Grande  Atlas ^'  de  Lési^,  en  el  cual  continué 
mis  conferencias,  especialmente  de  noche  a  la 
escasa  luz  de  dos  o  mas  velas  de  sebo,  (que  enton- 
ces la  esperma  i  la  estearina  eran  objetos  tan 
raros  que  parecían  cosas  de  contrabando.) 

Adelantábamos  tanto  en  el  estudio  de  esta 
moderna  clase  de  humanidades,  que  Abelardo  i 
Elóisa  no  lo  habrían  hecho  con  tftl  maestría  en 
tan  reducido  espacio  de  tiempo.  Mas,  aunque  el 
amor  se  pintaba  ya,  como  fruta  sazonada,  en  los 
ojos,  en  la  espresion  del  semblante  i  en  el  uniso- 
no titilar  de  nuestros  corazones,  parecía  que  fiíl- 
iaba  algo  para  coronar  la  obra,  que  no  quedaría 
completa  de  otro  modo,  cual  fusil  preparado  que 
solo  aguarda  el  golpe  del  rastrillo  para  su  des- 
carga. La  ocasión  no  dejaba  de  brindarse,  con 
>mayor  motivo  estando  parapetados,  preceptor! 
discipula,  tras  las  enormes  pajinas  del  Atlas,  es- 
tendidas como  las  alas  de  un  águila  delante  de 
nosotros,  o  como  un  velador  espeso  para  todos 
los  circunstantes,  estraSos  a  nuestras  cientifícaá 
operaciones*  ' 

Figúrese  el  piadoso  lector  lo  que  podría  resuHKr 
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9QBillm  del  libro,. €0|iia  vn.pa^i:  d^  pichc^s  en  ^í 
^maje 99pe90;4^  un  árbol, J.diaQ.uIp^,fiiqd!)* 
dn,  la  distracción  que  tuve,  en  el  calof'  d^  la  4i¥ 
oiisiop,  de  Hidinar  mio^be»!  obIiciii(niente.  sobre 
0l  rosero  de  Mar^rita4;ep  términos  de  rosar  mis 
tebiofi  contra  upo  de  siis  carriJIop.  He  aoui  ^ajbisT 
lEecho  mi  antojo»  pero  he  i^qui  también  el  ca^igo 
de  mi  temeridad  ^n  I9  dura  reconvenoion  qu$  sfi 
aiguió  a  esta  pequeñjs  infidvertQncia,  i  que  tuvo 
por  resultado  inescusable  ratificar  mi  compróme 
tímientQ  cqq  aquella  joven»  i  la  aquiescen(;i^  ii\- 
Qi^díata  i  voluntad  decidida  de  su  padre. 

Todo  esto  pasó  en  una  semana,  único  tiempo 
de  que  podia  disponer  don  Lino  para  preparar  §u 
viaje  al  Pa;sifico  en  su  calidad  de  correo  d^  ga- 
binete ;  i  la  víspera  de  su  partida  fué  que  prestó 
su  consentí mientOf  cuando  no  era  posible  ya  pre- 
parar nada  para  las  bodas,  ni  precipitar  el  curso 
caprichoso  del  destino. 

i  Yolvi,  pues,  a  entrar  por  segunda  vez  en.  la 
categoría  de  novio,  si  bien  de  un  modo  mas  cía» 
aico  que  la  primera,  pues  aqui  la  cuestión  econó- 
mica suplantaba  todas  I21S  otras,  al  paso  que  allá 
el  afecto  de  la  familia  constituia  la  dulzura,  ame- 
nidad i  fortaleza  d^  noviciado  del  hinieneo,  que 
é  fuera  bautizadq  por  un  jurista  lo  llamarla  el 
verdadero  término proha^tono. 

El  coronel,  antes  de  partir,  formó  un  lijero 
inyentarip  de  mis  propiedades ;  me  dio  un  apun- 
teftmiepto  de  las  suyas,  i  n^e  constituyó  su  apode- 
rado jeneralisimo  d^  negocios  i  pleitos,  ^n  ána- 
plias  &cultadea  para  representarlo  esp<aci«dn^ent0 
en  I^eiya  i  Bogotá,  a  donde  h^bia  comprado 
casas  i  haciendas,  colooadp  dinero  ^  int^r^i  i  dadi^ 
^mpré9títQ.8  QUfuitÍ990i|  %\  gpbieupo  lejítímq  pari^ 
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oonr^rtír  con  utilidad  m  dinero  en  renta  sobre  el 
teaoro  de  h»  república.  Como  se  sabe,  su  anhela 
principal  consistía  en  fijarse  en  Nueva  Granada, 
a  lo  cual  tendía  indirectamente  la  comisión  que 
iba  a  desempeñar,  pues  con  ella  facilitaba  mas  la 
realización  de  sus  bienes  restantes  en  Guayaquil 
i  en  otros  puntos  del  territorio  ecuatoriano. 

Tratamos  la  cuestión  de  intereses  como  dos 
aftas  partes  negociadoras,  me  fijó  un  tanto  por 
ciento  productiro  por  la  administración  confiadaí 
ami  cuidado,  me  recomendó  su  esposa,  a  Marga- 
rita i  demás  personas  de  su  casa,  i  abrazándonos 
a  todos  se  despidió,  ofreciendo  volrer  dentro  de 
seis  meses,  lo  mas  tarde,  a  presenciar  la  unión  de 
sus  amantes  hijos,  quienes  solamente  con  llanto 
pudimos  contestar  sus  últimos  adioses. 

CAPITULO  IIL 

Coquetería. 

[Qué  amable,  qué  solícita,  qué  encantadora  i 
dócil  estuvo  Margarita  en  ios  primeros  dias  del 
noviazgo !  Qué  buena  i  obsequiosa  fué  conmigo 
doña  Petronila !  Qué  amoroso,  fino  e  hidalgo  es- 
tuve  yo  también  con  una  i  otra !  Si  la  cosa  hu- 
biera seguido  asi,  a  buen  seguro  que  se  habria 
desterrado  para  siempre  de  mí  el  recuerdo  del 
amor  pasado,  i  en  cuerpo  i  alma  seria  el  solo  de- 
pósito posible  del  amor  futuro. 

Pero  I  quién  ha  sido  completamente  feliz  en 
todos  los  instantes  de  su  vida  ?  ¿  Quién  que  con  fo 
ciega  i  delirio  insano  haya  acariciado  un  paraiso, 
no  lo  pierde  bien  luego,  como  le  aconteció  a 
nuestro  padre  Adán,  por  causa  de  preoozes  amo* 
ríos  í  Andaba,  pues,  el  tiempo  con  harta  rapidez 
para  nuestros  sentidoa  mutuamente  embelesadosi 
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i  con  lentitud  para  los  acontecimientos  poISttooflV 
que  por  desgracia  requerían  toda?ia  la  interren'^ 
eion  de  ias  armas  en  la  provincia  de  Neiya«  £1 
indio  iMo,  amurallado  en  las  barrancas  de  Tierra- 
adentro,  hostilizaba  de- todos  modos  con  snsmon* 
toñeras  salvajes  a  las  tropas  disciplinadas  del  go- 
bierno; i  a  consecuencia  de  esta  nueva  faz  de  la 
campaña^  no  cesaba  el  tránsito  de  militares  del 
Pital  a  la  Plata,  cuartel  jeneral  por  entonces  de 
hs  fuerzas  lejitímistas,  a  cuyo  partido  pertenecia 
fo,  según  Ife  dicho,  i  perteneceré  siempre  mien- 
tras haya  déspotas,  usurpadores  i  facciosos. 

El  itinerario  fijado  por  los  estados  mayores  se- 
ñalaba a  mi  pobre  pueblo  como  punto  de  escala, 
i  veíanse  llegar  a  él  por  docenas  los  jóvenes  de 
Bogotá  i  de  otra^  partes  que  empezaban  su  ca- 
rrera de  oficiales,  o  que  impulsados  por  el  patrio- 
tismo, i  aun  tal  vez  por  el  calor  de  la  sangre,  iban 
de  soldados  cívicos  con  ese  desinterés,  enerjía, 
valor  i  gracejo  que  tanto  ha  distinguido  a  ios 
paisanos  i  deudos  de  Ricaurto. 

Pero  si  bien  yo  tenia  motivos  de  placer  al  en- 
contrar entre  ellos  algún  compañero  de  colejio 
(que  por  chiripa  fuera  ministerial)  o  cualquiera 
de  esos  cachacos  decidores  i  queridos  de  todoS| 
solía  las  mas  de  las  vezes  dar  con  algún  buen 
mozo,  o  tocador  de  vihuela,  o  cantor  de  profesión; 
cuyos  acentos,  armonías  i  ocurrencias,  si  me  de- 
leitaban por  lo  pronto,  mas  tarde  me  oríjinaban 
tabardillo;  porque  la  buena  de  mi  prometida 
esposa  dio  en  hacer  tantas  atenciones  a  los  jóve- 
nes que  pasaban  por  el  pueblo,  que  no  dejó  casi 
ningunas  para  su  verdadero  pretendiente,  para  su 
próximo  mando. 

I  no  es  que  yo  sea  zeloso,  como  pudiera  afir- 
marlo Carmen  en  el  periodo  de  mi  rejeociadon- 
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4e  Ittolu^  ^on  rirslaft  mitotea,  mientras  que 
akoim  los  taoia  de  inferior  caU<}ad  en  i^osicioii.  i 
fortuna;  sino  que  Margarita,  sobre  su  bella  íncjote 
(qne  no  le  segaré  apesar  de  sus  estrayaganoias]^ 
tenia  bastante  de  novelera^  i  una  educación  osten- 
tosa  nsaa  bien  que  sóKda,  que  la  encaminaba,  sin 
apereibirse,  al  escollo  de  la  credulidad  artificioaa 
i  ai  resbaladieo  sitial  de  las  coquetas.  Mucho 
trabajaba  yo  por  quitarle  el  vicio,  i  oqando  estu* 
diaba  sus  adorables  dotes  internas,  conocia  que 
solamente  el  imperio  de  una  causa  superior, 
obrando  sobre  su  corasen  i  su  cabeía,  podía  in-; 
ducirla  a  ese  coquetismo  ridículo  a  que  se  entre* 
gaba  con  los  recien  llegados,  haciendo  de  mi  un 
mártir  de  nuevo  cufio,  si  no  herido  i  espirante 
por  las  i)er8ecucione8  relijiosas,  por  lo  menos 
atcM'mentado  con  galanterías  que  pasaban  ante 
mi  vista  i  de  las  cuales  pudiera  dar  fe  pública  si 
bubiera  sido  escribano. 

Dios  es  justo,  i  tenia  que  castigarme  así  por  la 
falta  que  llevaba  sobre  mi  conciencia;  esto  fué  lo 
único  que  me  alenté  a  resignarme  delante  dé 
aquella  turba  de  ofioialitos,  que  subia  i  bajaba 
eomo  una  marea  interminable  de  demonios,'i  que 
por  mucha  condescendencia  me  ponia  cada  cual 
la  guitarra  en  la  mano  para  ensordecer  a  bs  es^ 
pectadores  acerca  de  los  floreos  i  declaratorias  que 
desliaaba  por  lo  bajo  al  ídolo  de  aquellas  tertu- 
lias tan  seguidas.  Cuando  los  amadores  se  iban  i 
todo  quedaba  en  calma,  Margarita  era  el  ánje) 
de  mi  felizidad  i  de  mi  |)orvenir ;  cuando  venían 
militares  jóvenes,  especialmente  cachacos  de  la 
escuela  de  Ponce  i  de  Bonilla,  era  el  ánjel  estep? 
minador  de  mi  bienestar,  el  espíritu  destinado  ^ 
la  ejecución  de  mi  suplicio  en  el  infierno  dé 
iQBSekp. 
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X^fodem,  i  no  hai  que  dudado,  .qs«  oonki 
ida  d«l  coronel  dofia  Petronila  franqueó  la  mí* 
ftradaeo  au  casa  a  toda  clase  de  hombres  deoeft* 
tesi  i  aun  a  los  que,  no  siéndolo^  lo  figuraran  por 
el  uniforme  militar  que  vestían,  i  allí  yino  a  ser 
un  centro  de  tal  animación  que  los  gastos  s^ 
duplicaron  con  esceso.  Dicha  señora  alojaka  en 
piezas  cómodas  a  varios  sujetos  con  protesto  de 
opiniones  políticas;  i  de  todos  los  demás  que  íhaii 
de  tránsito,  unos  se  hacian  presentar,  i  otros  se 
presentaban  sin  anunciarse :  de  aqm  dos  calami* 
dadea  sobre  mi  persona,  la  una  la  postergación 
periódica  qoe  me  hacian  sufrir,  i  la  otra  el  de* 
lembolso  mayor  que  tenia  que  hacer  oomo  admi* 
nistrador  de  los  intereses  de  la  casa.  Oh  I  ouó 
dias  tan  sombríos  i  melancólicos,  i  qué  noches 
tan  lúgubres  i  laicas  I  La  desesperación  llegó  a 
dominarme,  i  comenzó  a  cultivar  sin  horror  el 
loco  pensamiento  del  suicidio :  despules  juzguó 
mas  acertado  batirme  con  todos  i  cada  uno  de 
mis  adversarios,  i  con  tan  violento  coraje  me  po* 
seia  de  esta  id^a,  que  llegué  a  soñarme  presen* 
tando  a  Margarita  doce  rostros  sanguinolentos  i 
lívidos  i  otros  tantos  corazones  picados  como 
cernidores,  envueltos  confusamente  en  su  trm 
blanco  de  novia,  i  colocados  por  orden  de  prefe- 
rencia en  su  lindísima  caja  de  costura. 

No  habia  para  qué  dudar  de  mi  desgracia  si, 
como  su  conducta  lo  dejaba  entrever,  aquella 
coqueta  cínica  se  deciá  para  sus  adentros:  ^  a  este 
ya  lo  tengo  seguro ;  vamos  a  ver  si  hai  otro  que 
me  convenga  mas  para  esposo,  i  en  último  lugar 
que  vuelva  el  mismo ;?'  tales  eran  las  sentencias 
que  creía  traslucir  sobre  el  pliegue  risu^o  i 
siempre  provocativo  de  sus  labios. 
.    Al  finae  acabó  li^  campafia,  i  volvi  casi  a  mi 
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estado  normal,  tanto  por  la  ausencia  de  loa  com- 
petidores cuánto  por  las  confesiones  injenüas  qué 
ellos  me  hicieron,  i  de  las  cuales  deduje  la  incul- 
pabilidad i  no  empañada  virtud  de  Margarita, 
todo  lo  que  paso  ahora  a  revelar,  aunque  parezca 
paradoja  después  de  lo  referido. 

Como  era  el  caso  que  yo  me  quedaba  frecuen-^ 
temente  por  puertas^  es  decir,  esduido  en  estos 
coqueteos  de  última  moda,  siempre  me  acercaba 
al  rival  que  creia  en  mejor  predicamento  a  inda- 
garle lo  que  hubiera  por  las  buenas  o  las  malas, 
como  amigo  o  adversario,  con  una  copa  de  vino 
o  una  pistola  en  la  mano,  unas  vezes  en  tono  de 
súplica^  otras  con  aire  de  amenaza,  ora  como  un 
infeliz,  ora  como  un  poderoso,  sacándole  la  ver- 
dad por  la  razón  o  por  la  fuerza. 

I  del  inmenso  cúmulo  de  aseveraciones  que 
recoji,  como  si  estuviera  formando  un  sumario 
para  el  descubrimiento  de  un  enorme  crimen  i 
de  un  gran  delincuente,  vine  a  sacar  en  limpio 
que  a  ninguno  queria,  pero  ni  muestras  de  ver- 
dadero amor  les  daba,  sino  que  los  atraía  a  todos 
con  esos  ojos  magnéticos  de  boa  i  esa  sonrisa 
irresistible,  i  luego  que  le  declaraban  sus  afectos, 
nada  les  replicaba  ni  les  permitia  pasar  adelante. 
Conducta  como  esta,  misteriosa  i  torticera,  fué 
motivo  de  un  malestar  tan  cruel  para  mí,  que  mi 
jénio  de  alegre  i  vivo  tornóse  en  ese  tiempo  me- 
lancólico i  displicente,  i  no  salí  de  tal  estado  de 
penosa  impaciencia  i  diaria  desesperación,  hasta 
que  no  interrogué,  uno  por  uno,  como  llevo  dicho, 
a  todos  los  amadores. 

Obtenido  este  resultado,  preciso  era  remontar 
al  oríjen  de  la  farsa  de  que  me  habían  hecho 
victima,  i  después  de  observaciones,  conferencias 
i  disputas,  vine  a  saber  que  doña  Petroúilai 
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epnesta  a  mi  enlaze  con  su  hija  por  razones  da 
interés,  influía  abusando  de  su  predominio,  para 
que  se  manifestara  indiferente  conmigo, !  a  la 
Tez  desplegase  toda  su  gracia  i  arte  en  cautirar  a 
cuantos  jóvenes  fueran  pasando  por  el  pueblo^ 
con  el  objeto  de  que  jo  roe  aburriera,  o  ella  al 
fin  encontrara  uno  que  satisficiese  ]a  preocupa- 
ción i  e)  capricho  de  la  madre.  Sinerabargo,  Mar- 
garita, ni  dejaba  de  amarme,  ni  de  contentar  la 
vanidad  i  deseo  de  doña  Petronila,  i  de  aquí  esa 
alternativa  constante  entre  su  amor,  que  ora  una 
pasión  i  no  un  devaneo,  i  el  furor  de  agradar  i  de 
recibir  lisonjas  que  rayaba  en  una  especie  de  mo- 
nomanía ;  pero  sea  cual  fuere  su  culpa  en  seguir 
ciegamente  las  órdenes  maternales,  ella  conservó 
8U  virtud  i  sacó  su  corazón  a  las  playas  de  la 
constancia  i  del  honor,  en  ese  mar  alborotado  i 
revuelto. 

La  coquetería  no  es  vicio  orgánico,  ni  consti- 
tucional, como  lo  sostienen  los  franceses,  sino 
adquirido,  como  lo  palpamos  por  esperiencia  en 
nuestro  pais,  ya  provenga  de  los  malos  ejemplos 
de  los  hombres,  ya  del  maligno  influjo  de  algunas 
adocenadas  madres  de  familia.  Lo  cierto  del  caso 
es  que  a  una  mujer  le  gusta  un  hombre,  i  si  no  le 
place  a  sus  parientes  o  amigas  de  cuchicheo,  em- 
piezan a  desviarla  de  allí  para  hacerla  fijar  en 
otro,  i  al  fin  la  dejan  como  murciélago  encerrado 
que  revolotea  largas  horas  en  un  salón  tropezan- 
do con  todo,  aqui  i  allí,  sin  acertar  jamas  con 
la  salida. 

Margarita  era  de  buena  índole,  i  bajo  mi  amo- 
roso i  casi  paternal  influjo,  hubiera  sido  una  es- 
celente  esposa ;  pero  doña  Petronila  la  empujaba 
siempre  acia  el  mundo  de  las  vaciedades,  la  ilu- 
sión del  fausto,  i  la  espuestisima  senda  de  los 
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amftbie  dé  til  mérito,  causa  segura  del  malestar 
continuo  OU6  me  aquejaba  i  de  la  intranquilidad 
oon  qUe  vivía. 

CAPITUIiO  IV. 
Venganza  de  una  viiida. 

Al  fin  concluya  la  guerra  ¿  aprehendieron  al 
indio  Ibito ;  se  tranquilizó  el  sur  de  la  república, 
i  «i  €oronel  Saldivar,  aprovechando  la  ausencia 
de  Flores  en  la  funesta  esponsión  de  Pasto,  reali-^ 
zó  en  Guayaquil  la  mayor  parte  de  sus  fíncas,^ 
con  cuyo  producto  en  oro  siguió  su  viaje  al  Perú. 

Aquí  será  preciso,  aunque  parexca  digresión 
en  esta  historia,  continuar  la  de  este  personaje 
hasta  el  punto  en  que  vuelva  a  enlazarse  con  la 
mia.  Dejó,  pues,  un  apoderado  para  percibir 
cuanto  se  le  quedase  deotendo  en  el  Ecuador,  i 
fijó  sus  reales  en  Lima.  Las  jestiones  contenidas 
en  los  pliegos  que  condujo  quedaron  sin  efecto^ 
porque  los  tratados  de  Colombia  con  las  repúbK-» 
cas  del  Pazífico  no  habian  ehtablecido  la  estra*» 
dicion  de  reos,  i  mucho  menos  en  loe  casos  de 
rebeliones  populares  como  las  de  1840  i  1841.* 

Sinembargo,  él  tenia  que  darse  humos  de  di* 
plomático  i  gastar  en  algo  su  viático,  sueldo  i 
rentas  particulares,  mientras  trascurría  el  tiempo 
que  habia  fijado  para  su  regreso.  Como  era  de 
bella  fisonomía,  i  sabia  dis^azar  las  canas  i  ra** 
parse  con  escrúpulo  la  barba,  luego  que  se  vió 
ausente  dé  su  adorada  mitad,  su  primer  pensa- 
miento fué  el  de  reemplazarla,  para  no  gastar  en 
balde  sus  cosméticos  i  tinturas,  i  mas  que  todo 
porque,  acostumbrado  a  la  vida  maridable,  dolor 
i  traDajo  le  costaba  volver,  asi  rejuvenecido^  a  la 
soltería  que  habia  dejado  con  tanto  gusto. 


Dióae,  puee,  a  IO0  sarsost  teriéliáé  i  div^bi&Mi 
de  todo  jebero  que  abandaki  en  eM  Babilonia 
8Ur-^merioana|  i  al  cabo  de  doe  meses  de  Iechtt« 
goinO)  se  hiao  creer  a  si  propio  qne  no  tenia  im^ 
pedimento  alguno  para  casarse.  Enamoróse  de 
nna  viuda  rica  i  hermosotSjde  aquellas  de  quienes 
dice  Bretón  de  los  Herreros,  que  son  tanto  mejo* 
res  cuanto  mas  aflos  tengan  de  servicio,  i  no  tras- 
currieron diez  días  sin  que  estuviese  arreglado  el 
matrimonio.  Esto  no  debe  cojer  de  nuevo  a  los 
lectores,  i  mucho  menos  a  ciertas  granaxlinas  que 
tienen  por  allá  enajenados  a  sus  mapdos  sin  es- 
peranza de  recuperarlos,  porque  los  viejos  colom- 
bianos^ esa  segunda  jeneracion  de  la  independen*, 
cia  que  no  ha  sabido  adelantar  la  obra  de  sus 
padres,  ni  hacemos  otro  juego  que  el  de  ias  gue*? 
rras  civiles;  los  viejos  colombianos,  repito,  apesat 
de  su  zelo  relijioso,  cuando  pasan  la  linea  eqni«< 
noxial  se  voelven  otros.  Jeneralmente  se  cree  en 
mi  proviucia,  pero  yo  lo  dudo  muchísimo,  que 
las  quiteñas,  limeñas  i  bolivianas  usan  varios 
brevajes  para  detener  a  sus  amantes,  i  uncirlos,, 
quieran  o  no  quieran,  al  yugo  del  himeneo ;  P^rOy 
dejando  esto  a  un  lado  como  nna  de  tantas  mbtt>i 
las,  lo  cierto  es  que  todo  individuo  rico  o  buen 
mozo  que  va  de  aquí  para  allá,  si  no  se  casa  con- 
forme a  la  ^anta  iglesia,  no  por  eso  deja  de  casarse^ 
según  es  la  seducción  i  encanto  de  las  mujeres.; 

I  tauto  fué  en  ese  tiempo,  que  don  Lino,  sto 
haber  lomado  chamico,  hueso  de  guache,  corazón 
áefirigüelo,  ni  otras  sustancias  del  jénero  amato-» 
rio,  usadas  por  algunas  paisanas  mías,  verdaderas» 
Gleopatras  de  la  tierra  caliente,  olvidó  al  fin  su  es'^ 
tado,  i  se  llegó  a  convencer  de  qoe  era  soltera  Du- 
rante todas  estas  evoluciones,  él  no  dejaba  de  es- 
cribir a  su  familia,  i  a  mi  sobre  los  negocios  que 
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kablaba  en  una  carta,  que  revelaba  su  júbilo,  de 
hacer  una  brillante  especulación  que  doblad*  aa 
capital,  con  mas  s^uridad  que  la  mejor  empresa 
del  munda  Al  cabo  de  meses  fué  que  los  hechoa 
Bos  dieron  a  conocer  que  esa  ganancia  estribaba 
en  la  bigamia  que  estaba  proyectando.  En  la 
misma  correspondencia  se  derretía  en  homenajea 
acia  mi,  espresando  cuan  despacio  corria  el  tiem» 
po  para  volver  a  presenciar  mi  dichosa  unioo 
con  Margarita. 

Hallábase  a  punto  de  que  el  sacerdote  le  diera 
la  bendición  nupcial,  cuando  llegó  a  oponerse  su 
apoderado  de  Guayaquil,  i  demostró  perentoria- 
mente al  cura,  a  la  novia,  a  los  padrinos  i  a  loa 
juezes,  que  el  coronel  era  casado  con  dofSa  Petro- 
nila Puyoza,  i  no  dejó,  por  supuesto,  consumar  él 
acto  sacrilego  i  deshonroso. 

Fácil  es  prever  el  enojo  de  la  viuda,  que,  a 
mas  de  ser  mujer  irritable  por  naturaleza,  perte- 
necia  a  la  terrible  hermandad  de  las  tafodoM,,.., 
No  hai  mas  que  decir  sino  que  el  avergonzada  i 
corrido  coronel  quedó  sentenciado  a  muerte :  así 
lo  reconoció  él  mismo  cuando  emprendió  la  fuga 
a  las  volandas,  i  confiando  a  un  compañero  parte 
de  su  fortuna,  corrió  con  la  otra  en  demanda  del 
puerto  del  Callao.  Siuembargo,  lo  que  tardó  en 
alistarse  para  marchar  al  galope  de  un  caballo, 
por.no  esperar  los  coches  destinados  periódica- 
mente al  público  servicio,  *  fué  lo  bastante  para 
^que  la  burlada  cuanto  vengativa  novia  hiciese 
apostar  dos  carabineros  de  linea  a  la  orilla  de  una 
zanja  del  camino. 

Saldivar  salió  de  Lima  con  el  crepúsculo  de  la 

*  Bntónces  no  existía  aún  «1  ferrocarril  de  Lima 
al  Callao. 
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tarde,  i  Aguijoneó  su  corcel  hasta  rendirlo  un  poco 
de  fatiga,  a  impulso  de  la  carrera  que  llevaba ; 
ntiaa  como  vio  que  nadie  lo  seguia,  lo  fué  condu*> 
dendo  al  paso,  encabritado,  sudoso  i  espantándo- 
se a  cada  momento  con  los  objetos  que  se  ofreciaui 
por  todas  partes,  hasta  dar  con  la  zanja  mencio- 
nada, donde  el  animal,  temiendo  quizá  el  peligro 
al  divisar  los  bultos  que  allí  habia,  retrocedió  un 
paso  que  no  dio  tiempo  al  jinete  para  sacar  sus 
armas;  pero  sí  a  Jos  asesinos  para  dispararle  dos. 
mortíferos  tiros  de  trabuco. 

Al  dia  siguiente  fué  llevado  a  la  capital,  donde 
espiró  como  buen  cristiano,  después  de  haber 
dictado  sus  últimas  disposiciones  testamentarias» 

Apesar  del  oríjen  conocido  de  esta  catástrofe, 
como  la  deiincueote  pertenecia  al  j^remio  de  las 
famosas,  cortesanas  de  Lima,  se  dijo  en  todos  los 
circuIos,i  se  estampó  en  los  diarios, que  babiasido 
un  suceso  político  semejante  al  asesinato  del  ma- 
riscal de  Ayacucho ;  con  lo  cual  iodos  quedaron 
satisfechos,  porque  no  hai  cosa  ipejor  en  estos 
lanzes  aleves  que  revestir  el  hecho  con  las  som- 
bras misteriosas  del  espíritu  de  partido. 
.  Asi  fué  que  nosotros  tuvimos  la. noticia  comu- 
nicada oficialmente;  i  su  familia  i  yo  solo  pensa- 
mos en  llorar  tan  magna  pérdida  sin  cuidarnos 
de  hacer  averiguaciones,  con  lo  cual  la  honrada 
viuda  quedó  tan  en  sus  quince  como  cuando  se 
iba  a  casar  con  el  difunto. 

Este  doloroso  acontecimiento,  que  me  traía  sin 
cesar  a  la  memoria  la  muerte  de  mi  padre  lejos 
de  mí,  estrechaba  mas  el  vinculo  que  me  ligaba 
a  Margarita,  i  hacia  que  los  consuelos  que  le 
brindaba  en  su  pesadumbre  i  orfandad  fuesen 
reciprpcos,  elocuentes  i  tiernos. 

Calmado  al  fin  el  duelo  de  la  &milia,  i  no 
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ríndielron  con  dsftotitud  »06  respectivas  cuenta* 
atifce  Io6  cónsules  da  la  repiiblica,  do&a  Petronila 
juzgó  que  era  indispensable  ir  personalmente  a 
recojersüs  gananciales  i  la  herencia  repartible 
entre  sus  hijos. 

No  fué  posible  disuadirla  de  este  viaje,  ana 
demostrándole  matemáticamente  que  cualquiera 
dtro,  especialmente  yo,  arreglaría  mejor  el  asuato. 
Su  verdadero  proyecto  era  separar  a  Margarita 
de  sus  relaciones  conmigo,  i  ver  si  por  allá  Je  eü-» 
Contraba  un  partido  mas  ventajoso,  en  el  cual 
figuraría  en  primer  lugar  un  europeo,  pues  el  úl* 
tieiio  estaba  reservado  en  su  cálculo  a  los  grana* 
dinos  por  ser  sus  compatriotas,  según  el  proverbio 
de  que  nadie  %s  profeta  en  su  patria,  i  por  otras 
razones  de  avaricia  que  de  puro  sabidas  es  me- 
nester  callarlas. 

Me  opuse  yo,  se  opuso  Margarita,  se  opusieron 
los  muchachos,  se  opuso,  en  fin,  todo  el  pueblo 
al  descabellado  viaje,  pero  dofia  Petronila  insistió, 
i  cuando  una  vieja  tenaz  mete  la  cabeza  es  neee- 
sario  dejarla,  pues  sobre  su  voluntad  de  cíclope 
no  puede  penetrar  ni  el  formidable  clavo  deUlises. 

Asi  sucedió;  pero  ya  que  se  iban,  natural  era 
que  yo  las  acompañara,  en  atención  a  los  títulos 
adquiridos,  i  a  que  los  hijos  varones  no  estaban 
todavía  en  edad  de  dirijir  una  espedicion  tan 
larga,  molesta,  aburridora  i  costosa.  Sinembargo, 
Ési  deseo,  apoyado  por  el  respetable  voto  de  Mar* 
garita,  se  frustró,  como  todos  los  buenos  propósi- 
les,  ante  la  terquedad  de  una  conciencia  eoaivO' 
Cada.  Se  me  combatió  con  el  siguiente  sofisma  r 
•*  para  que  ü.  vaya  con  algún  carácter  aoompa- 
fiándonos,  es  necesario  que  sea  esposo  de  Marga- 
rita, lo  cuál  ne  puede  tener  efecto  ahora  jiorque 
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estamoB  de  luto ;  i  sin  easftrde  no  {Hiede  ir  ea 
üMstra  comp»&ÍR)  porque  U  saocion  pública  eae*^ 
rá  irreniisibleiiieQte  aoWe  nosotras  i^y*  Adema^ 
86  me  prohibió  escribir  a  Margarita,  i  a  ella  coa- 
testarme  si  yo  llegaba  a  escríbirleé  Goo  estos  pre- 
liminares, las  acompañé  a  bordo  do  nna  balsA 
que  tenian  preparada  sol>re  el  rio  Magdalena  en 
ei  puerto  de  Las  Corrientes,  a  uua  jornada  del 
poeblo.  En  elia  se  embarcaron  para  Honda,  ett 
c\xjo  puerto,  i  en  un  cbampao  de  los  mas  pesa- 
dos, hicieron  yia  para  la  costa  a  fines  de  1842, 
cuando  no  habia  ni  vapores  en  el  Magdalena,  m 
ferrocarril  en  Panamá,  ni  compañía  de  nav^^- 
cion  en  el  Pazifico.  Margarita  se  despidió  de  mí 
con  ojos  húmedos  i  amorosos,  i  me  ofredó  voiirer 
a  mediados  de  1843  a  cumplir  una  promesa  sa- 
grada, tantas  vezes  interrumpida  sin  su  culpa; 
pero  la  otra  señora  me  dijo  un  adiós  tan  frió  i  de 
ana  sequedad  tal,  que  de  su  aspecto  se  infería, 
acaso,  que  solamente  la  administración  de  loe  bie- 
nes de  la  mortuoria  del  marido,  que  estaba  a  mi 
cargo,  podia  garantir  su  vuelta. 


CAPITULO  V. 
Lucha  de  Bentimientos. 

Después  de  tales  acontecimientos  volví  a  tra- 
bajar con  tesón  i  a  vivir  tranquilo  en  mi  casi  sole- 
dad del  campo,  consagrado  como  antes  d«  la 
revolución  al  cuidado  de  mi  madre  i  a  la  ense- 
fiansa.  de  mis  hermanos.  Desde  que  me  separé  de 
Margarita,  conociendo  yo  el  carácter  ávido  i  ma- 
lévolo de  dofiH»  Petronila,  concebí  la  idea  de  no 
volverla  a  ver  mas,  i  lloré  sobre  ia  balsa  que  las 
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condncia  como  aobre  un  sepulcro  ambulante  que 
levantaba  la  barrera  de  dos  mares  i  de  una  eter- 
nidad entre  nosotros.  Tuve  paciencia,  empero, 
por  no  usar  la  voz  constancia,  que  ya  la  tenia 
gastada,  para  aguardar  la  vuelta  de  mi  prometida, 
a  despecho  de  los  incidentes  que  ocurrieron,  por 
vía  providencial,  en  ese  lapso  de  tiempo. 

Mi  corazón  babia  quedado  como  si  le  hubieran 
hecho  la  autopsia :  tan  reblandecido  i  disecado, 
que  debia  de  parecer  una  vejiga  de  guardar  ci- 
garros (manufactura  orijinaria  de  mi  pueblo) ; 
por  cuya  causa  todo  mi  ser  íntegro  se  hallaba 
aun  resentido  por  esos  sacudimientos  rápidos  i 
emociones  violentas.  Entonces  me  refujié  en  el 
santuario  de  la  familia,  de  que  me  babia  privado 
eon  frecuencia  durante  la  conmoción  de  la  repú- 
blica, i  la  de  mi  espíritu  que  no  habia  sido  menos 
espantosa. 

Volvia  la  paz  para  la  primera,  i  justo  era  bus- 
car a  su  sombra  la  del  ánimo,  mediante  un  tra- 
bajo continuado  que  pusiese  mi  tranquilidad  i 
mi  fortuna  al  nivel  de  una  conciencia  amoldada 
i  dirijida  por  la  calma  de  Iss  pasiones.  En  este 
sentido  hice  cuanto  estuvo  al  alean ze  de  mis  fuer- 
zas, algo  abatidas  ya  en  la  pugna*  trabada  i  no 
concluida  aun  contra  los  traicioneros  caprichos  de 
la  suerte ;  pero  apenas  comenzaba  a  encarrilar 
mis  labores  abandonadas  i  a  formar  un  fondo  para 
pagar  las  deudas  antiguas,  las  cuales  gravitaban 
como  un  torcedor  impuesto  a  interés  sobre  mi 
hombría  de  bif  n  ;  apenas  sen  ti  a  sobre  mi  pecho 
el  primer  airecillo  de  la  conformidad,  que,  como 
precursor  de  esa  paz  interna  tan  deseada,  iba  a 
refrescar  el  cráter  volcánico  abierto  en  mi  cora- 
zón, el  implacable  destino  venia  a  ofrecerme  nue- 
vos episodios,  i  a  complicar  con  ellos  las  fazea  de 
m\  desventura.  „,,,,, ,,  Google 
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.  Las  cárceles  de  NeÍ7a  estaban  repletas  de  rebel- 
dea,  la  mayor  parte  infelizes  que  habiad  figurado 
en  las  filas  del  ejército  enemigo  como  sarjen  tos 
i  cabos :  allí  me  llevó  la  piedad  por  una  parte  i  el 
ejercicio  de  la  abogacía  por  otra,  para  hacer  es- 
carcelar  a  esas  pobres  jentes  del  todo  inculpables 
que  no  hablan  hecho  otro  papel  en  la  pasada 
guerra  que  servir  de  autómatas,  pereciendo  mu- 
chos individuos,  sin  saber  por  qué  ni  para  qué, 
a  manos  de  los  defensores  del  gobierno.  £n  una 
de  esas  prisiones  encontró  un  mozo,  a  quien  se 
juzgaba  por  haber  sorprendido  un  destacamento 
i  quitado  comunicaciones  oficiales  a  un  posta  de 
importancia  que  se  habia  despachado  para  Bo* 
gota;  i  en  efecto,  al  caer  prisionero  en  la  batalla 
de  "Rio~frio,"  se  le  cojió  una  maleta,  con  pliegos 
i  algunas  encomiendas,  que  los  jefes  militares  de- 
jaron depositada  en  la  alcaldía  mientras  se  per- 
feccionaba el  sumario.  Aquel  hombre  me  nombró 
su  defensor,  i  me  suplicó  encarecidamente  que  fuese 
al  lugar  del  depósito  i  examinase  las  fincas  halla- 
das, para  probar  después  en  el  juicio,  que  nada 
de  oficial  habia  en  ellas,  pues  los  pliegos  era  lo 
único  que  de  esta  calidad  tenia  i  ya  estaban  en 
poder  de  los  interesados. 

Fui  con  efecto,  ¿  i  cuál  seria  mi  sorpresa  al  en- 
contrar, entre  una  multitud  de  baratijas,  el  pa* 
quete  que  habia  dirijido  a  doña  Isidora  devol- 
viéndole las  cartas  i  el  retrato  de  Carmen  ?  Todo 
se  hallaba  intacto,  hasta  el  billete  con  que  yo 
acompañaba  estas  últimas  reliquias  de  amor  i 
reconocimiento. 

Al  contemplar  otra  vez  la  preciosa  imájen  i 
volver  a  leer,  una  a  una,  esa  amantisima  corres- 
pondencia, se  renovaron  emociones  en  mi  alma, 
que  yacían  en  lo  recóndito  de  ella  como  adormí- 
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JAS,  pero  todavÍA  noeesibles  al  calor  de  ona  tem* 
peratara  juvenil  i  a  la  trasparencia  de  ana  yidufl»- 
w  DO  del  todo  estÍDguida.  Dijeme  entonces, 
como  un  reo  condenado  al  último  suplicio  que 
hace  el  postrer  esfuerzo  por  su  libertad  i  por  su 
▼ida ;  ^  ja  no  he  de  ver  jnas  a  Margarita ;  ha 
cesado  por  supuesto  mi  compromiso :  he  visto  a 
Carmen  en  el  retrato  de  que  me  habia  despren- 
dido ;  luego  es  indicio  claro  de  que  la  suerte  se 
inclina  por  fin  al  lado  de  mis  primeros  amores." 

I  como  un  corolario  de  este  descubrimiento,  me 
ocurrió  solicitar  por  el  paradero  de  la  carta  que 
habia  dirijido  a  Carmen,  satisfacréndola  por  el 
contenido  de  la  anterior  i  que  jo  juzgaba  no  haber 
ido  a  dar  a  sus  manos,  según  el  desarreglo  de  las 
comunicaciones  en  aquella  critica  temporada. 
Montó  a  caballo,  anduve  por  varios  pueblos,  e 
hice  las  di  lijen  cías  posibles  hasta  encontrar  al 
peón  que,  por  confianza  en  otro  i  demasiado  apuro, 
había  descalcado  en  este  la  comisión  de  llevarla. 
Busqué  ai  verdadero  conductor,  quien  me  asegu- 
ró haberla  entregado  a  dona  Isidora  con  atraso 
de  muchos  meses :  para  demostrármelo  dióme 
todas  las  señas  de  la  casa  i  trazó  la  filiación  de 
las  personas.  Agregó,  ademas,  que  a  guisa  de  lo 
que  hacen  sus  paisanos  cuando  van  a  Bogotá,  él 
se  acurrucó  en  el  corredor  de  la  entrada,  tiritando 
de  frió,  i  la  buena  de  la  señora  le  mandó  dar 
una  jicara  de  chocolate ;  incidente  que,  por  el 
conocimiento  de  los  hábitos  calentanos,  no  me 
dejó  ja  vacilar  sobre  la  certidumbre  de  la  prueba. 

En  tanto  que  el  emisario  permaneoia  acurra* 
cade  allf,  ja  tirando  la  punta  de  su  camiseta  hasta 
la  estremidad  de  sus  pies,  ja  envolviéndose  por 
ambos  lados,  como  bajo  las  alas  de  un  pelicano 
de  lana,  ya  tomando  la  sabrosa  bebida  con  toda 
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la  cirounaiKKxñoQ  i^  wn  hombre  dncbo  en  recibir 
eeta  oíase  de  obseqoiocf,  ll€|garoQ  a  sus  oidos  algu- 
nos fragmeotos  confusos  del  diálogo  a  que  dip 
liigar  la  leotura  de  la  referida  contra-carta,  Yió 
ane  un  viejeoito  de  cbaqueta  do  pafio  azul»  con 
botonadura  de  cobre,  i  de  pañuelo  blanco  atado 
ala  frente,  en  forma  de  gorro  con  las  puntas  flo- 
tando sobre  la  coronilla,  hablaba  a  mi  favor  como 
queriendo  convencer  a  una  joven  vestida  de  ne- 
gro, de  ojos  salientes,  rostro  pálido,  i  cabellera 
dócil  que  se  esparcía,  por  debajo  de  una  mante- 
leta de  sarga,  basta  rosar  el  estremo  de  sus  talo- 
nes. Pero  apesar  de  todo  lo  que  dijeron,  el  hom- 
bre se  volvió  sin  contestación,  i  lo  mas  que  pudo 
entender  fué  que  se  trataba  de  un  retrato ;  cir- 
cunstancia que  aclaró  mis  dudas  i  me  guió  desde 
ese  momento  en  un  nuevo  plan  de  operaciones. 

Beflexioné  que  si  el  cambio  de  prendas  amo- 
rosas hubiera  sido  completo,  el  asunto  quedaba 
terminado ;  pero  puesto  que  su  retrato  i  sus  cartas 
no  le  habian  llegado  en  retorno  de  iguales  objetos 
míos,  solo  debia  estrañar  que  yo  me  hubiese  que- 
dado con  todo,  en  cuyo  caso  la  mejor  satisfacción 
consistía  en  devolver  lo  que  de  allá  me  remitieron 
primero.  Contraté,  pues,  al  mismo  peón  sobre  la 
marcha,  para  que  fuese  a  Bogotá  a  conducir  mi 
retrato  con  un  billete  lacónico,  suplicando  con- 
testación de  la  célebre  pieza  que  contenia  mi 
disculpa, 

Regresé  con  él  a  casa,  i  en  el  momento  de 
despacharlo* ...  oh  dolor !  ¡  Oh  inconstancia  del 
destino  I  )  Oh  maldita  estrella  la  de  un  infeliz 
enamorado  por  partida  dobleU. .  •  el  retrato  i  el 
paquete  adjunto  se  habian  perdido  I  Para  sacar 
estos  objetos  de  donde  yo  los  tenia,  menester 
había  sido  violar  mi  papelera,  i  esto  no  podia 
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hacerse  sino  ejecutando  un  robo.  Mas  creció  mi 
sorpresa  cuando  observé,  gaveta  por  gaveta,  todos 
los  departamentos  de  mí  pupitre,  i  los  hallé  sin 
alteración  en  la  forma  i  sin  sustracción  alguna 
en  el  número  i  detalles  de  su  contenido.  £1  hurto, 
i  no  podia  s^r  otra  cosa  por  falta  de  fuerza  o 
de  violencia,  se  habia  perpetrado  sobre  aquellas 
prendas.  Pero  ¿quiéu  tendría  interés  en  robarlas? 
Ademas,  a  ese  cuarto  no  entraban  sino  mi  madre 
i  mis  pequeños  hermanos,  personas  que  yo  creía 
incapazesde  ejecutar  un  hecho  furtivo  i  sin  objeto 
para  la  familia.  Sinembargo,  yo  me  puse  a  ave- 
riguar con  una  tenazidad  colérica  el  paradero  de 
tales  cosas ;  i  al  fin  recayeron  las  sospechas  sobre 
el  mayor  de  los  muchachos,  quien  al  fin  confesó 
que  habia  ejecutado  esta  acción  por  orden  i  co- 
hecho de  Margarita. 

Después  de  este  incidente,  necesario  era  variar 
el  contexto  de  la  correspondencia :  hicelo  así,  i 
despaché  el  chasqui  advirtiéndole  dijera  que  yo 
les  habia  devuelto  mi  retrato  hacia  mucho  tiem- 
po ;  pero  que  el  portador  tuvo  la  desgracia  de 
caer  prisionero  en  manos  de  los  revoltosos,  los 
cuales,  seguramente  por  rencores  políticos,  ka- 
brian  vuelto  pedazos  la  frájil  i  delicada  miniatura. 

Aunque  yo  iba  dejando  poco  a  poco  el  hábito 
de  mentir,  me  parecia  que  este  embuste  seria  es- 
cusable  por  la  pérdida  involuntaria  del  retrato, 
ademas  de  que  ya  tenia  de  tiempo  atrás  enseña- 
da a  Carmen  a  creer  cuanto  le  decia  como  si 
fuera  el  evanjelio.  Pero  mientras  el  peón  regresa, 
salgamos  otra  vez  del  suelo  de  la  república  para 
ver  qué  hacen  nuestros  otros  conocidos  en  el  es- 
teríor,  juzgándolo  por  la  lectura  de  sns  cartas. 
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capítulo  VI. 

Correspondencia  i  vaelta  de  los  viajeros. 

Bofía  Petronila  rae  escrtbia  por  todoa  los  eo* 
rreos  sobre  el  estado  de  sus  negocios,  enuncián- 
dome !a  idea  de  que  quizá  no  volvería  al  Pita), 
porque  toda  la  familia  anhelaba  quedarse  de 
nuevo  en  Guayaquil,  i  escitándome  siempre  a 
remitirle  fondos.  Luego  se  fué  al  Perú,  en  dopde 
recaudó  la  herencia  yacente  de  su  difunto  mi^ri* 
do,  e  instauró  algunas  indagaciones  sobre  el  oú- 
men  que  la  dejó  viuda ;  mas  luego  que  supo 
parte  de  lo  acontecido,  i  vi6  que  tenia  que  habér- 
selas con  una  rival  mas  poderosa,  desistió  de  su 
intento.  Pero  en  todas  sus  cartas  jamas  me  ha- 
blaba de  Margarita,  ni  ponía  siquiera  esas  salu- 
des simples,  de  puro  cumplimiento,  que  el  ausen- 
te agradece  tanto.  Juzgaba  yo  al  principio  que 
fuera  por  descuido,  i  contestaba  siempre  insertan- 
do párrafos  enteros  para  mi  futura;  mas  llegué 
a  convencerme  al  fin  de  que  la  falta  de  aten- 
ción que  cometía  conmigo,  era  completamente 
deliberada. 

Me  ceñí,  pues,  a  responder  sus  conceptos  con 
la  mas  lacónica  esposicion  sobre  el  jiro  de  los  ne- 
gocios de  la  casa,  correspondiendo  a  sus  constan- 
tes finezas  con  libranzas  o  dinero  sonante.  A  una 
persona  avara,  como  esta,  no  se  podia  tratar  de 
otro  modo. 

El  último  proyecto  del  coronel  cuando  partió 
para  el  Pazifíco,  i  el  que  estaba  aceptado  por 
toda  la  familia,  era  el  de  trasladarse  con  esta  a 
Bogotá  tan  pronto  como  regresara,  i  por  eso  no 
ia  había  movido  de  la  provincia  de  Neiva.  La 
viuda,  por  el  contrarío,  quería  barajar  esta  dispo- 
si($ion  i  quedarse  en  Guayaquil,  Lima,  Callao  O 
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Valparaíso,  en  una  dudad,  en  fio,  donde  habita- 
ran bastantes  estranjeros,  porque  la  manía  de  la 
vejes  le  había  dado  por  los  ingleses,  alemanes,  o 
Borte-americanos,  para  ceder,  a  quien  le  gustara 
mas,  la  mano  i  ¡a  dote  de  Margarita. 

Esta,  por  su  lado,  aunque  de  regular  índole  i 
clara  intelijencia,  como  varías  vezes  lo  he  dicho, 
oedia,ni  mas  ni  menos  que  una  máquina,  a 
las  bastardas  scgestiones  de  la  madre,  i  si  70 
había  influido  algo  en  quitar  esta  mancha  de  su 
buen  carácter,  estando  lejos  i  sin  poder  comuni* 
carme  con  ella,  mi  débil  coutinjente  en  esta  obra 
fué,  porde  contado,  tan  nulo  como  el  esfuerzo  que 
hice  para  contener  o  diferir  el  viaje. 

La  consecuencia  no  podía  ser  otra  que  la  de 
olvidar  en  pocos  meses  la  memoria  del  coronel, 
i  abrir  tertulia  europea,  de  grande  espectáculo, 
como  poniendo  a  la  inesperta  joven  en  publica 
subasta,  en  lo  cual  se  dilapidaron  miles  de  pesos 
que  debían  ser  su  propio  patrimonio,  i  especial- 
mente herencia  i  resguardo  de  los  hijos  menores. 

La  ruina  venía  en  pos  a  marchas  redobladas, 
i  si  la  cosa  seguía,  no  les  quedaba  otro  capital 
que  el  de  mi  administración,  apesar  de  que  la 
renta  se  iba  en  chorros  de  plata  por  todos  los 
correos,  cual  si  fuera  una  fuente  toda  abierta  ca* 
yendo  sin  cesar  sobre  la  superficie  de  un  estanque. 

Menudeaban  las  cartas  de  doña  Petronila  pi- 
diendo dinero,  i  haciendo  castillos  en  el  aire  sobre 
la  felízídad  de  su  futura  suerte  en  el  suelo  de  la 
reina  del  Pazifíco,  i  repitiendo  siempre  que  no 
pensaba  en  volver,  a  cuyo  efecto  me  ordenaba 
enajenar  las  propiedades.  Jamas  quise  acceder  a 
este  disparate,  ya  por  carecer  de  personería,  ya 
por  conservarles  siquiera  algún  resto  de  su  fortu- 
fia :  ultimo  favor  de  amigo  que  lea  hice,  pues  ya 
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mi  delicadeza,  cansada  de  sufrir  Tejámenes^  hu* 
bia  reTestido  a  mi  espíritu  de  la  eneijía  suficiente 
para  la  desistencia  i  el  desprecio  de  estas  estram-' 
boticas  relaciones  que  no  tuvieron  de  amor  sino 
el  ropaje. 

A  todo  esto,  por  consiguiente,  dofia  Isidora 
habla  contestado,  poniéndome  de  vuelta  i  media 
o  rajándome  de  lomo  a  lomo,  como  por  acá  de* 
cimos ;  pero  en  fin,  habia  contestado. 

Si  el  peón  se  hubiera  vuelto  vacio,  mala  señal 
habría  sido;  pero  trayendo  c^rta,  aunque  contu* 
viera  los  mas  terribles  denuestos,  i  las  mas  jus* 
tas  reconvenciones,  equivalía  para  mí  a  un  nue* 
vo  principio  de  correspondencia,  que  en  esa  cri- 
sis fatal  era  lo  que  importaba.  De  aquí  tomé 
pié  para  continuar  la  polémica  defendiéndome 
hasta  aburrirlas,  i  al  cabo  de  algunos  meses  ya 
abrí  campo,  segunda  vez,  a  mis  aspiraciones. 
-  Preparábame  para  ir  a  Bogotá  con  el  objeto 
de  ver  a  Carmen,  porque  la  vista  del  hombre 
hace  milagros,  cuando  heme  aquí  que,  sin  pre- 
vio aviso,  se  me  presentan  de  golpe  doña  Petro- 
nila i  sus  hijos,  acompañados  de  un  ingles  tuerto, 
a  quien  trataban  con  mas  consideraciones  que  si 
fuera  el  jefe  de  la  familia. 

Los  recibí  con  afectada  política  i  marcada  in- 
diferencia: le  entregué  a  Mr.  Clock  (asi  se  llama- 
ba el  estranjero)  las  fincas  i  bienes  que  estaban 
a  mi  cargo,  i  rendí  la  cuenta  comprobada  a  do- 
ña Petronila.  Hecho  esto,  les  manifesté  el  objeto 
de  mi  próximo  viaje  a  Bogotá,  i  retiré  a  Marga- 
rita mi  promesa  de  casamiento;  mas  esta  se  obs- 
tinó en  no  relevarme  del  compromiso,  por  lo 
ouai  salí  violentamente  de  la  casa. 

Yo  creia,  i  era  de  suponer,  que  el  acompañan- 
te fuese  candidato  de  novio,  como  se  lo  dije  a 
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Margarita  en  una  conferencia  po&terior  que  tuvi- 
moa  para  dar  i  recibir  esplicaciones.  Pero  esto 
no  salió  cierto,  según  lo  que  ella  supo  demostrar- 
me, ignoro  si  con  candidez  o  con  astucia.  La  con- 
versación se  empeñó  haciéndole  las  mas  serias 
reconvenciones  sobre  el  indigno  procedimiento 
que  hablan  usado  ella  i  su  madre  conmigo,  ma- 
nifestándole que  a  un  caballero  como  yo,  que 
merecia  algo  en  la  sociedad,  no  se  trataba  jamas 
con  tanta  indelicadeza,  i  que,  cansado  de  ser  el 
juguete  de  una  vieja  casquivana  i  de  una  joven 
coqueta,  ambas  sin  enerjia,  resuelto  estaba  a  de- 
sechar un  campo  donde  habia  dejado  como  des- 
pojos los  sentimientos  mas  tiernos  de  mi  corazón, 
i  la  paciencia  con  que  Dios  reviste  a  los  mái-ti- 
res  de  la  inconstancia  femenina.  Mas  ella  con- 
trarestaba  semejante  razonamiento  con  esto  otro: 

— Prometí  a  ü.  volver  en  la  presente  fecha,  i 
he  venido:  me  obligué  a  ser  su  esposa,  i  estoi 
mas  que  nunca  determinada  al  cumplimiento  de 
mi  palabra. 

— ¿  Pero  ese  viaje  estemporáneo  i  malicioso  ? 
le  replicaba  yo ... . 

— U.  sabe  que  no  tuve  parte  ninguna  en  éL..... 

— ¿I  este  maldito  ingles  que  las  acompaña  í 

— Es  pretendiente  de  mLmadre. 

No  pude  contener  la  risa,  pensando  que  era 
una  broma ;  pero  ella  me  esplicó  los  hechos -de  la 
manera  siguiente : 

— Tanto  en  Guayaquil  como  en  Lima,  Santia- 
go, i  otros  pueblos  del  Ecuador,  Perú  i  Chile,  mi 
madre  me  presentaba  diferentes  partidos  matrí* 
moniales,  i  aunque  habia  varios  que  me  convi- 
nieran, no  acepté  ninguno  por  preferir  la  ma- 
no de  U,  que  ahora  con  tanta  injusticia  me  reha*» 
aa.  Uno  de  esos  pretendientes  fué  Mr.  Glock, 
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quien,  viéndose  despreciado  lo  mismo  qne  los 
otros,  i  queriendo  sacar  ventaja  del  derroche  de 
nuestra  fortuna,  púsose  a  pretender  a  mi  madre 
por  no  quedar  deslucido.  Hizole  creer,  con  efecto, 
que  ella  le  gustaba  mas  que  yo,  lo  que  tiene  a  la 
pobre  tan  alucinada,  que  le  ha  oido  con  júbilo 
uña  propuesta  de  casamiento.  No  han  bastado 
kis  reflexiones  que  le  he  hecho  i  continúo  hacién- 
dole todos  los  dias,  porque  la  buena  de  mi  ma- 
mita se  figura  que  está  en  sus  quince. 

— Pero  bi<?n,  si  esto  es  cierto  i  por  qué  no  se 
casó  por  alia  para  presentarse  luego  aquí  con  el 
sobre  nombre  de  Mistres  Clock  ? 

— Primero,  porque  estaba  recien  muerto  papá, 
i  segundo,  porque  el  malvado  tuerto  es  judío. 

-—Judío  I  ¿Mas  entonces  cómo  su  señora  ma- 
dre, siendo  tan  buena  católica,  se  va  a  desposar 
con  un  enemigo  de  su  relijion  ? 

— Este  es  cabalmente  el  motivo  para  que  ha- 
ya venido  en  nuestra  compañía,  porque  él  desea 
bautizarse,  i  no  se  atreve  a  verificarlo  delante  de 
sus  compañeros. 

— Así  será  su  fe  relijiosa  cuando  lo  detienen 
estos  escrúpulos.  La  razón  principal  es,  sin  duda, 
la  de  los  intereses  que  la  familia  de  U.  tiene  en 
Nueva  Granada,  i  por  eso  se  los  tengo  entrega- 
dos ya. 

— Efectivamente. 

— Sinembargo,  prescindamos  de  este  indivi- 
duo, puesto  que  es  tan  despreciable  que  no  me 
sirve  de  estorbo,  i  contraigámonos  puramente 
a  nosotros. - 

—Bien! 

— Pues  bien  :  confiese  U.  qne  se  ha  manejado 
mal  conmigo,  pues  en  el  largo  tiempo  de  su  se- 
paración DO  reeibi  ni  un  recuerdo. 
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--^Mi  madre  tiene  la  cafpa  por  no  haber  es* 
preaado  mis  memorias  en  sos  cartas . . .  •  ¿  Quiei^ 
U.  qae  le  dó  una  prueba  de  amor  i  fídeÍKlad  í 

-^iy  pero  lo  dificulto  mucho. 

^^Pues  aqui  tiene  U.  su  retrato:  examíncb 
bien,  i  dígame  qué  le  parece. 

Lo  vi,  con  efecto,  i  la  sorpresa  no  pudo  meó- 
nos de  ahogarme  la  voz  dictada  por  un  senti- 
miento de  gratitud,  de  satisfacción  i  de  arrebato. 
Al  reverso  de  la  imájen  habia  hecho  pintar  la 
suya,  i  esa  unión  simbólica  la  tenia  decorada  con 
emblemas  de  amor  por  todos  lados,  i  colocado 
este  doble  retrato  en  una  caja  de  oro  guarnecida 
con  los  diamantes  de  su  valioso  i  ^pléndido 
aderezo. 

Hasta  dofia  Petronila  ignoraba  esta  circuns- 
tancia, i  la  obra  era  tan  perfecta,  que  solo  en  k» 
talleres  de  Lima  podia  haber  sido  fabricada; 
comprobante  eficaz  de  que  realmente  habia  sido 
este  su  pensamiento  dominante  fuera  de  la  re* 
pública. 

Por  este  tenor  me  desvaneció  todos  los  cargos 
i  objeciones  que,  en  mas  de  un  año  de  sufrimien- 
tos, habia  amontonado  contra  su  corazón  frá« 
jii  i  astuto. 

Viendo  que  nada  me  quedaba  ya  por  rebatir, 
díjele  en  conclusión  i  con  cierto  aire  do  eom* 
punjido  despecho ;  no  kai  remedio,  siempre  ten- 
dremos que  casamos  / 

CAPITULO  VIL 

Un  ingles  a  pedir  de  boca. 

Da  aquí  para  adelante  pasó  algún  tiempo 
fijando  plazos  para  et  matrimonio,  después  de 
meditar  que  me  sería  bastante  dificii  voiver  al 
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suave carril  de  mía  primHírod  amores,  tanto  por- 
que Margarita  se  habia  vindicado  ante  mis  ojos 
i  venia  mas  hermosa  i  sonrosada  de  so  viaje, 
cuanto  porque  mi  correspondencia  con  doña  Isi* 
dora  uo  mejoraba  todavia  la  situación,  i  Carmen 
juzgaba  ya  indubitablemente  interpuesto  por  mi 
parte  entre  los  dos  el  pavoroso  velo  del  olvido» 

**  Vamos  a  lo  seguro,"  me  repetía  con  frecuen- 
cia, "  i  de  una  ves  decidamos  este  juego  de  suer- 
te i  azar,  porque  seguir  en  la  incertidnmbre  es 
nn  infierno :  al  fin  de  todo,  un  cuerpo  impelido 
por  dos  fuerzas  contrarias  tiene  que  irse  por  la 
diagonal  del  paralelógramo,  como  ensefía  la  jeo«- 
metría  i  va  a  suceder  al  postre  de  esta  batahola, 
si  no  roe  llevan  los  diablos." 

Pero  la  graciosa  criatura,  no  obstante  que  se 
estaba  pasando,  i  me  hacia  envejecer  a  mí  tam- 
bién a  paso  de  trote,  alargaba  ios  plazos  como 
si  no  tuviera  gana  de  casarse ;  i  eso  que  ella  mis- 
ma era  la  causa  única  de  la  renovación  de  mis 
afectos,  cuando  justamente  habían  comenzado 
a  estinguirse. 

Las  razones  que  se  alegaban  para  el  retardo 
consistían  en  ciertos  reparos  estúpidos  de  la  fu- 
tura suegra,  i  preparativos  ostentosos  que  habia 
que  hacer  con  anticipación,  como  encargar  tra- 
jes de  boda  i  otras  ridiculezes  de  la  laya. 

Iban  trascurriendo  dias  i  días,  i  aunque  yo  no 
hablaba  para  nada  con  aquella  señora,  ni  noticia 
le  habia  dado  de  mis  intenciones,  el  influjo  de 
esta  se  hacia  sentir  hasta  en  los  últimos  atrinche^ 
ramientos  d*  Margarita,  i  cada  semana  diferia  el 
acto  hasta  la  otra,  i  así  sucesivamente.  Adverso 
por  mi  jenio  a  tantas  necedades,  i  cansado  de 
allanar  inconvenientes,  propuse  muchas  ooasRK 
nes  a  la  novia  sacarla  a  depósito,  puesto  queámbos 
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éramos  ya  mayores  ele  veintian  afios,  i  desposar- 
nos en  la  iglesia  o  en  la  casa  del  cura,  sin  aparato 
ni  concurrencia  de  ninguna  clase ;  pero  tal  pro- 
yecto se  quedó  como  los  de  utilidad  pública, 
frecuentemente  archivados  en  las  cámaras  le- 
jislfltivas. 

Tal  como  sucede  a  quien  desesperado  de  la 
vida  anhela  darse  un  balazo,  o  echarse  por  el  vo- 
lador de  una  cuesta,  batallaba  yo  con  la  idea 
que  dominaba  mis  sentidos  mas  bien  que  mis 
&cultade8,  i  trataba  de  unirme  con  aquella  jo- 
ven, solamente  por  poner  término  a  la  ansiedad 
que  laceraba  mi  seno  i  corroía  lentamente  mis 
entrañas.  La  cuestión  era  de  contraer  matrimo- 
nio, conviniérame  o  no  la  mujer,  porque  al  cabo 
de  esa  fastidiosa  espectativa,  no  podia  resultar 
otro  evento  mas  propicio  a  la  quietud  i  serenidad 
de  un  ánimo  tan  acongojado  como  el  raio. 

En  este  desapacible  estado,  la  Providencia, 
convencida  de  que  la  expiación  impuesta  a  mis 
culpas  debia  llegar  a  su  término,  me  reveló  dos 
secretos :  el  uno,  que  mi  matrimonio  permaneceria 
en  suspenso  hasta  que  el  judio  se  hiciera  cristia- 
no i  se  casara  con  doña  Petronila,  lo  que  equiva- 
lía a  que  esta  cristiana  rancia  se  volviera  judia; 
i  el  otro,  que  mi  correspondencia  dirijida  a  Bo- 
gotá habia  esparcido  en  suelo  fértil  las  semillas 
del  perdón  i  de  la  gracia. 

No  fué  doña  Isidora  quien  me  escribió  en  esta 
ooasion,  sino  don  Jines  Arizmendi  quien,  en  estilo 
grave,  sesudo  i  sentencioso,  me  suplicaba  que  fue- 
se a  Bogotá,  como  lo  tenia  ofrecido,«|)ara  hablar 
confidencialmente  sobre  el  asunto,  pues  debia  es- 
cttsarse  cuanto  fuera  posible  hacer  revelaciones  en 
esas  hojas  volantes  que  van,  sin  el  sijilo  necesa- 
rio, por  las  estafetas  públicas ;  añadiendo  que,  si 
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yo abrigaba  todavía  ese  amor  tan  ardiente  i  ho- 
nesto de  mis  primeros  affos,  él  podria  intenrenir 
de  un  .  modo  favorable  a  mis  aspiraciones,  puea 
habian  cesado  los  motivos  que  lo  obligaban  a 
oponerse  a  ellas. 

Apenas  lei  esta  nota  preparé  en  el  mayor  si- 
lencio mi  vuelta  a  la  capital  de  la  república,  i 
anticipé  la  respuesta  por  el  correo  señalando  por 
aproximación  la  fecha  de  mi  llegada.  Mientras 
tanto,  Margarita  se  mostraba  mui  cariñosa  i  se 
daba  ínfulas  como  concediéndome,  por  gran  fa- 
vor, una  esperanza  tardía.  Redoblaba  entonces 
mis  ruegos,  haciéndole  creer  que  no  podía  dila- 
tar mas  tiempo  la  época  de  mi  felizidad ;  i  como 
ya  sabia  por  demasiada  esperiencia  que,  mien- 
tras mas  apuraba  yo  la  consecución  del  fin,  ella 
lo  aplazaba  imbuida  en  la  falsa  idea  de  que  nin- 
guna otra  joven  seria  capaz  de  arrebatarle  la 
presa,  me  esforzé  en  designar  el  día  de  mi  viaje 
para  que  me  viniera  a  otorgar  una  próroga  de 
dos  meses,  que,  al  cabo  de  una  discusión  acalo- 
rada, concedió  con  la  misma  majestad  con  que 
un  obispo  concede  iuduljencia  plenaria  al  últi- 
mo de  sus  diocesanos. 

Mr.  Clock,  a  todas  estas,  sacaba  siempre  de  su 
cabeza,  volatilizada  por  los  humos  del  aguardien- 
te, que  era  su  maná  de  todos  los  dias,  argumen- 
tos a  cual  mas  ridículos  i  torpes  contra  el  bautia- 
mO|  cosa  de  escandalizar  a  mi  presunta  suegra 
(aunque  para  serlo  esta  tenia  todos  los  requisitos 
necesarios,  menos  uno).  Ademas,  el  tal  ingles 
dilapidaba  dinero  como  si  fuera  de  su  peculio ; 
bien  que  nada  le  costaba ;  i  su  administración 
rural  se  distinguía  por  las  palizas  dadas  a  loa 
mayordomos  i  concertados,  i  la  urbana  por  las 
bebezones  con  aue  frecuentemente  obsequiaba  * 
todos  los  borracüos  del  pueblo.  8  gle 
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Sinembargo  de  estos  escándalos,  la  vetusta 
novia  continuaba  amándolo  por  tener  el  pri- 
vilejio  escíusivo  de  ser  subdito  de  S.  M.  B,  i 
poco  importaban  sus  picardías,  si  lo  que  intere- 
saba  entonces  era  cubrir,  bajo  el  pabellón  ingles, 
la  moral,  la  propiedad,  la  familia  i  la  nobleza, 
que  pretenden  ecbar  por  tierra  los  anarquistas 
de  Nueva  Granada  en  el  sentir  de  doña  Petronila. 

Un  gran  caudal  consumido  sin  provecho  ea 
la  correría,  i  otro  tanto  en  manos  de  un  imbécil, 
que  sobre  ser  un  ebrio  de  profesión,  no  entendía 
aquel  jénero  de  negocios,  daban  forzosamente 
en  tierra  con  la  fortuna  hereditaria  de  Saldivar ; 
pero  la  tonta  sefiora  ni  de  eso  se  apercibía  para 
acojerse  a  puerto  de  salvación,  i  librar  a  su  fami- 
lia de  la  pérdida  total  que  amenazaba  no  tardar 
mucho  en  desplomarse  sobre  su  cabeza. 

CAPITULO  VIH. 

Del  Pital  a  Bogotá. 

Serian  las  tres  i  media  de  la  mañana  del  24 
de  junio  de  1844,  cuando,  montado  en  el  mejor 
caballo  de  la  provincia,  que  habla  estado  engor- 
dando para  correr  san  Juan  en  ese  dia,  salí  de 
mi  casa  de  campo  dejando  acostados  a  mi  ma- 
dre, de  quien  me  despedí  con  un  abrazo,  i  a  mis 
hermanos  que  roncaban,  cual  órgano  descompues- 
to, sobre  sus  movibles  lechos  de  guadua.  Iba 
ceñido  con  una  faja  que  contenia  $  1,500  en 
oro,  llevaba  un  %  bolsón  en  la  faltriquera  con  la 
cantidad  necesaria  para  el  viaje  en  monedas  de 
talla  menor,  i  tenia  ambos  cojinetes,  así  como 
un  par  de  petacas  que  con  otro  de  baúles  forma- 
ban mi  equipaje,  repletos  de  cuanto  juzgaba  po- 
"ia  necesitar  para  el  camino  la  acusiosa  solicitud 
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de  la  infalible  previsión  materna.  A  nadie  habia 
dicho  una  palabra,  de  nadie  rae  habia  despedido 
porsupuesto,  i  nadie  habia  sido  osado  a  inter- 
pretar esta  marcha  repentina  para  darme  órde- 
nes o  pedirme  encargos;  solamente  mi  madre 
fué  depositaría  de  la  revelación,  i  aprobó  en  toda 
su  plenitud  mi  pensamiento. 

Las  demás  personas  que  vieron  los  preparati- 
vos de  montura,  creyeron  que,  a  semejanza  de  los 
pitaleños  i  de  todos  los  neivanos,  iria  a  correr  el 
san  Juan,  i  ninguno  vio  alistar  las  bestias  de 
carga,  que  estaban  descansadas  i  gordas  en  la 
hacienda.  Para  un  campesino  es  lo  mas  fácil 
emprender  una  peregrinación  por  tierra  hasta 
los  confínes  del  mundo,  i  lo  mismo  es  la  mañana 
que  la  tarde  o  la  noche  para  tomar  el  portante: 
nada  le  sorprende  ni  le  molesta  en  su  correría, 
porque  a  todo  se  halla  de  antemano  acostum- 
brado, i  mejor  será  su  estación  en  las  jornadas, 
si  el  tiempo  se  halla  seco  i  agradable,  como  lo 
encontré  desde  el  instante  de  mi  salida. 

Cuatro  años  hacia  que,  abrumado  por  horrible 
pesadumbre,  i  prensado  con  el  recuerdo  de  la 
separación  del  ídolo  de  mi  alma,  fui  recorriendo 
en  orden  inverso  este  camino,  i  regándolo  con 
lágrimas  de  trecho  en  trecho  i  de  posada  en  po- 
sada. Ahora  es  distinto :  he  dejado  mis  pesares 
atrás  i  tengo  el  mismo  ídolo  por  delante :  voi, 
como  los  devotos  de  la  tierra  santa,  a  postrarme 
ante  el  altar  purifícador  de  los  secretos  del  espíri- 
tu, a  pedir  i  obtener  indulto  del  enorme  crimen  de 
leso-amor,  como  ellos  lo  demandan  i  obtienen 
por  la  apostasía  de  su  fe,  por  el  olvido  de  sus 
deberes  relijiosos. 

No  habia  lugar  del  camino  que  no  tuviese  un 
recuerdo,  especialmente  Tocaima  i  La  Mesa,  de 
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donde  remití  ft  Carmen  las  primeras  pajinas  de 
esa  correspondencia  interrumpida  por  la  desleal* 
tad ;  i  así,  de  punto  en  punto,  fui  haciendo  des- 
pertar del  ánimo  emociones  que  el  tiempo  no 
había  sido  capaz  de  arrastrar  en  el  torbellino  de 
sus  inconstancias,  pero  que  el  curso  de  los  acon- 
tecimientos mantenían  como  encubiertas  en  el 
fondo  de  mi  memoria. 

Salí  por  último  de  La  Mesa,  i  apesar  de  que 
el  flete  de  una  bestia  no  pasaba  en  esa  época  de 
una  pieza  de  a  ocho  décimos,  por  tal  de  saludar 
el  panorama  de  Bogotá  en  la  misma  tarde,  tomé 
por  veinte  reales  el  mejor  caballo  del  pueblo,  un 
rucio  hermoso  i  hercúleo,  que  a  toda  prisa,  sal- 
vando en  pocas  horas  el  monte  de  Tena  i  los  pe- 
fiascos  arcillosos  i  temibles  de  Barro-blanco,  *  me 
condujo,  de  la  una  a  las  seis,  al  apremiante  cuan- 
to dichoso  término  de  mis  deseos. 

Cuando  divisé  la  suave  i  limpia  sabana,  i  me 
desmonté  en  la  venta  de  Cuatro-esquinas  a  refo- 
cilar mi  estómago  debilitado  por  la  carrera,  i  re- 
parar un  tanto  mis  fuerzas,  parecíame  que  sofiaba 
la  vuelta  que  estaba  verificando,  i  veía  con  la 
mayor  sorpresa  todas  las  caras,  cujo  encendido 
carmin  i  lozanía,  por  haber  perdido  el  hábito, 
juzgaba  fueran  postizos.  En  realidad,  cuatro  afioa 
del  tipo  pálido,  amarillento,  o  caratoso,  bastantes 
habían  sido  para  quitarme  el  buen  gusto,  i  al 
observar  así  los  nuevos  rostros  que  se  me  presen- 
taban en  esa  concurrida  estación  del  trayecto, 
llegué  a  mirarlos  sobre  manera  rojos  i  por  consi- 
guiente como  de  personas  atacadas  de  fiebre* 

A  las  siete  i  medía  de  Ja  noche  entré  por  la 
calle  de  san  Juan  de  Dios  en  derechura  a  la  feíi- 

*  Ko  estaba  aun:  compuesto  el  camino  de  BalsHlas 
^  La  Mesa. 
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da  de  mi  viejo  amigo  FranpoUf  quien  me  alqj^ 
coa  placer  i  cortesania ;  mas  el  caballo  tuvo  que 
ayunar,  por  la  dificultad  que  tíeue  el  viajero  de 
bailar  acomodo  para  sus  bestias^  pasadas  que 
sean  las  siete  de  la  noche,  i  es  verosímil  que  hu- 
biera estado  trovando  coplas  contra  las  piedras 
del  patio,  o  resolviendo  problemas  como  la  cua- 
dratura del  circulo,  el  movimiento  perpetuo  i 
otros  de  este  jaez,  hasta  la  madrugada  del  dia 
siguiente. 

Me  levanté,  pues,  con  el  albor  crepuscular,  ha- 
ciendo alarde  de  no  sufrir  molestia  con  el  frió 
penetrante  de  la  mañana,  no  obstante  que  Fran- 
jéis llamó  a  su  paje,  i  este  no  lo  pudo  oir  hasta 
el  cabo  de  dos  horas  i  media,  porque  habiéndo- 
sele conjelado  las  palabras  en  el  momento  de 
llamarlo,  fué  preciso  esperar  a  que  se  derritieran 
con  los  primeros  reflejos  del  sol,  para  poder  lle- 
gar por  este  medio  a  los  oidos  del  dormido  sir- 
viente, según  me  lo  refirió  él  mismo.  Esta  para- 
doja i  un  trago  que  me  pedia  el  cuerpo,  me  pro- 
dujeron una  hilaridad  que-  me  sirvió  mucho  en 
el  resto  del  dia. 

Luego  fué  preciso  mandar  a  traer  el  equipaje, 
ir  a  las  tiendas  de  un  barbero,  de  un  sastre,  de  un 
fabricante  de  calzado  (que  ya  no  quería  distin- 
guirse con  el  humilde  titulo  de  zapatero)  i  reco- 
rrer luego  las  calles  del  comercio  en  demanda  de 
los  demás  objetos  que  la  moda  ha  hecho  impres- 
cindibles para  los  jóvenes  pobres ;  pues  esta  se- 
ñora, tiránica  i  veleidosa  como  es,  solo  pretende 
someter  a  su  dominio  a  los  que  debian  huir  de 
«US  insidiosos  i  equívocos  halagos,  no  a  los  que 
pueden  satisfacer  la  furía  i  laxitud  de  sus  caprichos. 

Al  poner  el  pié  en  Bogotá  el  habitante  de  los 
oUmaa  cálidos,  sufre  una  alteración  sensible  en  la 
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pie},  la  cual  86  pone  rugosa,  i  va  espetimentando 
una  metamorfosis  gradual,  desde  el  color  gris 
que  es  el  primero  que  resalta,  hasta  el  rosado  o 
rojizo  que  es  qI  último  que  aparece.  Durante  este 
período  el  individuo  muda  pellejo  como  culebra, 
i,  si  es  prudente,  no  debe  exhibirse  al  público  en 
los  primeros  dias,  porque  la  renovación  incom- 
pleta es  peor  que  la  fealdad  declarada:  cuenta 
que  lo  aseguro  con  esperiencia. 

Lavado,  afeitado,  perfumado  i  vestido  a  la  ri- 
gurosa, después  de  la  clausura  ordinaria,  mi  obje- 
to se  reducia  a  ver  a  Carmen;  pero  como  esto  se 
rae  dificultaba,  i  yo,  poseído  de  rubor  i  de  pena, 
no  quería  ir  a  la  casa,  emprendí  mi  nueva  cam- 
paña en  los  templos  a  que  ella  asistia,  i  al  toque 
de  misa,  como  llevado  en  ferrocarril,  me  planta- 
ba de  ronda  en  el  altozano.  Tardé  un  poco  en 
verla,  pues  unas  vezes  por  inesactos  informes,  i 
otras  por  intención  manifiesta  de  su  parte,  iba  jo 
a  santo  Domingo  cuando  ella  concurría  a  la 
Candelaria,  i  por  este  tenor  parecía  que  jugába- 
mos a  las  escondidas  en  las  funciones  de  iglesia. 

CAPITULO  IX. 
Memorias  de  otro  tiempo. 

Mientras  llegaba  el  momento  de  volver  a  verla, 
no  podia  emplear  mejor  mi  tiempo  que  yendo  a 
visitar  los  claustros  queridos  de  san  Bartolomé, 
cuya  memoria  se  aliaba  tan  intimamente  con  el 
objeto  de  mis  amores.  Bajé,  pues,  de  san  Carlos 
a  la  portería  del  colejio,  tratando  de  penetrar  al 
interior  con  la  franqueza  i  desparpajo  con  que 
años  atrás  lo  hiciera  como  a  mi  propia  casa ; 
pero  ¡  cuan  sorprendido  quedaría  al  sentir  que  un 
mdividuo  me  cerraba  el  paso,  demandándome  mi 
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nombre  i  el  objeto  de  mi  visita !  Díjome  con  pa- 
labras recien  aprendidas,  entre  ásperas  i  corteses, 
qué  como  portero  que  era  no  podía  permitir  la 
entrada  a  las  horas  de  estudio  sin  licencia  de  los 
superiores ;  la  que  mas  luego  tuve  que  solicitar 
para  saber  qué  cambio  habia  esperimentado, 
durante  mi  ausencia,  ese  plantel  que  70  siempre 
habia  considerado  como  mostrenco. 

I  no  era,  por  cierto,  el  mismo  de  la  época  de 
mis  estudios,  pues  hasta  el  edificio  estaba  dividi- 
do en  dos  mitades,  la  una  para  el  colejio  nacio- 
nal, la  otra  para  el  seminario;  ambos  estableci- 
mientos dependientes  de  la  universidad  del  primer 
distrito,  reglamentada  bajo  mejor  sistema. 
.  Entré  al  cabo  de  un  rato,  i  vi  con  satisfacción 
a  los  que  eran  cachifos  cuando  acabé  mi  carrera, 
estudiando  unos  jurisprudencia  en  el  piso  bajo,  i 
otros,  en  el  alto,  medicina :  me  sorprendió  no  ha- 
llar un  solo  capote,  ni  un  sombrero  cubano,  ni 
una  corbata  de  pañuelo,  ni  un  par  de  botines 
amarillos ;  i  en  lo  bien  empaquetado  de  los  alum- 
nos, así  como  en  la  compostura  de  sus  modales, 
el  tesón  en  el  estudio,  la  consagración  de  los  pa- 
santes i  el  ínteres  de  los  bedeles,  conocí  que  habia 
terminado  el  periodo  de  los  patanes.  La  opa  i  la 
beca  también  habían  desaparecido,  i  ni  para  un 
remedio  se  hubiera  hallado  un  garrote  entre  los 
jóvenes  que  cursaban  aquellas  aulas  tan  doctas 
couK)  concurridas.  En  una  palabra,  nada  existia 
de  lo  que  yo  habia  dejado,  i  hasta  de  lo  dispuesto 
por  don  Bartolomé  Lobo  Guerretx),  fundador  del 
colejio,  solo  quedaba  la  costumbre  de  nombrar 
clérigos  para  rectores.  Una  severa  rijidez  en  la 
disciplina,  un  encierro  constante  aun  de  ios  ca- 
pistoiy  i  un  nuevo  plan  de  estudios  bien  elabo- 
rado, hacían  de  aquel  instituto  una  academia  pro- 
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vecboea ;  pero  le  arrebataban  todoa  los  < 
de  la  vida  estodiantíl  de  mi  tiempo. 

Pedí  permiso  para  visitar  el  coarto  eii  que  ha- 
bía vivido  eo  los  últimos  afios  de  mi  permanen- 
cia en  el  establecimiento,  i  luego  quo  lo  obtuve, 
fttí  a  bascar  en  sus.  puertas,  balcones  i  paredes  la 
historia  de  mis  recuerdos.  La  casualidad  quiso 
que  la  mano  de  la  reforma  no  hubiera  penetrado 
todavía  en  su  recinto,  pues  aunque  los  muebles 
que  tenian  los  nuevos  huéspedes,  demostraban 
mayor  cultura,  los  vestijios  en  lo  demás  se  con- 
servaban. Allí  pude  observar  por  dondequiera 
los  rastros  de  mi  navaja  en  nombres  i  figuras 
esculpidos  toscamente  sobre  las  tablas ;  las  hue- 
llas de  mis  brazoe  sobre  las  rejas  i  barrotes ;  laa 
señales  de  los  postes  i  clavos  de  las  culebrillas ; 
los  daños  en  los  > techos,  i  las  escavaciones  que 
habia  practicado  buscando  santuarios  bajo  alga- 
nos  umbralados  encubiertos.  Un  poco  mas  al  inte- 
rior del  cuarto,  i  en  el  lugar  donde  tenia  la  cama, 
la  pared  estaba  llena  de  jeroglíficos,  pinturas  i 
letreros,  demostrando  grotescamente  el  uso  do 
varios  métodos  de  dibujo,  desde  el  carbón  hasta 
el  lápiz,  i  desde  el  punzón  hasta  la  estaca  o  la 
canilla,  sobre  el  fondo  blanqueado  de  la  pieza. 

Largo  seria  de  describir  lo  que  allí  habia  «n 
materia  de  lineamientos.  frases  i  rajaduras,  pnes 
desde  el  corazón  flechado  hasta  la  firma  del  dia- 
blo, i  desdo  la  caricatura  del  rector  (  que  eon- 
sistia  en  una  muía  con  sotana)  hasta  una  hilera 
de  cTUzes,  que  equivalian  a  otros  tantos  Juramen- 
tos de  amor,  se  hallaban  todos  aquellos  logog^fos 
en  que  una  palabra  se  espresa  con  dos  o  mas  figu- 
ritas, como  verbi-graci»,  sol'^ado8''nkt9'Hirma8. 
Pero  lo  que  me  hizo  reir  mas  entre  esa  multitud 
de  adefesios,  i  que  a  la  vez  me  conmovió  de  una 
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manera  profunda,  fué  mi  primer  ensayo  de  po^a, 
del  cual  no  we  acordaba  ya  por  haber  sido  ua 
TWDedo  de  aoróstioo  que  no  salió  nunca  de  aque- 
llas pobres  paredes;  pero  que,  apesar  de  su  versi- 
fícacion  disparatada,  primera  i  última  tentativa 
que  acometí  en   este  jénero,  quiero  trascribirlo 
ahora  como  monumento  histórico.  Dice  asl|  con 
perdón  de  las  musas  i  de  la  ortografía  : 
Q  OD  los  rayos  de  tus  ojos 
^  sta  me  partes  el  corazón, 
M  ayos  de  que  son  despojos 
g|  is  fibras  en  tan  cruel  pasión. . . . 
B9  8  por  esto  que  no  tívo 
^  i  estudio  la  lección. 
Debajo  habia  escrito  uno  de  mis  sucesores  este 
consonante  que  por  cierto  le  pegaba  mui  bien: 
/  Qué  crestón/  Después  se  hallaba  esto  :  /  Quién 
i^réyera  que  en  tanto  tiempo  el  calefacio  nos  guar- 
dará  el  secreto  de  que  componía  tan  malos  ver- 
sos/ I  como  el  acróstico  tenia  al  pié  mis  inicia- 
les, otro  habia  puesto  a  la  derecha  de  la  T  tapado^ 
i  de  la  S  sinvergüenza;  castigo  bien  merecido 
por  haberme  lanzado  a  terreno  estraño  sin  tener 
dedos  para  organista.  ¿Pero  quién  es  el  enamo- 
rado que  no  compone  versos,  aunque  le  salgan 
unos  largos  i  otros  cortos  como  al  cura  del  Gua- 
mo le  saiian  las  historias  que  sus  feligreses  llama- 
ban ^jt^a^?  I  quién  es  el  que  no  procura  acomo* 
dar  arriba,  abajo  o  a  la  márjen  de  tales  versos  el 
nombre  de  su  amada }  Válgame  esta  disculpa,  i 
bigamos  adelante. 

Nada  mas  tenia  que  hacer  en  aquel  recinto, 
porque  todo  en  él  habia  cambiado,  escepto  las 
memorias  de  mi  cuarto.  Por  lo  demás  me  felizi* 
té  de  yer  que  ya  se  trataba  no  solamente  de  ins* 
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truir  8¡D0  también  de  educar  a  la  juventud,  cosa 
que  se  echaba  de  menos  en  la  época  de  mí  apren* 
dizaje ;  i  solo  sentía  que  la  estremada  tirantez  con 
que  se  habia  sustituido  de  golpe  la  indisciplina 
anterior,  fuese  motivo  que  temprano  o  tarde  hi- 
ciese fracasar  el  nuevo  réjimen  de  enseñanza.  Asi 
fué  que,  después  de  haber  recorrido  parte  de  loa 
lugares  que  me  interesaban  en  ese  edificio,  del 
cual  dijo  uno  de  nuestros  célebres  poetas : 

Sólido  alcázar  de  macizos  muros 
Por  la  ambición  i  orgullo  levantados, 
De  Roma  por  artifces  osados, 
De  Cristo  por  apóstoles  impuros; 

salí  a  la  calle  con  la  pena  inseparable  del  recuer- 
do, que  en  casos  tales  hace  verter  lágrimas  invo- 
luntarias, i  con  el  consuelo  al  mismo  instante 
de  ver  que  se  estaba  alzando  entre  los  claustros 
una  jeneracion  de  intelijencias,  a  la  cual  tocaría 
en  suerte,  tal  vez,  realizar  el  utópico  deseo  de  ser 
las  esperanzas  de  la  patria. 

No  me  tentó  siquiera  la  curiosidad  de  ir  a  co- 
nocer el  seminario,  porque,  avivado  el  sentimiento 
amoroso  con  los  recuerdos  que  hallé  escritos  i 
grabados  en  mi  domicilio  de  joven,  redoblóse  mi 
afán  de  continuar  las  solicitudes  empezadas  en 
busca  de  Carmen. 

Repito  que  para  mi  hubiera  sido  lo  mas  fócil 
ponerme  en  relación  con  el  abuelo  i  abordar  de 
frente  la  cuestión  ;  pero  era  indispensable  contar 
primero  con  la  voluntad  de  ella,  ünica  que 
podía  resolverla:  en  tal  sentido  trabajé  hasta 
avistar  su  linda  faz,  sombreada  por  una  mantilla 
de  paSo  negro,  entre  la  rejilla  de  un  confeso- 
nario. Me  vio,  al  fin,  i  se  accidentó,  a  lo  cual 
pudo  contribuir  también  el  esceso  del  ayuno. 
Esto  podía  quizá  desalentarme,  a  no  ser  verdade* 
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ra  la  sabia  máxima  de  audaces  fortuna  jubai,  i 
mucho  menos  cuando  casi  presencié^  al  sacaVla 
del  templo  en  una  silla  portátil,  que  el  tema  de 
su  delirio  era  conmigo. 

Resolví,  pues,  presentarme  en  su  casa,  seguro 
de  reanudar  mis  relaciones,  ora  por  el  arrepenti- 
miento sincero  de  que  me  hallaba  poseído,  ora 
porque  esa  criatura  inocente,  nutrida  en  la  ilu- 
sión del  amor,  volvería  sus  miradas  a  quien, 
primero  que  nadie,  se  rindió  a  la  májia  i  pureza 
de  sus  encantos.  Por  otra  parte,  con  solo  haberla 
visto  rápidamente  en  las  cuarenta  horas  de  la 
Candelaria,  i  a  despecho  del  traje  de  luto  que 
llevaba  i  del  pañuelo  atado  a  la  cabeza,  que 
tanto  afea  a  las  muchachas,  sentía  otra  vez  esa 
especie  de  culto  misterioso  que  mi  alma  sabia 
rendirle  como  a  una  divinidad  en  el  principio  de 
mis  floridos  anos,  i  por  lo  tanto' conocia  la  fuerza 
instintiva  i  sólida  de  un  renacimiento  de  orijen 
superior,  que  alejando  las  sombras  de  mis  últi- 
mos contratiempos  i  todas  las  imájenes  estrañas, 
reconcentraba  en  Carmen  la  adhesión  entera  de 
mi  voluntad,  el  centro  de  mis  únicas  aspiracio- 
nes. Con  solo  verla  habia  cambiado  la  naturale- 
za moral  de  mi  ser,  el  móvil  de  todas  mis  poten- 
cias, i  me  palpaba  el  mismo  hombre  virtuoso  i 
fiel  que  la  habia  abandonado  algunos  años  antes, 
por  escuchar  la  voz  de  pasiones  desencadena- 
das, el  canto  embobador  i  la  pérfida  atracción 
de  la  sirena. 

¡  Cuan  cierto  es  que  las  fibras  de  nuestro  co- 
razón templadas  para  el  bien,  aunque  por  acci- 
dentes peculiares  se  destemplen,  orijinando  toda 
la  intranquilidad  i  desesperación  de  una  concien^ 
cía  sin  guia  ni  apoyo  en  el  laberinto  de  las  osci- 
laciones mundanas,  si  por  la  misma  causa  del 
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bÍ9Q  que  armonizaba  »u  conjunto,  vuelven  a  re- 
ouperar  el  equilibrio,  Ja  confianza  de  la  vida  i 
k  virtud  de  un  proceder  sin  tacha,  reposan  otra 
vez  en  ellas,  cual  sobre  el  polvo  seco  i  volátil  de  la 
aementera,  la  lluvia  fecundante  que  hacefructifí* 
oar  sus  plantaciones  1 

Volví,  pues,  al  amor  verdadero,  i  con  él  a  la 
antigua  relijion  del  sentimiento. 

£1  hombre  moral  habia  triunfado  del  ente  or- 
gánico; i  Carmen,  supeditando  a  Margarita,  se- 
mejaba la  representación  del  triunfo  de  la  verdad 
sobre  el  error,  el  espíritu  inmortal  sobre  la  mate- 
ría  perecedera,  i  la  claridad  de  la  luz  sobre  la  me- 
drosa densidad  de  las  tinieblas. 


CAPITULO  X 
Perdón  i  renacimiento. 

Uno  de  los  asuntos  que  me  llevaban  en  este 
viaje,  a  mas  del  que  dejo  referido,  era,  como  los 
lectores  deben  suponer,  el  pago  de  mis  deudas 
que  entre  picos  i  picos  sumaban  un  total  no  des- 
preciable, según  el  lenguaje  de  los  acaudalados, 
pero  que  para  mi  representaba  una  tercera  parte 
de  mi  exigua  fortuna.  Verdad  es  que  yo  habia 
trabajado  en  el  campo  con  una  perseverancia  ca- 
paz de  duplicar  mis  fondos  indefinidamente,  pero 
también  lo  es,  por  desgracia,  que  la  revolución  se 
me  interpuso  con  la  misma  ferozidad  con  que  las 
ballenas  i  otros  monstruos  marinos  atajan  i  suelea 
echar  a  pique  una  pequeña  nave  en  el  mar  árti*> 
00,  cuando,  con  rumbo  feliz  i  dirección  acertada, 
pensó  el  piloto  hacer  flotar  su  pabellón  sobre  p]a« 
yas  menos  salvajes. 

Digitized  by  VjOOQ iC 


—126- 

Sinembargo,  como  había  llevado  dinero,  i  ios 
últimos  sucesos  políticos  me  habian  proporciona* 
do  relaciones  entre  los  sujetos  que  estaban  en  el 
gobierno,  desde  el  presidente  de  la  república  a 
quien  había  conocido  de  jefe  de  operaciones,  has- 
ta los  últimos  empleados  que  tomaron  las  armas 
en  defensa  de  la  lejitimidad  como  soldados  cítí^' 
eos,  aquella  circunstancia,  por  el  consabido  ada- 
jio  de  **  no  hai  mal  que  por  bien  no  venga,"  me 
sirvió  muchísimo  para  arreglar  con  algún  áw* 
cuento  mis  créditos  pendientes. 

Ademas,  cuando  uno  regresa  de  las  playas  del 
alto  Magdalena  i  vuelve  a  visitar  a  Bogotá  des^^ 
pues  de  algunos  años  de  separación,  la  jente  jus» 
ga  por  lo  pronto  que  viene  rico ;  lo  cual  no  era 
de  desperdiciar  en  el  movedizo  terraplén  de  mis 
negocios.  I  como  la  riqueza  se  halla  de  tal  modo 
constituida  entre  nosotros,  que  parece  una  especie 
de  vorájine  en  esto  de  atraer  el  numerario,  snce* 
de  con  frecuencia  que  los  estremos  se  tocan,  i  asi 
como  al  que  yace  en  la  inopia  se  le  concede  gra- 
cia por  sus  acreedores,  el  que  tiene  fama  de  capi- 
talista suele  dar  la  lei  a  estos,  revestido  del  poder 
consiguiente  al  prestijio  de  su  fortuna. 

Por  otra  parte,  viéndome  alternar  con  loe  su- 
jetos del  alto  ministerio,  que  casi  todos  fueron  rala 
compañeros  o  huéspedes  en  la  campaña  de  Nei^ 
va,  i  habiendo  logrado  el  pago  de  unos  samiui»' 
tros  hechos  al  ejército  constitucional,  cosas  ám«« 
bas  difíciles  en  aquel  tiempo  de  los  excelentin^ 
mo8  señares,  cuando  el  palacio  de  gobierno  em 
un  facsimiU  de  los  castillos  feudales,  nhigtitio 
ponia  ya  en  duda  mi  valimiento,  que  entonces  se 
kacia  consistir  en  las  influencias  políticas  i  en  el 
dinero  sonante.  Esto  resaltaba  mas  con  la  totnÁ^ 
detaeioB  de  que  la  capital  acababa  de  pasar  por 


—126— 
una  prueba  terrible,  sufriendo  un  golpe  de  muer- 
te con  la  conflagración  de  toda  la  república,  i  era 
tal  la  decadencia  de  la  industria  i  la  pobreza  de 
la  población,  que  ni  el  militarismo  triunfante  go- 
zaba de  la  holgura  que  siempre  sabe  adquirir,  por 
íaa  o  por  nefas,  en  la  América  latina,  censo  de  su 
yitalioio  patrimonio. 

No  hai  roas  que  decir  sino  que  pagué  hasta 
donde  alcanzaban  mis  facultades,  i  arreglé  los  re- 
manentes con  las  condiciones  mas  ventajosas, 
dejando  únicamente  en  mi  poder,  con  anuencia 
de  mis  acreedores,  la  cantidad  indispensable  para 
casarme.  Concluido  el  primer  asunto,  pasé  al  se- 
gundo i  tuve  una  conferencia  con  el  abuelo  de 
Carmen. 

£1  infeliz  anciano,  achacoso  i  melancólico,  me 
reconvino  por  mis  desvíos  con  la  misma  grave- 
dad que  un  maestro  de  escuela  usa  con  el  discí- 
pulo travieso ;  mas  como  nunca  he  sabido  que- 
darme atrás  en  el  arte  de  contestar  argumentos, 
le  salí  a  la  parada  con  dos  objeciones  que  para 
él  venian  a  ser  irresistibles :  la  una,  fundada  en 
su  improbación  al  principio  de  mis  pretensiones, 
i  la  otra  en  mi  residencia  lejos  de  Bogotá,  que 
haria  imposible  la  traslación  de  mi  futura  esposa 
a  un  clima  cálido  i  a  uña  sociedad  que  no  era  la 
suya,  separándola  de  su  familia  quizá  para  siem- 
pre. £1  viejo  lloró  de  ternura  a  la  contemplación 
de  este  caso  que  no  habia  previsto,  i  después  de 
un  largo  debate  convinimos  en  que,  si  la  joven 
consentía,  nos  desposaríamos  inmediatamente  i 
la  llevarla  al  Pital  solo  por  via  de  paseo,  a  cono- 
cer a  mi  madre  i  hermanos. 

De  aquí  pasé  al  aposento  de  Carmen.  Me  creo 
incapaz  de  describir  la  escena  que  desde  luego 
tuvo  lugar  entre  loa  dos,  porque  yo  entré  all 
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como  a  un  santo  tribunal  de  penitencia  a  pedir 
la  absolución  de  mis  estravios,  valiéndome  de 
toda  la  atrición  i  conformidad  que  para  seme- 
jante caso  se  requieren.  Al  ver  aquella  virjen, 
pálida,  pero  bella;  llorosa,  pero  digna;  ofendida, 
pero  discreta :  al  ver  hermanadas  la  hermosura 
i  la  mansedumbre,  la  gravedad  i  la  ternura,  el 
amor  propio  i  la  benevolencia  de  carácter,  no  se 
la  podia  mirar  de  frente  sin  bajar  los  ojos  rubo- 
rizados :  era  aquella  la  majestad  de  la  virtud  i  de 
la  gracia. 

El  humilde  vestido  que  tenia  puesto,  de  color 
oscuro  en  su  mayor  parte ;  sus  cabellos  desgaja- 
dos en  dos  gruesas  trenzas  medio  tejidas  i  sin 
adorno  alguno ;  su  rostro  de  color  de  nácar,  des- 
vanecido entre  la  sombra  del  pesar  i  la  frescura 
de  su  tez  impresionada ;  su  pecho  velado  con 
una  gasa  negra  como  cubriendo  el  corazón  de 
luto  ;  todo  esto,  coronado  por  sus  párpados  seve- 
ros i  sus  pupilas  húmedas,  le  daba  cierto  aire  de 
celsitud  como  si  el  óvalo  de  sus  facciones  estuvie- 
se rodeado  de  una  aureola  misteriosa  i  divina. 

Cuando  me  postré  a  sus  pies,  me  imajiné  que 
rendiá  un  homenaje  de  respeto  i  confesaba  mis 
culpas  al  espíritu  de  esa  Carmen  de  mi  antigua 
ilusión,  no  ya  bajo  la  forma  mortal  en  que  me 
arrebató  la  primera  vez,  sino  envuelto  en  la  me- 
tamorfosis de  los  coros  celestiales,  donde  las  vír- 
jeues  predilectas  de  Dios  interceden  por  las  frá- 
jiles  criaturas  humanas. 

Después  de  confesada  mi  culpa  i  obtenido  el 
perdón  en  un  diálogo  entre  cortado  i  casi  silencio- 
so, el  cual  no  me  atrevo  a  describir  ahora,  por  no 
quitarle  el  mérito  de  la  intimidad  misteriosa,  del 
sagrado  deleite,  hice  memoria  de  que  desde  el 
último  año  de  mis  estudios  en  el  colejio  de  san. 
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Bartolomé,  no  había  vuelto  al  santuario  de  la 
penitencia ;  i  me  preguntaba  mentalmente,  en 
éxtasis  arrobador,  si  no  seria  mas  halagüeño  para 
la  humanidad  pecadora  que  Dios  depositase  en 
seres  tan  lindos  i  buenos  como  el  que  acababa  de 
absolverme,  el  tesoro  inmortal  de  su  misericordia  1 

¡  Oh,  cuan  distinta  seria  entonces  la  suerte  de 
los  malaventurados,  i  cómo  de  terrífica  i  amable 
al  tiempo  mismo  brotaria  la  espresion  de  la  jus- 
ticia eterna  por  entre  los  labios  púdicos  de  aque- 
llas vivas  imájenes  del  bien,  verdaderos  ánjeles 
custodios  del  hombre  arrepentido !  '*  Si,  escla- 
roaba,  jamas  vacilaría  entonces  en  avergonzarme 
a  las  plantas  de  un  ministro  a  quien  el  amor  roe 
atrajera  i  la  perfección  de  su  beatitud  me  domi- 
nara ;  pues  seguro  estoi,  como  lo  siento  bajo  la 
presión  de  esta  idealidad  maravillosa,  que  nada 
quedaría  oculto  en  los  pliegues  de  mi  corazón,  en 
la  mas  recóndita  gríeta  de  mi  vida  pasada  !" 

El  renacimiento  a  una  existencia  novísima  se 
empezaba  a  consumar  en  mi  espíritu,  antes  in- 
tranquilo i  displicente,  i  no  habia  duda  ya  de 
3ue  el  destino  abría  por  fin  su  pórtico  de  paz  al 
eseado  templo  de  la  dicha  futura* 

Luego  fui  a  verme  con  doña  Isidora,  en  donde 
se  repitió  el  lance  de  las  satis&cciones,  aunque 
no  de  un  modo  tan  patético ;  de  manera  que 
este  acto  posteríor  de  perdón  i  de  garantía  de 
olvido  acia  mis  últimos  yerros,  venia  a  ser  el 
complemento  de  la  confesión  que  yo  me  figuraba 
haber  hecho ;  era,  por  redondear  el  símil,  la  xq* 
conciliación  que  me  faltaba  de  cuanto  pudiera 
haberse  quedado  oculto  en  el  escrutinio  imparcial 
de  la  conciencia. 

Yeríficada  la  prímera  i  obtenida  la  segunda, 
oeaaba  ya  el  suplicio  de  este  moderno  jénero  de 
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peniteDcia,  S  no  mediaba  sino  un  leve  paso  a  la 
recepción  del  otro  sacramento. 


CAPITULO  XI. 
GonoIoBloo. 

Sin  pérdida  de  tiempo,  pues,  hice  practicar  las 
informaciones  eclesiásticas,  i  obtuve  del  arzobis- 
po, mediante  las  influencias  adquiridas, dispensa  de 
moniciones  canónicas ;  mas  al  párroco  que  debia 
presenciar  i  bendecir  el  matrimonio,  se  le  antojó 
entorpecer  la  dilijencia,  con  el  pretesto  de  ser  yo 
vecino  del  Pital,  en  donde,  conforme  al  concilio 
de  Trento,  debia  precisamente  amonestárseme ;  i 
hube  de  ceder  a  su  capricho,  no  obstante  la  con- 
cesión del  metropolitano,  mandando  al  peón  so- 
bre la  marcha  con  tal  objeto. 

Cuando  llegó  al  Pital,  ya  Mr.  Clock  habia  dado 
buena  cuenta  de  su  administración,  i  el  sábado 
anterior  al  dia  en  que  debia  proclamarse  mi  unión 
conyugal  en  la  iglesia  del  pueblo,  el  perverso  in- 

Írlés  se  retiró  al  campo  haciendo  creer  a  la  famil- 
ia de  dofia  Petronila  que  iba  a  guardar  allí  la 
fiesta  de  su  rito  relijioso ;  pero  lo  que  a  la  verdad 
ejecutó  fué  una  fuga  crimina!,  llevándose  consigo 
cuanto  pudo  haber  a  las  manos. 

La  madre  i  la  hija,  asi  como  todos  los  demás 
de  la  casa  que  tuvieran  voto  consultivo,  viendo 
inútiles  sus  pesquisas  para  aprehender  al  malhe- 
chor, i  en  la  imposibilidad  de  hacer  nada  por  si 
para  impedir  la  ruina  de  su  patrimonio,  resolvie- 
ron, de  unánime  acuerdo,  ponerme  al  frente  de  los 
negocios  coino  único  guardián  esperimentado  de 
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U  familia.  La  primera  desistió,  por  ^efecto  de 
aquel  desengaño,  de  las  rancias  ideas  qne  poseía 
contra  mí,  i  dirijienclo  una  ojeada  a  los  sucesos  en 
que  mi  suerte  se  habia  rozado  con  la  de  Margari- 
tn,  comparaba  mi  conducta  con  las  consecuencias 
que  ellas  habían  hecho  producir,  sacando  en 
limpio  mi  leal  comportamiento,  mi  abnegación 
estoica,  mi  paciencia  tenaz  e  inalterable. 

Hoi,  victimas  de  un  espantoso  despilfarro,  sin 
hombre  todavía  en  la  casa  capaz  de  mejorar  la 
condición  de  su$  negocios,  porque  los  hijos  de 
Saldivar  eran  impúberes;  sin  un  predicamento 
franco  i  accesible  en  el  vecindario,  por  el  orgullo 
que  usaron  al  principio  con  sus  parientes,  por  la 
importancia  que  se  daban  con  las  demás  señoras 
i  el  desprecio  con  que  trataban  a  los  pocos  jóve- 
nes del  lugar  que  venciendo  su  natural  timidez  ae 
animaban  a  visitarlas ;  por  último,  perdidas  casi 
las  esperanzas  de  encontrar  un  europeo  o  norte- 
americano, o  un  compatriota  riqui^rao  a  quien 
endosar  la  mano  de  la  muchacha,  no  les  qu(Mlaba 
otro  recurso  que  apelar  a  su  acomodaticio  juguete 
de  tanto  tiempo»  Con  cuánta  veixiad  se  dice 
del  que  se  va  ahogando,  que  se  prende  de  una 
rama  de  espino  1 

Ajsi  como  se  acordaron  de  su  burlado  prójimo 
en  aquel  insufrible  estremo,  asi  también  volvieron 
sus  ojos  a  la  Providencia,  consuelo  i  solicitud  de 
los  desamparados,  por  esa  antinomia  diaria  del 
corazón  ñaco  que  solo  se  dirije  a  Dios  en  la  des- 
gracia. Ellas  que,  guiadas  hasta  allí  por  el  espirír 
tu  de  estranjerismo,  desdeñaban  asistir  a  la  misa 
de  la  parroquia,  se  instalaron  aldia  siguienta  eo 
el  templo  desde  muí  temprano,  para  implorar  de 
Dios  el  remedio  de  sus  presentes  necesidades.  Mas 
cuál  sería  su  sorpresa  cuando- escucharon  la  pro- 
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ciamacion  de  mi  matrímoDÍo  I  Víendaasi  desvane- 
cida su  postrera  esperanza,  doña  PetroDila  tembló 
de  cólera,  al  paso  que  la  joven  alteró  sensiblemen- 
te sus  facciones  al  impulso  de  un  sobresalto  sú- 
bito, mas  conmovedor  e  hiriente  cuanto  monos 
temido. 

Indudablemente  mi  venganza  empezaba,  aun- 
que mi  voluntad  no  tuviese  la  mayor  parte  en  ella^ 
porque  abandonado  al  acaso  en  todas  mis  aveü- 
laras,  tanto  en  el  interior  del  colejio  como  fuera 
de  sus  claustros,  desde  que  desperté  a  la  luz  de 
la  razón,  no  me  Labia  concedido  el  cielo  el  don 
de  crearme  i  saber  aprovechar  circunstancias  en 
los  críticos  trances  de  mí  vida.  Sinembargo,  Dios, 
que  me  habia  purificado  ya,  se  encargaba  espon- 
táneamente de  vengar  mi  dignidad  de  hombre, 
comprometida  en  el  piélago  de  la  juventud,  i  en- 
vuelta en  la  red  insidiofia  der  tam  mujer  que  no 
me  convenia. 

Doña  Petronila  1  su  hija  formaron  el  cálculo, 
luego  que  la  rabia  i  el  dolor  les  dieron  tiempo  de 
hacerlo,  al  retornar  a  su  habitación,  que  yo,  tal 
vez  por  apresurar  mi  enlaze  con  la  segunda,  me 
proponia  fraguar  el  cuento  de  las  proclamas  ca- 
nónicas, pues  teniéndome  tan  seguro,  imposible 
parecía  que  fuese  capaz  de  renunciar  a  una  em- 
presa seguida,  a  través  de  tantos  obstáculos,  con 
la  humillante  perseverafieia  con  que  la  habia 
continuado.  Creyeron  por  este  motivo  que  diri- 
jiéndome  una  carta  sobre  aquel  tema,  i  no  dejan- 
do traslucir  que  su  orgullo  estuviese  afectado  por 
la  efectividad  del  matrimonio  próximo,  sino  dán- 
dose por  entendidas  de  ser  una  estratejia  mi  a 
para  conseguir  mas  pronto  el  ñn  de  unirme  con 
Margarita,  yo  volaría  a  sus  brazos  con  la  rapidez 
del  enfermo  deshauciado  cuando  devora  la  póci- 


—132— 
ma  en  que  va  envuelta  la  salud,  por  mas  desa- 
gradable que  le  sea. 

Al  dia  siguiente,  lunes,  regresó  el  peen  (levan- 
do la  constancia  oficial  del  cura  acerca  de  la  co- 
misión que  se  le  diera,  i  a  su  llegada  a  B<>gotá 
me  entregó  una  carta  de  doña  Petronila  i  otra 
de  Margarita.  £1  jenio  del  bien,  que  se  dignaba 
protejerme  en  el  desenlaase  de  esta  historia,  me 
aconsejó  que  no  las  leyera,  i  que  tres  dias  mas 
tarde  las  contestara  con  una  tarjeta  concebida 
en  estos  términos : 
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A  LA  gEÑORA  PIA-RiaAN. 


Ten^o  w%a  deuda  de  gratitud  para  con  vos,  smora^  i  quiero 
pagárosla.  Dudo  mucho  si  podré  Uenar  mi  objeto ;  pero  bastante 
ludiré  conseguido  si  al  mmos  doi  a  conocer  que  no  soi  ingrato. 

Os  ocupasteis  en  cierta  ocasión  de  uno  de  mis  artículos,  i 
vuestras  palabras  me  hicieron  creer  que  mis  esftierzos  no  son 
del  todo  inútiles^  puesto  que  hai  personas  que  como  vos,  me  jun- 
gan con  benevolencia» 

JPara  aquellos  que,  no  aspiramos  a  que  se  nos  llame  lite- 
ratos, i  que  si  alguna  vez  ocupamos  al  público  con  ntiestros 
escritos,  lo  hacemos  mas  por  satisfacer  una  inclinación  que  por- 
que  llevemos  el  convencimiento  de  hacer  algo  bueno ;  para  los 
que  creemos  haber  conseguido  mucho,  si  alguno  de  los  que  nos 
leen  nos  animan  con  alguna  que  oirá  palcíyra  de  ben^lácito, 
con  una  sonrisa  de  cariño,  i  hasta  con  un  apretón  de  manos  ; 
para  estos,  digo,  un  parecer  fa/borahle  de  personas  competentes 
como  vos,  es  un  i/riunfo  que  estimula ;  tardo  mas,  cuanto  que 
aquí  no  se  puede  aspirar  en  la  carrera  literaria  a  otro  premio, 
que  al  de  obtener  la  estimación  de  personas  como  vos, 

jEl  asunto  que  me  ha  servido  de  tema  para  mi  pequeño  tra- 
bajo, es  torneado  de  una  antigua  crónica  de  esta  ciuda¡d.  No  me 
hago  ilusiones  respecto  de  mi  trabajo :  saltarán  a  hs  ojos  las 
inexactitudes  i  errores ;  pero  como  ós  dije  antes,  quedaré  sa- 
tisfecho i  habré  llenado  mis  aspiraciones,  si  al  haceros  esta  dedi- 
catoria os  comemo  de  que  no  soi  ingrato, 

DAVID. 

Bogotá,  17  de  mayo  de  1866. 
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m  mm  DE  1  MDERTO 

I. 

SECRETOS  DE  UN  HIJO. 

Para  empezar  esta  historia,  entremos  en  nna  pieza  peque- 
ña adornada  con  nn  moviliario  escaso  i  humilde. 

Gomo  hemos  escojido  la  noche  para  dar  principio,  di- 
remos que  había  una  luz,  cuyos  reflejos  aprovecharemos 
para  hacer  la  descripción  de  lo  que  había  aÚi.  Una  cama 
cubierta  con  un  pfibellon  de  manta  del  Socorro,  junto  un 
baúl,  i  al  lado  una  silla  antigua  i  cuya  hechura  era  de  la 
misma  edad  de  una  mesa  que  con  su  estante  i  algunos  li- 
bros había  cerca ;  era  todo  lo  que  constituía  el  moviliario. 
Olvidábamos  decir  que  había  otra  silla  también  jimto  a  la 
mesa,  i  a  la  hora  en  que  empezamos  no  estaba  vacía.  Un 
joven  se  había  sentado  en  ella  como  a  las  seis  i  media,  i 
por  cierto  que  era  la  noche  del  20  de  setiembre  de  1789. 

Cuando  el  joven  llegó  allí,  tomó  una  rosa  blanca  que 
había  sobre  la  mesa  en  un  vaso  de  agua,  i  pareció  contem- 
]Sar  largo  rato  a  la  vista  de  ella.  Muchas  veces  aspiró  su 
aroma,  i  eomo  si  tuviese  la  facultad  de  obrar  sobre  su  co- 
razón, un  suspiro  tras  otro  suspiro  salieron  a  publicar  un 
tormento,  una  esperanza ;  acaso  una  ilusión  sin  mas  funda- 
mento que  un  <i'm&. 

Colocó  después  la  rosa  donde  antes  estaba,  i  sintiéndose 
abrumado  por  algún  dolor,  puso  los  brazos  a  medio  cinizar 
sobre  la  mesa  i  entre  el  hueco  que  dejaron,  apoyó  la  frente 
i  ocultó  la  cara  con  un  ademan  de  profunda  aflicción. 
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La  pieza  entonces  quedó  en  completo  silencio.  La  llama' 
de  la  vela  avivada  un  poco  antes  empezó  a  desfallecer,  i  al 
fin  pareció  su  luz  sobre  laa  paredes  blanqueadas,  como  la 
mirada  de  un  moribunde,  débil,  decadente,  sin  brillo. 

— Carlos,  que  haces  ahí  ?  Por  qué  estás  tan  triste?  dijo 
entrando  una  mujer  de  alguna  edad. 

— Nada,  madre  mia,  contestó  el  joven  sorprendido  i  como 
tratando  de  ocultar  su  aflicción. 

— Qué  tienes,  hijo  mió  ?  volvió  a  decirle,  en  tanto  que 
le  acariciaba  con  su  mano  la  cabeza.  Días  hace  que  te  noto 
así ;  yo  no  sé  qué  tienes.  Has  dejado  tu  jenio  festivo ;  no 
eres  ya  aquel  que  alegraba  la  casa  desde  que  pisabsi  la  puer- 
ta con  sus  cantos,  sus  chanzas,  su  buen  humor.  Qué  tienes  ? 
Pímelo ;  estás  ei^ermo  ? 

— Nada  tengo ;  estoi  triste,  no  sé  por  qué. 

— ^Alguna  mala  noticia  ? 

— No,  señora. 

— Entonces  ¿  qué  te  aflije  ?  Alguna  desgracia  qui^á,  que 

yo  ignoro  ? 

— No  os  afanéis,  madrie ;  lo  que  yo  tengo  es  pasajero ;  son 
cosas 

— Pero,  hijo  mió,  no  tienes  confianza  en  tu  madre  ?  No 
era  yo  la  depositaria  de  todos  tus  secretos  ?  Por  qué  ahora 
esas  reservas  ?  Es  efecto  acaso  de  una  mala  acción  i  temes 
que  te  reprenda  ? 

— No,  madr^  mia ;  perdonadme,  pero  es  que  yo  no  sabia 
que  hai  secretos  que  son  un  tesoro ;  secretos  que  llegan  a 
n)rmar  parte  de  uno  mismo  i  que  se  identifican  con  el  alma ; 
i  cuando  su  fuerza  se  espande  dando  movimiento  i  ajitaoion 
a  todo  el  ser,  entonces  se  exhalan  emanaciones  mudas : 
ayes,  suspiros,  quejas ;  pero  no  mas.  Si  llegara  a  escaparse 
una  palabra  que  revelara  ese  secreto,  se  sentirla  escapar 
con  ella  parte  del  alma. 

— Eso  quiere  decir,  contestó  la  madre  con  marcada  in- 
tcncionj  que  has  tocado  uno  de  los  do3  estremos ;   te  has 
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convertido  en  un  m|^7ado  o  amas  mucho.  Solo  así  se  cs- 
plica  esa  reserva. 

— ¡  Amo,  madre  mia !  gritó  el  joven  con  tono  i  ademan 
desesperados.  No  es  el  influjo  del  crimen  el  que  me  ha 
trasformado,  n*j ,  es  un  nombre,  un  solo  nombre  que^guardo 
como  una  reliquia  querida,  lo  que  constituye  mi  secreto. 
Lo  guardo,  lo  conservo,  lo  oculto  con  tal  cuidado  que  no 
he  querido  pronunciarlo  ni  a  solas ;  me  parece  que  al  llegar 
a  los  labios  se  profanaria.  I  esa  idea,  esa  imájen  divina,  ese 
nombre  donde  quiera  está ;  va  conmigo  i  no  me  abandona 
ni  aun  en  sueños,  i  creo  que  no  habré  despertado  cuando 
ya  está  delante  do  mi.  A  veces  he  tratado  de  huirle,  como 
si  se  pudiera  huir  de  nuestro  propio  corazón,  i  para  esto 
me  alejo,  voi  a  los  campos  i  me  arrimo  a  los  rios  torrento- 
sos para  que  el  ruido  me  aturda ;  i  entonces  me  sucede  que 
lo  que  oigo  en  medio  del  estruendo  de  las  aguas  al  rodar 
de  una  piedra  a  otra,  es  su  nombre.  I  la  amo  tanto, 
madre  mia,  que  tengo  celos  de  los  suyos,  i  tengo  envidia  al 
aire  que  respira,  que  da  fuerza  a  sus  pulmones  i  alimenta 
su  cadenciosa  voz. 

Dicho  esto  cruzó  los  brazos  de  nuevo  sobre  lá  mesa  i 
volvió  a  reclinar  la  frente  en  medio  de  ellos  con  notable 
abandono. 

La  madre  de  pié,  con  el  brazo  estendido  sobre  el  espal- 
dar de  la  silla,  i  Carlos  en  esa  actitud,  quedaron  como  dos 
estatuas.  Sinembargo,  en  la  cabeza  de  cada  uno  de  ellos, 
fera  seguro  que  ardia  un  mundo  de  ideas.  Veia  la  madre 
que  su  hijo,  a  quien  como  un  poUuelo  habia  calentado  hasta 
entonces  en  el  nido,  habia  criado  las  alas  que  el  amor  da 
a  los  jóvenes  en  cierta  edad  i  que  pronto  se  le  escaparla, 
volando  por  esas  rejiones  infinitas  que  ostentan  tantas  di- 
chas, pero  que  ocultan  tantas  amai'guras.  He  perdido  a  mi 
hijo,  decia  para  sí,  moviendo  involuntariamente  la  cabeza. 
En  la  imajinacion  de  Carlos  bullia  toda  la  fuerza  del  pri- 
mer amor.   Esa  fuerza  que  levanta  el  alma  hacia  lo  gran^ 
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de,  lo  infinito,  lo  eterno,  rodeándola  de  una^  aureola  de 
contemplaciones  místicas ;  la  que  despoja  al  hombre  de  ^u 
rudeza  como  a  la  oruga  de  los  toscos  anillos  con  que  se 
arrastra  para  cambiarlos  por  sus  alas  de  oro ;  la  misma 
que  hace  que  el  alma  abra  su  seno  a  los  misterios  de  la  na- 
turaleza, como  la  aurora  hace  que  el  botón  rompa  su  capu- 
llo para  conrertirse  en  una  flor  rodeada  de  perfumes  i  coro- 
nada jde  frescas  gotas  de  rocío ;  esa  lei  en  fin,  que  hace  del 
adulto  un  hombre  i  del  hombre  un  niño,  era  la  que  ajitaba 
por  primera  vez  a  Carlos. 

Un  suspiro  de  la  madre  hizo  que  su  hijo  levantase  de 
nuevo  la  cabeza.  •  , 

— I  amas  sin  esperanza  ?  se  atrevió  a  preguntar  la  madre. 

— Si  no  fuera  ««í;  ¿  qué  tendria  yo  que  temer  ? 

— Esa  es  la  peor  desgracia :  amar  sin  ser  correspondido. 

— No;  no  soi  tan  desgraciado  así.  He  tenido  la  fortuna 
de  deletrear  sílaba  por  sílaba  en  sus  ojos  el  amor  que  guar- 
da para  mí ;  )ie  adivinado  en  sus  labios  incapaces  de  una 
mentira,  las  palabras  que  me  han  sostenido  en  mi  profunda 
i  amarga  desesperación. 

— Muí  estraña  me  parece  entonces  tu  desgracia ;  es  al 
primero  a  quien  oigo  que  se  queje  por  ser  querido. 

— No,  madre  ;  no  es  por  eso. 

-^Entonces  ?  volvió  a  preguntar  para  ver  si  al  fin  arran- 
caba el  secreto  que  tanto  se  obstinaba  en  ocultar  sü  hijo. 

— Porque  somos  pobres,  madre  miú;  ese  es  mi  críinen, 
esa  mi  deshonra.  Porque  ellos  son  ricos  i  se  llaman  nobles, 
i  nosotros 

— Ese  es  el  peor  de  los  obstáculos,  hijo  mió.  La  aristo- 
cracia del  linaje  i  ^el  dinero  jamas  transijen  con  la  pobreza. 
I  convéncete  de  que  el  pobre  pertenecerá  siempre  por  este 
hecho  a  la  canalla. 

— Qué  horrible  es  eso  !  Es  necesario  ser  rico !  dijo  des- 
p lites  de  haber  reflexionado. 

— Sinembargo,  dijo  la  madre,  que  veia  el  mal  que  podía 
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haber  hecho  con  sus  frases,  despertando  en  su  hijo  la  idea 
de  la  necesidad  de  una  riqn^a,  que  acaso  trataria  de  ad- 
quirir por  medios  ilícitos ;  sinembargo,  no  todos  los  ricos 
son  dé  esta  misma  opinión,  í  yo  he  visto  enlaces,  en  los  que 
no  se  ha  averiguado  sino  la  conducta  del  joven,  su  bucaa 
educación  i  en  fin,  esas  prendas  que  constituyen  un  buen 
esposo. 

— Si  en  eso  consistiera,  me  baria  digno  de  ella; 

me  creo  capaz  de  todo. 

— Eso  nadie  puede  saberlo  mejor  que  tú,  que  conoces 
poco  mas  o  menos -a  los  padres.  Yo  nada  puedo  decirte, 
porque  no  sé  quiénes  son ;  i  como  te  obstinas  en  guardar 
tu  secreto,  mal  podria  darte  consejo  en  esta  materia. 

— Pues  bien,  ya  que  me  lo  exijís,  voi  a  abriros  mi  cora- 
zón, Pero  siéntaos,- que  yo  sin  advertirlo  os  he  dejado  ahí 
parada. 

El  joven  se  levantó,  trajo  la  otra  silla  que  habiá  junto  a 
la  cama,  hizo  que  su  madre  se  sentara  en  eUa  í  empezó  su 
historia. 

Pero  volvamos  un  poco  atrás,  antes  de  oir  a  Carlos. 

n. 

PROMULGACIÓN  DE  UNA  BULA. 

En  el  año  de  1772  llegó  a  la  capital  del  vireinato  él 
español  dbn  Jorje  Vfllareal,  en  compañía  de  doña  Susana 
Leguisamon,' naturales  uno  i  otro  do  la  ciudad  de  '*'  "^  "^ 
i  descendientes  ambos  de  buenas  familias. 

Destinado  por  la  corte  a  desempeñar  un  destino  en  la 
real  audiencia,  pronto  fué  conocido  don  Joije  como  uno  de 
los  mas  leales  servidores  del  vireinato,  de  tal  suerte,  que  su 
influencia  se  estendió  hasta  en  lo  mas  alto  de  la  sociedad 
lAQtafereña.  I  como  fuese  de  buen  porte,  oultaiS  maneras 
i  talante  hermoso,  no  tardó  ea  atraer  algunas  de  las  mira- 
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das  do  las  damas,  apesar  de  su  estado,  proporcionándose 
con  esto  no  pocas  rencillas,  de  las  cuales  salió  siempre  ai- 
roso ;  pero  no  sin  granjearse  muí  malos  ratos  i  disgustos 
domésticos. 

Eran  entonces  mui  frecuentes  los  saraos,  i  sucedió  que 
en  uno  de  ellos  dado  en  gasa  de  un  principal  de  la  ciudad^ 
la  señora  doña  Susana  queriendo  buscar  motivo  para  afian- 
zar ciertas  sospechas  que  hacia  dias  la  traian  inquieta,  hizo 
de  suerte  que  su  esposo  se  encontrase  en  el  comprometi- 
miento de  oailar  con  ella  un  íninué,  mas  bien  que  con  cierta 
señora  con  quien  se  habia  comprometido  de  antemano.  La 
tal  señora  era  .esposa  de  un  orgulloso  oidor  que  se  habia 
esmerado  siempre  en  hacer  de  modo  que  no  hubiese  otra 
dama  que  la  aventajase  en  riqueza,  así  como  era  pública 
Voz  i  fama  que  ninguna  la  escedia  en  hermosura  i  donaire. 

La  crónica  conserva  pormenores  tan  minuciosos  acerca 
de  lo  que  sucedió  en  esa  época,  que  lio  descuida  ni  las  mas 
leves  circunstancias.  Era,  pues,  la  tal  señora  de  gallarda 
estatura  i  airoso  ci^erpo  que  manejaba  con  una  gracia  ini- 
mitable ;  i  en  esa  noche,  ademas  de  la  profusión  de  costosí- 
simas joyas  que  la  adornaban,  tenia  un  traje  de  raso  blanco 
bordado  de  oro ;  rico  justillo  ajustado  con  un  cinturon  va- 
liosísimo ^  anchaíi  mangas  con  ahuecadores,  plegada  muceta 
de  finísimo  oían  i  zapato  de  raso  blanco  bordado  de  oro. 
El  peinado  echado  hacia  atrás,  tal  como  hoi  se  usa,  ademas 
de  su  crespo  abultado,  estaba  empolvado  de  blanco,  adorno 
que  entonces  era  indispensable. 

Habido  el  motivo  para  dar  pábulo  auna  rencilla ;  i  como 
qiüera  que  la  esposa  de  Villareal  sacase  partido  para  entrar 
en  contrapunteos  con  la  señora  del  oidor,  esta  creyéndose 
ofendida,  hizo  que  el  marido  buscase  camorra  con  quien 
iiabia  cometido  Xa  falta  de  dejarla  sentada.  De  mui  poco 
hubo  necesidad  para  que  la  desavenencia  fínese  hasta  el  es- 
tremo de  tirar  de  las  esjpadas;  i  hubieran  llevado  al  cabo  su 
inteijto,  si  no  hubiesen  mtervenido  buenos  amigos  que  im- 
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pidieron  el  duelo  suscitado  por  los  celos  de  la  una  i  el  des- 
pecho de  la  otra. 

Asi  pasaron  años  sin  que  el  tiempo  borrase  el  encono 
que  babia  crecido  en  el  pecho  de  cada  cual ;  tanto^  mas 
cuanto  que  las  esposas  azuzaban  ocultamente  aquella  guerra 
que  apénasr  estaba  en  es^do  de  tregua  i  que  debia  dar  un 
resjütado  funesto  para  alguno  de  los  dos. 

En  ese  tiempo  habia  una  función  que  ise  celebraba  con 
mucho  ruido :  era  la  promulgación  de  las  bulas.  Los  gran- 
des señores  montaban  en  sus  mejores  caballos,  a  los  que  les 
doraban  los  cascos,  se  les  recojian  las  colas,  encrespaban 
las  crines  con  cintas,  i  se  les  adornaba  de  tal  suerte  con 
ricas  gualdrapas  bordadas,  que  apenas  se  veian  aquellos 
briosos  i  robustos  animales  debajo  de  tanto  atavio.  Uno 
de  esos  nobles  montado,  encabezaba  la  procesión  llevando 
un  estandarte  en  el  cual  se  fijaba  la  bula ;  seguíanlo  los 
demás,  vestidos  con  sus  grandes  uniformes  i  el  pueblo  vic- 
toreándolos se  agrupaba  a  oir  leer  la  bula  én  cada  una  de 
las  esquinas  públicas  de  la  ciudad. 

Era  de  verse  la  gran  concurrencia  que  iba  despjaes  a 
comprar  las  bulas,  que  por  cierto  hicieron  ingresar  grandes 
caudales  en  las  arcas.  Aquellos  indultos  relijiosos  que  nos 
venían  de  Va  corte  romana,  perdonaban  toda  clase  de  faltas ; 
asi  era  que  la  htda  de  composición^  acaso  la  mas  valiosa,  ser- 
via para  indultar  de  aquellas  grandes  faltas  que  en  estilo 
relijioso  llamamos  pecados  reservados,  i  que  en  el  forense 
llaman^ crimenes ;  de  aqui  aquella  &ase  que  hoi  se  emplea 
comunmente  i  que  dice :  no  tiim  huía  de  composición^  que 
se  emplea  para  cuando  una  cosa  no  tiene  remedio.  Yenian 
después  Jas  demás  bulas  para  las  otras  faltas  menores,  de 
manera  que,  en  la  tarifa  apenas  quedaba  pecado  que  no  pu- 
diese comprar  allí  su  remedio. 

En  una  de  estas  grandes  funciones  tocó  a  Yillareal  lle- 
var el  estandarte  que  tenia  la  bula,  que  por  entonces  aca- 
baba de  llegar.   Iba  montado  en  un  caballo  blanco  como 
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espuma,  traído  de  Andalucía ;  oabaUo  que  en  esa  tarde 
parecía  eomprender  que  era  el  mas  hermoso  í  mas  ataviado 
de  cuantos  allí  iban.  Tenia  los  cascos  dorados,  la  cola  re- 
cojída  i  anudada  con  vistosas  cintas,  gran  pretal  bordado 
de  oro  i  esmaltado  de  conchas  marinas.  La  gualdrapa  cobi- 
jándole desde  el  pecho  llegaba  a  la  cola  i  bajaba  hasta  los 
corvejones,  dando  a  ver  la  riqueza  de  su  dueno^  pues  eta^ 
de  terciopelo  encamado  i  bordada  al  realce  con  oro  i  pe- 
drerías. Un  hermoso  jaquimón  de  estilo  árabe  cubría  casi 
toda  la  cabeza  del  orgulloso  caballo,  dejando  apenas  hueco 
para  que  dos  ojos  negros,  redondos,  brillantes  e  inquietos 
asomasen  como  dos  carbunclos.  I  qué  hermosa  figura  hacia 
su  dueño  encima  de  tan  fogoso  animal !  Desde  el  sombrero 
clástico  hasta  la  punta  del  zapato  con  hevilla  de  oro,  todo 
él  estaba  tan  ricamente  vestido,  que  los  oidores  tuvieron 
aquella  tarde  tela  para  cortar  dando  rienda  a  su  envidia, 
sobre  todo  aquel  de  quien  hemos  hablado  i  quien  no  podía 
menos  que  ve?  en  Víllareal  un  estorbo  para  su  felicidad 
doméstica. 

Pasaba  este  cortejo  por  frente  a  uno  de  los  balcones  de 
la  tercera  calle  real,  colmados  todos  de  hermosajS  damas ;  i 
como  allí  se  hallase  la  esposa  del  oidor,  Víllareal  hizo  por 
sacar  todo  el  juego  a  su  caballo  que,  ya  bailaba  haciendo 
graciosas  piruetas,  o  ya  daba  vuelos  que  alarmaban  a  los 
que  menos  jinetes  que  el  español,  creían  que  al  fin  daría  en 
el  suelo  con  aquel  rico  porta-estandarte. 

Picado  el  orgullo  del  oidor,  i  como  creyese  que  estaba 
en  el  caso  de  no  dejarse  poner  en  menos  delante  de  su  es- 
posa, picó  también  su  caballo  dándole  tan  furioras  sofrena- 
,  das,  que  casi  lo  hacia  sentar  en  los  cuartos  traseros.  I  como 
el  caballo  faese  uno  de  los  mas  briosos,  en  uno  de  estos  mal 
dirijidos  vuelos  cayó  para  atrás  dando  en  tierra  con  su  ji- 
nete, que  quedó  debajo  sin  poderse  parar  por  mas  esfuerzos 
que  hizo.  Listo  como  un  rayo  se  apeó  Víllareal  i  dijo : 
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— ^Levantaos,  señor ;  tomad  mi  mano,  que  es  de  caballe- 
ros cristianos  dar  la  mano  al  caido. 

— Aun  no  es  tiempo,  Villareal,  de  que  tengáis  ocasión 
de  honraros  levantándome.  I  cuenta  1  no  sea  al  contrario, 
contestó  enfurecido  el  oidor. 

De  allí  lo  levantaron,  i  como  su  casa  estuviese  al  frente, 
lo  metieron  a  ella,  puesto  que  ya  no  podia  volver  a  montar, 
a  causa  del  golpe  que  acababa  de  recibir. 

No  quedó  este  accidente  concluido  atíí ;  el  oidor  luego 
que  se  creyó  repuesto  e^eró  una  noche  a  Villareal  en  la 
calle  del  Arco  por  donde  sabia  que  habia  de  pasar  precisa- 
mente,  1  allí  tomándolo  por  el  brazo  en  la  oscuriñad,  le  hizo 
saber  que  tenia  que  batirse  precisamente  con  él  en  aquella 
neche.  Por  si  su  adversario  iba  desarmado,  llevó  a  preven- 
ción dos  espadas,  las  que  ofreció  para  que  escojicse  la  que 
le  conviniera,  pues  deseaba  que  el  combate  se  efectuase  lo 
mas  pronto  posible.  No  era  Villareal  hombre  que  se  dejase 
hacer  segunda  invitación ;  sinembargo,  le  hizo  ver  al  oidor 
qtie  acaso  su  estado  de  salud  no  le  permitirla  batirse,  i  que 
mas  tarde  estarla  pronto  para  concurrir  a  donde  se  le  citase. 
No  valieron  estas  reflecciones,  i  antes  mas  bien,  tomando 
su  espada  intimó  a  su  adversario  para  que  se  pusiese  en 
guardia  inmediatamente.  Villareal  se  liBaitó  al  principio  a 
parar  los  golpes ;  pero  conociendo  que  su  contendor  lo  ata- 
caba con  Siinco,  i  viendo  sobre  todo  que  allí  se  le  presen- 
taba la  ocasión  de  salir  de  un  hombre  que  por  varios  moti- 
vos le  estorbaba,  cargó  sobre  él  con  tal  ímpetu  que  lo  obli- 
gó a  retroceder.  El  pié  del  oidor  encontró  desgraciada- 
mente con  un  caño  que  le  hizo  perder  el  equilibrio  dejando 
en  descubierto  uno  de  sus  costados,  i  entonces  Villareal 
aprovechándose  de  esta  oportunidad,  le  dio  una  estocada 
en  el  pecho  que  le  obligó  a  caer  dando  un  fiíefte  quejido. 

Por  mas  que  se  quiso  ocultar  este  acontecimiento  no  se 
pudo,  i  aunque  el  oidor  no  murió  inmediatamente,  sinem- 
bargo, las  autoridades  empezaron  a  averiguar  el  hecho  i 
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y  illareal  tavo  que  retirarse  para  evitar  que  sé  le  persiguie- 
se. Pocos  fueron  los  dias  del  oidor,  que  nuntsa  estuvo  Due- 
no  d¿  su  kerida,  la  que  al  fin  lo  llevó  a  la  tumba,  dejando 
una  esp^  joven  a^n  i  hermosa  en  estremo,  juntamente 
con  dos  hijos  pequeños,  hombre  i  mujer,  que  heredaron  el 
ilustre  nombre  de  su  padre  i  las  cuantiosas  riquezas  que 
este  habia  adquirido. 

Por  lo  que  hace  a  Villareal,  vivió  en  la  villa  de  Honda 
en  compañía  de  su  esposa,  quien  dio  a  luz  allí  a  un  niño 
que  llamaron  Carlos,  i  poco  tiempo  desjpues  de  este  hecho, 
murió  también  don  Jorje  Villareal  a  impulsos  de  tma  vio- 
lenta fiebre  que  lo  consumió  en  pocos  dias.  Viuda  doña 
Susana  tuvo  que  volver  a  Santafé  con  su  hijo,  i  allí  pasó 
una  vida  escasa  i  humilde ;  pues  con  motivo  del  destierro 
i  la  enfermedad,  los  bienes  de  su  esposo  se  menoscabaroüi 
en  términos  de  verSe  precisada  a  ocultar  su  nombre  i  el  de 
sú  hijo,  para  no  suñrir  el  sonrojo  que  acaso  alguien  quisiera 
arrojarle  en  venganza  de  una  santigua  reyerta. 

III. 
BAILE  POR  DENTRO,  DUELO  POR  FUERA. 

Sentados  la  madre  i  Carlos  de  uno  i  otro  lado  de  la 
mesa,  este  empezó  su  historia  así : 

El  día  3  de  agosto  pasado  fui  a  ver  la  procesión  que 
celebran  los  dominicanos  por  ser  la  víspera  de  su  patrono» 
i  con  tal  motivo,  salí  de  santo  Domingo  acompañando  la 
procesión  que  salia  de  allí  a  encontrar  la  de  san  Eran- 
cisco,  pues  deseaba  v^r  el  encuentro  de  estos  dos  san- 
tos en  la  mitad  de  la  calle  real  i  observar  las  ceremonias  i 
venias  que  les  hacen  ejecutar  a  las  estatuas ;  así  como  pre- 
senciar las  etiquetas  que  los  fraUes  de  uno  i  otro  convento 
se  prodigan  mutuamente.  Después  de  pasada  esta  ceremo- 
nia, me  incrusté  en  el  marco  de  una  puerta  cerrada,  con  el 
objeto  de  dejar  pasar  el  concurso  i  permanecí  alguu  tiempo 
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distraído  coa  la  músioa  i  cantos  relijiosos  que  se  alejaban 
con  lentitud.  No  sé  qué  incidente  me  hizo  mirar  para  los 
balcones  del  frente  i  los  vi  colmados  de  señoras  a  cual  mas 
hermosas  todas  ellas.  Entre  todas  había  una  joven  que  al 
ver  que  jo  la  había  sorprendido  fija  en  mi,  se  ruborizó  de 
tal  suerte  que  se  entró  inmediatamente,  no  sin  haberme  ba- 
ñado con  una  mirada  como  con  un  torrente  de  luz.  Desde 
ese  instante  fui  perdido ;  dejé  de  ser  mío,  i  toda  mí  aten- 
ción, toda  mi  voluntad  se  concentró  alli.  Otra  alma  se 
acercó  a  la  mía  i  se  identificaron  ;^  mas  bien  diré :  se  hicie- 
ron una  sola  como  dos  sotas  de  roció  al  ponerse  en  contac- 
to. Poco  después  volvió  a  salir ;  pero  como  si  no  pudiera 
suñrír  su  situación  sin  revelarla,  escojió  detras  de  una  com- 
pañera su  puesto,  i  por  allí,  medio  oculta,  acabó  de  atraer- 
me con  su  penetrante  mirada. 

Desde  entonces  cambió  mí  vida,  madre  mía :  el  mucha- 
cho alegre  se.  volvió  taciturno ;  el  niño  que  retozaba  se 
convirtió  en  hombre.  Mi  pensamiento  no  na  sido  sino  uno 
solo ;  mí  vida  marcha  tras  de  una  idea  i  mi  alma  se  mece 
o  se  atribula  al  soplo  de  la  felicidad  o  al  contacto  de  mi 
horrible  desesperación. 

Esa  noche  la  pasé  en  un  delirio  constante ;  tan  pronto 
me  creía  el  hombre  mas  feliz  del  mundo  como  el  mas  des- 
graciado de  todos  los  mortales.  Beía  intériprmente  dando 
pábulo  a  mi  orgullo,  al  pensar  en  que  los  mas  afortunados 
jóvenes  darían  su  vida  por  besar  su  huella,  en  tanto  que 
yo,  pobre  i  oscuro,  poseía  su  corazón.  Yo  no  dudaba  de  su 
amor  ni  un  instante,  pues  aquella  mirada  me  bastó  para 
leer  en  el  ftndo  de  su  alma  cuanto  había  para  mi.  Soñaba* 
en  los  momentos  de  letargo  mil  felicidades  que  jamas  rea- 
lizaré, porque  yo  sé  muí  bien  que  hai  séréb  para  quienes  la 
dicha  es  una  sombra  impalpable  que  huye  a  medida  que  se 
le  persigue.  Ya  nada  mas  soi  que  un  hombre  que  ha  cega- 
do ;  siento  el  calor  del  sol  sobre  mi  frente,  trato  de  abrir 
los  párpados  pero  inútilmente,  porque  nunca  veré  esa  luz ! 
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No ;  he  dicho  mal,  la  luz  de  su  alma  me  ilumina,  me  vivi- 
fica, pero  nunca  podré  contemplar  ese  astro  de  cerca. 

— No  te  atormentes,  hijo  mió;  para  todo  hai  remedio, 
dijo  la  madre,  al  ver  la  desesperación  del  joven. 

— Bien  hacéis  en  consolarme ;  sola  vos  con  vuestros 
cdnsejos,  podéis  aliviar  mi  desesperación. 

Al  dia  siguiente,  continuó,  anudando  su  historia,  me  fui 
a  pasar  por  su  calle,  i  como  si  hubiese  estado  espiando  el 
momento,  salió  cuando  yo  llegaba.  Fué  tan  fuerte  la  im- 
presión, tal  el  placer  que  esperimenté,  que  creo  no  acertó  a 
saludarle.  Desde  ese  dia  en  adelsmte  seguí  yendo  a  la  mis- 
ma hora,  i  nunca  faltó  a  la  cita  muda  que  nos  habíamos 
dado.  Parado  en  la  esquina  pasé  horas  enteras  contem- 
plándola, i  cuando  se  retiraba,  creía  que  apenas  había  pa- 
sado un  momento. 

Cuántas  cosas  nos  dijimos  en  ese  diálogo  mudo !  Qué  de 
promesas  i  juramentos  le  hice  q^ue  ella  probablemente  me 
respondía,  porque  es  cierto  que  los  amantes  no  aeceaitan 
de  nablarse  para  comprenderse.  Entre  dos  almas  que  se 
aman  haí  un  hilo  misterioso  que  comunica  cuanto  siente 
una  u  otra ;  i  por  eso  se  sienten  aquellas  listezas  o  alegrías 
inespHcables,  que  no  son  sino  impresiones  producidas  por  el 
objeto  amado. 

Un  día,  estando  yo  parado  en  la  esquina,  salió  una  cria- 
da i  me  entregó  una  carta.  Intentado  estuve  en  satisfacer 
mi  curiosidad  ahí  mismo,  pero  luego  refieccioné  que  acaso 
alguno  me  interrumpiría  i  que  aquel  lugar  era  demasiado 
público  para  leer  un  secreto  tan  sagrado.  Volé,  pues,  entré 
a^uí,  cerré  la  puerta,  i  a  la  luz  de  la  ventana  devoré,  mas 
bien  que  leí,  lo  que  me  decía.  Qué  emoción  tan  terrible ! 
Lloré  muchas  veces  al  ver  la  confesión  de  que  me  amaba ; 
besé  el  papel,  lo  oculté  entre  la  ropa  de  mi  pecho  i  tomé  la 
pluma  para  contestarle.  Pero  me  sucedió  que  cuanto  es<Hri- 
bia  me  quedaba  flojo,  ítio  i  sin  sentimie&to;  oomo  si  el 
alma  pudiera  derramarse  sobre  un  papel  I 
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Por  otras  cartas  he  sabido  que  un  joven  rico  i  bien  rela- 
cionado la  pretende,  i  que  su  hermano  está  haciendo  lo  po- 
sible por  couTencerla  de  que  debe  aceptar  tal  partido. 

Ayer  se  celebró  el  natalicio  de  ella,  i  con  tal  motivo 
hubo  un  gran  baile  dado  por  el  joven  pretendiente.  Yo  faí 
avisado  de  esto  por  una  carta  en  que  ella  me  decia  que  en 
aquélla  fiesta,  que  le  seria  un  tormento,  no  me  olvidarla,  i 
que  me  tendría  presente  como  su  único  consuelo.  Decíame 
también  que  queria  tenerme  cerca  i  que  procurara  estar  en 
la  calle,  pues  aquello  la  aliviaría  de  su  tormento.  Con  tal 
motivo  tomé  mi  capa,  me  armé  i  a  las  ocho  estuve  viendo 
entrar  las  parejas.  Si  supierais  cuantas  veces  desee  algún 
acontecimiento  que  impidiese  aquella  fiesta  en  que  todos 
habrían  de  gozar,  menos  yo  que  tenia  derecho  para  ello ! 

Poco  tiempo  después  la  orquesta  principió  a  sonar  i  el' 
baile  empezó.  Entonces  me  coloqué  al  frente  de  los  bal- 
cones embozado  en  mi  capa  i  con  el  ala  del  sombrero  aga- 
chada, procurando  ocultarme  cuanto  me  fué  poéible  entre 
la  jente  que  traia  allí  la  curiosidad.  Observando  las  pare- 
jas que  pasaban  por  junto  a  las  vidrieras,  con  quien  la  vi 
pasar  primero  filé  con  el  joven  pretendiente  suyo.  Vos  no 
comprendéis  qué  fué  lo  que  sentí  en  ese  instante  :  quise  en- 
trarme, tomarlo  por  el  cuello  i  sacarlo  arrastrando  hasta 
la  calle.  El  demonio  mas  terrible  que  atormenta  a  los  que 
se  aman,  son  los  celos.  Comprimía  los  puños  i  meditaba 
planes  de  venganza  para  con  ese  infeliz  que  se  atrevía  a 
pensar  en  ella.  Me  preguntaba  otras  veces,  qué  derecho 
tenia  yo  para  celarla,  i  sintiéndome  anonadado  por  la  po- 
sición que  ocupo  con  relación  a  ella,  casi  lloraba  de  grati- 
tud acia  ese  ánjel  que  me  ha  brindado  su  amor  sin  mere- 
cerlo. Acaso  se  hubiera  calmado  mi  oscitación  si  no  hu- 
biera pasado  segunda  vez  a  tiempo  en  que  un  mirón  decia : 
-r-Indudablemente  la  mas  hermosa  de  las  que  he  visto 
es  esa  señorita  del  traje  blanco.  Qué  hermosa  está  ! 
— Sí,  contestó  otro,  i  que  feliz  parece  el  que  baila  con 

**      í> 
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ülla;  dicen  que  lo  quiere  'mucho  i  que  pronto  se  casarán. 
Calculad,  madre  de  mi  alma,  lo  que  sentí  en  aquel  mo- 
mento ;  poco  faltó  para  que  le  hubiera  gritado  { miente !  a 
ese  hombre.  Viendo  que  no  podia  contenerme  me  retiré  i  a 
poco  dejó  de  sonar  la  música,  en  tanto  que  el  concurso  de 
mirones  que  había  en  la  calle  se  filé  retirando.  Entonces 
volví  a  mi  puesto.  ^ 

Bl  intermedio  no  fué  mui  largo  i  a  poco  empezó  una 
contradanza.  Como  la  sala  debe  ser  Qxui  ancha,  una  vez 
colocadas  las  parejas,  nada  vi.  Me  senté  entonces  en  el  qui- 
cio de  la  puerta  donde  estaba  parado,  crucé  los  brazos  sobre 
las  rodillas,  clavé  la  cabeza  i  me  puse  a  meditar  en  mi  po- 
sición. Qué  horrible  contraste,  pensaba  yo :  en  esta  fiesta 
dada  en  honor  suyo,  nada  falta  probablemente:  la  .riqueza, 
la  hermosura  i  el  fausto  estarán  allí ;  i  con  todo,  en  ese 
corazón  que  todos  tratan  de  agradar,  hai  im  vacío  que  no 
lo  llena  smo  mi  memoria ;  i  ¿onde  se  cree  que  está  lo  es- 
cojido  d^  la  juventud  que  podrá  agradarla  falto  yo.  Yo, 
que  aterido  de  frió  me  encuentro  sentado  en  un  dintel, 
como  si  mendigara  a  las  puertas  del  opulento  un  abrigo. 
Pero  qué  espero?  Qué  me  tiene  aquí?  Será  la  esperanza 
de  volverla  a  ver  una  vez  siquiera  ? 

En  este  momento  se  oyó  un  grito  jeneral  victoreando  a 
la  señorita  i  yo  salté  como  herido  a  traición.  Pensé  en  que 
ella  olvidándome  habria  dado  rienda  suelta  a  su  orgullo  i 
alegría,  en  tanto  que  yo  ocúpala  allí  una  posición  ridicula, 
tan  solo  por  verla  de  lejos  en  brazos  de  otro.  Desprecié 
entonces  su  amor  i  quise  irme  para  no  volver  mas  a  verla. 
Me  eché  en  cara  el  abatimiento  i  abyección  en  que  estaba 
por  una  mujer  que  acaso  me  engañaba  por  el  placer  de  ju- 

far  con  mi  afecto,  i  resueltamente  partí  para  acá.  A  me- 
ida  que  me  alejaba  perdia  el  >uido  de  los  bailarines  i  solo 
se  oia  lo  quejumbroso  de  la  músiga  que  como  un  ai!  llega- 
ba hasta  a  mi.  Me  detuve  un  largo  rato  hasta  que  cesó  la 
música  i  después  volví  a  mi  puesto.  Cuando  llegué  vi  que 
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ella  había  escojido  an  asiento  junto  al  balcón  desde  donde 
yo  la  veía  perfectamente.  Fué  tanto  el  placer  que  sentí  al 
verla  que  le  di  las  gracias  interiormente  i  le  pedí  perdón 
por  la  ofensa  que  poco  hacia  le  habia  irrogado  creyéndola 
ingrata.  0 

Estando  allí  llegaron  frente  a  ella  dos  jóvenes.  Por  la 
acción  conocí  que  le  exijian  algo  que  ella  se  obstinaba  en 
negarles.  Luego  se  paró  precipitadamente,  abrió  la  vidriera 
i  dijo :  tengo  mas  gusto  en  botarla  a  la  calle,  antes  que 
darla,  i  en  seguida  £jo  de  manera  que  la  oí  distintamente : 

— Carlos,  esa  rosa  es  para  tí ;  i  la  arrojó  a  donde  yo 
estaba. 

Me  apresuré  a  reoojerla  para  que  no  cayese  al  sucio,  i 
una  vez  que  la  tuve  en  mi  poder  quise  huir  para  ocultar 
mi  tesoro.  Sinembargo,.  oyendo  que  alguien  bajaba  la  esca- 
lera precipitadamente,  esperé  con  mi  rosa  en  la  mano. 

' — Tenga  U.  la  bondad  de  darme  esa  rosa  que  se  le  cayó 
a  una  señorita,  me  dijo  el  joven  que  acababa  de  llegar. 

— No  tal,  esta  rosa  es  mia. 

— Qué  dice  el  insolente !  grito  tratando  de  asirme  por 
el  cuello. 

Yo  di  un  paso  atrás  i  esquivé  que  me  cojiera. 

En  este  momento  llegó  otro  que  gritó  : 

— Quéhai!  . 

-;t-Que  este  canalla  no  quiere  darme  la  rosa,  respoDdió 
sacando  un  puñal  que  brilló  en  su  mano. 

— Atrás  1  le  dije,  sacando  una  pistola  que  amartillada 
puse  a  la  altura  de  su  pecho. 

— A  mí  I  gritó  lanzándoseme  encima  con  una  furia  aterra*- 
dora,  en  tanto  que  el  otro  trataba  de  defenderlo.  Entonces 
no  tuve  otro  arbitrio  que  escaparme  de  la  puñalada  que 
me  tiró,  saca,ndo  el  cuerpo,  i  dándole  un  tiro  a  quema- 
ropa. 

— I  qué !  gritó  la  madre  levantándose  de  su  asiento. 

— El  joven  cayó  en  el  acto  i  el  otro  corrió  hacia  adentro 
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a  ped^auBÜio.  Yo  partí ;  nadie  me  vio,  i  creo  que  ello»  no 
me  hAjm  conocido. 

— Por  Dios  I  qué  has  hecho,  hijo  mió !  Heriste  a^ - 

— A  quien  I 

— Al  hermano  de  Erminda 

— ^Era  su  hermano  1 

— Sí ;  hoi  se  averigua  en  toda  la  ciudad  por  el  nombre 
del  asesino.  Imposible  que  yo  me  figurara  que  faera  mi 
hijo.  .^# 

— Ah !  qué  horrible  es  esto-  -i;  - 

— Pero  hijo  de  mi  alma;  ¿  por  qué  has  dado  entrada  a 
esa  pasión  que  te  llevará  de  dolor  en  dolor  sin  que  nunca 
puedas  unirte  a  esa  joven  ?  No^:^es  la  gran  diferencia  que 
hai  entre  los  dos?  Qué  desgraciados  somos,  hijo  mió !  Tú 
nunca  salvarás  el  abismo  que  los  separa. 

—Pues,  bien,  dijo  Carlos,  si  aquí  se  oponen  a  nuestra 
unión,  la  muerte  nos  unirá. 

IV. 

LO  QUE  PUEDE  EL  ORGULLO. 

— Bien  :  que  resuelves  ? 

— Estoi  indeciso,  no  sé  qué  hacer. 
-  — rEso  te  perjudica.   En  momentos  supremos  hai  quie  to- 
líiar  resoluciones  supremas.  Creo  que  debes  adoptar  el  me- 
dio que  te  he  indicado. 

— I  sinembargo,  creo  que  es  el  menos  aceptable. 

—Porqué? 

— Porque  eso  envuelve  una  humillación. 

— Nó,  hijo  mió,  cuando  se  comete  una  falta  debe  pedirse 
perdón ;  en  eso,  lejos  de  humillación  hai  algo  satisfactorio 
que  solo  comprenden  las  almas  de  buen  temple.  No  hai 
cosa  que  mas  realce  a  un  hombre  como  el  decir:  yo  he  fal- 
tado, perdóneme  U. 
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— Lo  comprendo ;  pero  no  creo  hallarme  en  ese  -  caso. 
Yo  no  he  faltado  a  nadie  ;  por  el  contrario  creo  que  debe 
satisfacérseme. 

— Ahí  está  tu  engaño. 

— Quizá  sea  el  vuestro. 

— No  fuiste  tú  el  provocador  ? 

— Nó. 

— No  fuiste  tú  el  que  hirió  ? 

— Sí ;  pero  por  defenderme  i  en" tal  baso  creo  que  obré 
bien. 

— Puede  iSer;  pero  tú  estás  en  circunstancias  en  que,  por 
mucha  razón  que  tengas,  saldrás  perdiendo.  Tu  posición, 
tus  pretensiones,  todo  té  obliga  a  ejecutar  lo  que  te  digo. 

— Imposible ;  si  en  ese  asunto  intervinieran  solo  las  per- 
sonas de  la  familia  de  ella,  acaso  me  allanaría  a  lo  que  me 
indicáis ;  pero  pensad  en  que  está  de  por  medio  ese  hom- 
bre que  la  pretende ;  pensad  en  lo  que  es  la  humillación 
ante  un  rival  que  se  reiría  de  mí;  rival  que  cree  tener  bas- 
tantes títulos  para  aspirar  a  la  mano  de  Erminda  i  para 
despreciarme  con  solo  ser  rico.  Oh  no !  Jamas  me  he  sen- 
tido con  tantas  fuerzas  como  cuando  se  me  deprime.  Vos 
mejor  que  nadie  me  conocéis :  yo  soi  humilde  hasta  donde 
se  quiera,  puede  gobernárseme  con  una  buena  acción,  con 
una  palabra  dulce ;  pero  no  se  me  deprima,  porque  enton- 
ces se  me  rebela  mi  ser  i  me  convierto  en  un  jérmen  de 
destrucción,  Es  que  tanto  en  lo  físico  como  en  lo  moral, 
las  fuerzas  reprimidas  son  palancas  formidables  que  pro- 
ducen horrorosos  cataclismos.  Apenas  habrá  cuerpo  mas 
sutil  i  obediente  que  el  agua,  destinada  como  mi  existencia 
a  correr  humildemente.  Murmura  i  sonrie  cuando  corre 
entre  las  flores,  salta  i  salpica  cuando  baja  entre  las  piedras, 
se  infiltra  i  esconde  cuando  cae  en  un  terreno  seco  i  sedien- 
to, se  convierte  en  vapores  cuando  el  sol  la  acaricia ;  pero 
no  se  la  ataje  con  un  dique  porque  se  desborda,  no  se  le 
comprima  porque  salta,  no  se  le  ajite  en  los  océanos  porgue 
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Bdlpica  en  horribles  oleajes  hasta  los  cielos,!  no  se  le  ponga 
en  contacto  oon  la  electricidad  porque  en  horrendos  brami- 
dos lanza  el  rayo.  No  veis  que  ese  hombre  se  ha  atrevi- 
do a  decir  que  se  rie  de  la  oposición  que  pueda  hacerle  un 
pobre  miserable  comoyó  ?  Que  nada  le  importan  las  pre- 
tensiones de  un  cualquiera  a  quien  podria  comprar  con  unas 
,pocas  monedas  que  se*  le  ofrezcan? 

— Cómo !   Lo  ha  dicho  ? 

^-Si !  Cree  que  porque  somos  pobres  nos  puede  com- 
prar. Cree  que  x^i  amor  es  tan  vulgar  como  el  suyo  que 
mide  su  fuerza  por  los  pesos  que  tenga  su  pretendida. 

—Sí?  Tal  ha  dicho? 

— Sí,  madre  mia ;  se  atrevió  a  tal.  Yo  lo  sé  porque  me 
lo  dice  Erminda  en  una  carta ;  carta  de  la  que  no  puedo 
hacer  uso  sin  comprometerla ;  que  si  no,  |  vive  Dios !  que 
ya  se  habría  arrepentido  de  haber  dicho   tal  despropósito. 

— Con  que  ói  cree  que  nos  comprarla  ?  volvió  a  decir  la 
madre  con  tono  marcado. 

— Así  lo  dijo,  riendo  de  mí. 

— Espera;  vuelvo  en  este  instante,  dijo  la  madre  después 
de  un  momento  de  contemplación  i  salió. 

Esto  pasaba  en  el  cuarto  de  Carlos,  que  ya  conocemos, 
algunos  meses  después  de  ocurrido  lo  relatado  en  el  capí- 
tulo anterior. 

— Mira :  dijo  la  madre  al  volver,  i  sentándose  al  lado  de 
Carlos;  hai  un  secreto  que  voi  a  revelarte  :  pero  no  me  exi- 
jas que  te  lo  aclare  todo  porque  hai  una  parte  que  no  quie- 
ro que  sepas  sino  hasta-  mas  tarde.  Así  te  conviene,  i  por 
eso  te  exijo  que  no  pretendas  saberlo  todo. 

Carlos  hizo  una  señal  de  aquiescencia. 

He  hecho  todo  lo  posible  porque  apartes  tu  vista  de  esa 
casa,  donde  indudablemente  no  podrás  ser  feliz;  pero  ya 
que  no  se  puede,  procuro  que  al  monos  tu  honor  quede  en 
umpio.  Nuestra  desgracia  depende  solo  de  que  tú  te  hayas 
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fijado  en  Erminda;  de  lo  contrario  podriamos  ser  felices^ 
taato  como  ell^s. 

— No  comprendo. 

— Yoi  a  decirte.  Estos  papeles  me  llegaron  de  España 
hace  pocos  días;  te  pertenecen,  i  en  ellos  estaría  tu  felici- 
dad i  la  mia;  perolioi,  acaso  contengan  nuestra  desgracia. 
Sin  este  accidente,  yo  no  te  los  habria  mostrado  todavía ; 
sinembargo,  es  necesario  que  tú  muestres  cuánto  podemos  i 
que  acaso  valgamos  algo  mas  que  aquellos  que  creen  com  - 
prarnos.  Tú  sabrás  qué  uso  haces  de  ellos.  Ojalá  que  no 
sirvan  para  tu  eterna  degradación.  Lee,  le  dijo  alcanzándole 
un  rollo  de  documentos  que  Carlos  empezó  a  ojear  con  pre- 
cipitación. 

— ^Ah !  gritó  Garlos  co;a  emoción ;  la  suerte  de  Erminda 
es  la  mia;  ^el  cielo  ha  querido  que  esto  sea  asi,  porque  nos 
destina  un  mismo  porvenir. 

\  — No  te  envanezcas,  hijo ;  tu  suerte  i  la  de  ella  están 
mui  distantes,  una  mano  cavó  una  valla  que  nadie  puede 
salvar.  Este  es  el  secreto  que  mas  ia¡ráe  babrás  de  saber. 
Por  ahora,  procura  hablar  con  ella  para  que  averigües  si 
está  dispuesta  a  todo,  después 

— Después,  le  interrumpió,  me  presentaré  orgulloso  ante 
su  madre  i  su  hermano.  Que  me  rechacen  ahora  si  se  atre- 
ven. Que  me  desprecie  el  pretendiente  si  puede,  dijo  eon 
sonrisa  burlona.   Ahora,  o  me  aceptan  o  son  perdidos. 

— Prudencia,pues,  tu  felicidad  o  tu  desgracia  está  en  tus 
manos.  Tú  sabrás  lo  que  haces. 

— No  tengáis  cuidado  que  yo  sabré  ser  digno  del  nombre 
que  llevo. 

V. 

LO  QUE  ERAN  LOS  PAPELES  DE  CARLOS. 

En  el  curso  regular  de  los  acontecimientos  humanos,  la 
vida  del  hombre  tiene  dias  solemnes  en  que  parece  reunirse 
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como  en  nn  foco  toda  la  suerte  fíitara  del  individuo.  Una 
hora,  un  instante  basta  para  decidir  de  un  porvenir  entero. 
I  es  esto  tan  neceiario  para  dar  vigor  e  impulso  a  los 
hechos,  que  se  efectúa  no  solo  con  el^hombre  individual- 
mente, sino  que  en  la  historia  de  los  pueblos  ha  bastado  el 
curso  lento  de  una  nave,  la  marcha  tardía  de  un  ejército,  la 
profundidad  insignificante  de  una  valla,  i  aun  la  humedad 
producida  por  una  lluvia  para  que  la  suerte  de  la  América, 
por  ejemplo,  no  ñiese  hoi.  enteramente  diversa,  i  para  que 
el  equilibrio  europeo  volviera  a  su  asiento  natural  i  ordina- 
rio. ¿Los  pocos  dias  de  tardanza  de  Bartolomé  Colon,no  fue- 
ron los  que  decidieron  de  nuestra  suerte,  haciendo  de  ma- 
nera que  hubiese  sido  conquistada  la  América  por  españo- 
les cuando  debió  haberlo  sido  por  los  ingleses  ?  La  suerte 
de  la  Europa  atraída  toda  por  una  mano  audaz  hacia  la 
Francia  para  hacer  de  cada  potencia  la  joya  de  una  coro- 
na, no  cambió  completamente  por  lo  sucodido  en  Waterloo? 

Carlos  se  hallaba  en  uno  de  estos  momentos.  Habia 
conseguido  una  audiencia  en  la  casa  de  Erminda  que  habia 
de  decidir  de  toda  su  suerte,  asi  era  que,  armado  de  una 
resolución  invencible,  se  dirijió  hacia,  la  casa  i  como  a  las 
siete  de  la  noche  atravesaba  el  portón  con  paso  firme  i 
decidido.    Un  criado  le  hiio  subir  i  le  dijo  que  esperara. 

La  sala  estaba  escasamente  alúmbrica ;  los  muebles  de 
nogal  con  adornos  tallados  se  destacaban  de  entre  la  opaca 
luz  que  brillaba  con  misteriosa  gravedad,  infondiendo  cada 
vez  mas  respeto  a  qmen  por  primera  vez  i  en  tales  circuns- 
tancias acababa  de  entrar  allí.  Un  incidente  hizo  que  Car- 
los acabase  con  las  pocas  fuerzas  que  llevaba ;  Erminda 
salió  i  le  alargó  la  mano.  Nadie  ignora  lo  que  sea  el  con- 
tacto de  una  mano  que  al  estrechar  dice  lo  que  uno  mismo 
no  acierta  a  comprender.  Cuando  al  mas  leve  contacto  las 
fuerzas  se  rinden  i  en  las  miradas  ambos  pre(2:untan  lo  que 
al  mismo  tiempo  responden  }  cuando  los  labios  enmudecen, 
como  si  el  verdadero  amor  no  estuviese  entonces  dispuesto 
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a  oír  lo  que  dice  el  órgano  que  mas  sirre  para  mentir ; 
cuando  por  primera  vez  se  estrecha  una  mano  que  al  dar  el 
primer  saludo  dé  también  su  eterno  adiós ;  entonces  por 
raerte  que  un  hombre  sea,  no  puede  menos  que  flaquear 
ante  esa  fuerza  a  que  nadie  resiste  por  valeroso  que  sea. 

— Con  que  al  fin  te  veo  cerca  de  mí  ?  le  dijo  Brminda 
sin  haber  soltado  la  mano  de  Carlos  de  entre  las  suyas. 
Qué  feliz  soi  I 

— Erminda  mia ! Yo  no  sé  lo  que  siento  en  este  ins- 
tante. I  ei  cierto,  díme,  que  me  amas?  No  es  mentira  lo 
que  me  has  escrito  ? 

— Lo  dudas  ? 

— No !  es  que  quiero  oirlo  de  tus  labios.  Cómo  dudar  de 
tí,  bien  mió?  Me  amas?  díme, me  amas? 

— Con  toda  mi  alma,  contestó,  estrechándole  la  mano  i 
llevándosela  hacia  el  pecho. 

— Mira:  valor;  yo  te  ayudo.  Quieren  sacrificarme  unién- 
dome a  un  hombre  a  quien  no  amo ;  pero  yo  te  juro  que 
abré   de  ser  tuya  o  de  nadie  en  el  mundo. 

— No  tengas  cuidado,  nuestra  suerte  está  aquí,  dijo  Car- 
los, señalando  el  pecho,  sin  duda  porque  ahí  llevaba  sus 
papeles.  Ni  él,  ni  tu  hermano,  ni  tu  madre  misma  se  atre- 
verían a  negarme  tu  mano.  Yo  soi  rico,  tengo  nombre,  nues- 
tro porvenir  está  unido  de  tal  suerte  que  no  podrán,  aun- 
que quieran,  impedir  que  me  una  a  tí. 

-—Qué  felicidad  !  Smembargo,  es  tal  la  obstinación  de 
mi  madre  i  de  mi  hermano  para  que  me  case  con  ese  joven, 
que  temo  mucho  no  consigas  lo,  que  deseas  con  la  facilidad 
que  te  imajinas. 

— Yo  tengo  plena  seguridad ;  pero  de  todos  modos,  seas 
mia  o  ajena,  me  amarás  ? 

— Ajena  ?  Dudas  de  lo  que  te  he  dicho  ?  Crees  que  no 
tendré  fortaleza  para  oponerme  a  cualquier  cosa  a  que  quie- 
ran obligarme  contra  mis  sentimientos  ? 

— Bien,  asi  estaré  yo  ma's  seguro;  mi  triunfo  será  cierto. 

4 
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— Mi  madre  viene  ya ! 

— Mira:me  juras  llevar  ést^  aniÜQ  que  te  doi  enf  señal  de 
nuestra  unión  sea  próspera  o  adversa  nuestra  suerte  ? 

— Te  juro  por  el.  alma  de  mi  padre,  que  haré  que  me 
sepulten  con  él.  Adiós  !  te  dejo ;  ánimo,  bien  mió. 

— Aclüos  I  dijo  Carlos  estrechándole  la  mano  i  al  verla 
después  partir  como  se  vé  huir  una  sombra,  suspiró  con  el 
desaliento  de  quien  ha  perdido  una  esperanza. 

A  poco  entraron  la  madre  i  hermano  de  Erminda.  No 
tardó  mucho  en  que  la  conversación  rodara  sobre  el  asunto 
principal  haciéndole  la  madre  saber  a  Carlos  que  con  res- 
pecto a  su  pretensión  hacia  la  mano  de  su  hija,  aunque  no 
tenia  motivo  especial  para  negársela,  con  todo,  un  compro- 
metimiento anterior  hacia  que  se  le  desengañase  de  una  vez. 

— Sinembargo,  contestó  Carlos,  como  no  es  este  el  solo 
asunto  que  debemos  tratar  hoi,  bueno  seria  que  nos  enten- 
diéramos,'pues  acaso  habria  motivo  para  variar  de  resolu- 
ción. Tengo  aquí,  dijo,  sacando  un  rollo  de  papeles  de 
entre  el  bolsillo,  unos  documentos  ^ue  interesan  a  ambas 
familias ;  bueno  seria  que  ÜU.  se  impusiesen  de  su  conte- 
nido i  después  trataremos  el  otro  asunto  de  que  me  acaba 
de  hablar. 

— I  bien;  qué  clase  de  papeles  son  esos  qué  pueden  inte 
resar  a  otra  persona  que  no  sea  la  suya  ?  dijo  el  hermano 
de  Ermmda. 

— Son  un  legado  que  me  pone  al  alcance  de  mis  preten- 
.  sienes,  ya  se  atienda  al  nombre,  ya  a  la  fortuna. 

— Pero  si  a  U.  no  se  le  desecha  porque  no  tenga  bienes 
de  fortima,  ni  porque  su  nombre  sea  mas  o  menos  elevado  ; 
es  porque  como  se  le  ha  dicho,  tenemos  un  compróme timleu- 
to  anterior. 

— I  qué  nombre,  i  qué  fortuna  son  esos  de  que  viene  a 
hablarnos,  dijo  la  señora,  cuando  siempre  le  hemos  conoci- 
do a  U.  tan  pobre  i  tan  humilde  como  lo  seguirá  siendo 
apesar  de  sus  papales  ? 
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— Quizá  no  sea  asi,  contestó,  tratando  de  calmar  su  or- 
guUó  un  tanto  ajado.  XJÜ.  saben  i  deben  saber  hoi,  que 
casi  siempre  las  apariencias  engañan  i  que  un  parecer  lan- 
zado asi  sin  meditación,  puede  ofender  a  quien  no  desea 
otra  cosa  que  agradar. 

— Pues  bien,  i  para  terminar ;  le  concedemos  a  U.  cuan- 
ta nobleza  i  fortuna  quiera.  Puede  ser  descendiente  de  Pe- 
layo  i  tener  las  riquezas  de  Creso,  sin  que  esto  sea  motivo 
para  que  nosotros  dejemos  de  creer  lo  que  hasta  ahora  he- 
mos creido,  i  es  que  no  nos  conviene  en  la  familia  ü.  por 

lo  que  ya  le  hemos  dicho. 

— Mi  señora,  dijo  Carlos  con  dignidad ;  tengo  evidencia 
de  que,  si  hí¿  fuera  yo  tan  pobre  i  tan  humilde  como  hasta 
hace  pocos  dias  lo  era,  podria  contar  con  seguridad,  que 
mis  pretensiones  no  serian  turbadas  por  UU.  Con  todo,  noi 
vengo  a  suplicar  en  bien  de  la  familia,  que  hagamos  un 
arreglo  útil  para  ambas  casas,  la  de  U.  i  la  mia. 

— Oyes  ?  dijo  la  señora  dirijiéndose  a  su  hijo.  No  solo 
tiene  la  avilantez  de  venir  a  proponemos  una  <}osa  inacQp* 
table,  sino  que  ya  quiere  imponernos  condiciones*  Todo 
está  concluido,  volvió  a  decir  a  Carlos  ;  no  queremos  oirlo 
mas  i  desde  ahora  está  de  sobra  en  nuestra  casa.  Dicho  es- 
to se  levantó  para  irse. 

— Pero  es  que  estos  papeles,  que  aun  no  ha  leido,  le  in- 
teresan mas  a  U.  que  a  mí ;  su  suerte  depende  de  ellos. 

—Cómo! 

— Asi  es,  mi  señora ;  cuando  yo  le  dije  que  venia  a  su- 
plicar el  arreglo  de  un  asunto  que  les  conviene,  fué  por  no 
imponerles  do  una  vez  un  mandato.  Impóngase  U.  le  dijo 
al  hermano  de  Erminda,  dándole  los  papeles,  i  verá  que 
harto  merezco  las  consideraciones  de  IJÚ. 

— Este  hombre  me  vuelve  loca,  decia  la  señora,  en  tanto 
que  el  joven  leia  en  voz  baja  el  rollo  de  documentos  que 
Carlos  le  habia  dado. 

La  admiración  empezó  a  nacer  i  crecer  en  la  cara  del 
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joven  a  medida  que  leía ;  la  satisfacción  i  el  orgullo  en  el 
porte  i  talante  de  Carlos  i  la  curiosidad  mas  rabiosa  en  las 
facciones  de  la  señora. 

— Tenia  yo  razón  ?  preguntó  Carlos  después  4e  un  rato 
de  silencio  i  cuando  vio  que  el  joven  concluia. 

— Sí ;  contestó  como  distraído.  Luego  dirijiéndose  a  la 
señora  le  dijo ;  madre,  el  señor  tiene  acreencia  a  una  gran 
eantidad  contra  nosotros,  por  una  suma  que  mi  padre  debía 
a  un  señor  Villareal  tio  del  que  tenemos  presente  e  hijo 
de  Jorje  Villareal.  Nuestros  intereses  están  en  manos  de — 

—Del  hijo  de  Jorje  Villareal,  asesino  de  mi  esposo  ! 

— I  del  mismo  que  ha  poco  quiso  matarme. 

— Ai !  gritó  Erminda  que,  oculta,  lo  habia  oido  todo. 

— Dios  mió  !  qué  horri ole  es  esto,  dijo  Carlos,  dejando 
caer  la  cabeza  entre  sus  manos. 

— Por  qué  Dios  nos  habrá  presentado  siempre  de  frente 
a  esta  familia  ?  ¿  Qué  maldición  será  esta  que  nos  persigue  ? 

Lo  que  Carlos  creia  que  formaba  su  felicidad  acababa  de 
agobiarlo  bajo  un  peso  enorme.  Su  misma  suerte  lo  ahogaba. 

. — No  en  balde,  volvió  a  decir  la  señora,  venia  a  insul- 
tarnos con  BU  aire  de  triunfo ;  pero  tenga  U.  entendido,  se- 
ñor Villareal,  que  puede  dejamos  en  la  miseria  i  goz£»i9c 
en  ella,  sin  que  por  esto  consiga  lo  que  ha  pretendido.  Er- 
minda, ven,  dijo,  dirijiéndose  a  su  hija  que  acababa  de  sa- 
lir ;  consentirás  en  imirte  al  hombre  que  tuvo  por  padre  al 
que  asesinó  al  tuyo  ? 

— ¡  Cómo,  si  está  manchado  con  la  sangre  de  los  mios ! 
contestó  deshaciéndose  en  amargo  llanto. 

— Ya  oye  U.  señor,  lo  que  mi  hija  le  dice ;  ahora  na  le 
queda  otro  triunfo  que  ejecutamos  para  hacemos  arrastrar 
la  miseria  en  que  se  gloriará  como  triunfo  de  su  pretensiop 
burlada. .  Ya !  ahora  mismo  despójenos  U.  de  nuestra  casa 
i  quédese  aquí  mientras  que  nosotros  iremos  a  mendigar. 

— Maldita  la  hora  en  que  tan  mal  se  me  juzga !  Qué 
mal  me  conoce  quien  así  na  pensado !  Miren  ;  dijo  Carlos, 
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arrebatando  el  cartapacio  de  manos  del  joven  i  volviéndo- 
lo pedazos  que  arrojó  por  el  balcón  a  la  calle,  asi  pago  yo. 
Después  de  esto  tomó  su  sombrero  i  dijo  al  paj^tir : 

— Adiós !  ya  nada  mé  resta  en  el  mundo,  todo  ha  con- 
cluido. 

V  Pocos  dias  después  Carlos  vestia  el  hábito  de  los  francis- 
canos, i  Erminda  caia  agobiada  por  uua  horrible,  enfer- 
medad. 

VI. 

POST  TENEBRAS  SPERO  LUCEM. 

Muchos  meses  pasaron  sin  que  nada  volviera  a  recordar 
los  acontecimientos  que  forman  esta  historia.  Un  hombre 
que  bota  su  fortuna  por  un  acto  de  hidalguía,  fortuna  que 
de  un  instante  a  otro  venia  a  sacarlo  de  una  situación  de< 
plorable  i  que  en  vez  de  elevarlo  le  sirve  para  sepultarlo 
en  un  convento ;  una  mujer  que  contrariada  de  una  manera 
terrible  en  sus  afectos^  cae  rendida  en  un  lecho  en  que  a 
fuerza  de  sufrir  se  vá  aniquilando  visiblemente ;  no  son^ 
acontecimientos  que  ocupen  por  mucho  tiempo  al  público 
ansioso  siempre  de  alguna  novedad  con  que  entretener  su 
mordacidad  mas  o  menos  punzante. 

Nadie,  pues,  con  escepcion  de  los  allegado»,  habia 
vuelto  a  parar  mientes  en  tal  asunto,  i  así  hubiera  conti- 
nuado todo,  si  no  hubiera  sido  porque  un  suceso  vino  a  dar 
vida  a  lo  ya  casi  olvidado,  como  la  gota  de  aceite  reanima 
la  luz  de  la  lámpara  pronta  a  estinguirse. 

No  hablan  dado  las  ocho  do  la  noche  todavía  cuando  los 
curiosos  que  por  distintas  partes  llegaban  a  la  calle  real  se 
dirijian  hacia  un  punto  donde  habia^uchas  luces  en  forma 
de  procesión.  Por  mucho  que  se  imajinasen  encontrar  una 
de  esas  funciones  en  que  a  la  sombra  de  una  fiesta  relijiosa 
se  halla  tanta  diversión,  no  podian  menos  que  estrañar  el 
silencio  que  reinaba  allí ;  i  todavía  estrañaban  mas  los  que 
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acercándose  veían  en  aquello  un  cortejo  fúnebre  que  con- 
ducía un  cadáver  a  la  iglesia  para  depositarlo  en  el  panteoa. 

Abrían  el  paso  en  este  cortejo  los  frailes  de  una  comuni- 
dad, que  con  capilla  calada,  las  manos  cruzadas  sobre  el 
pecho  i  octdtas  entre  las  mangas  salmodiaban  en  voz  baja  i 
mui  ronca  los  versícidos  del  miserere.  Seguían  después  en 
dos  filas  también,  hombres  vestidos  de  negro  con  cirios  en- 
cendidos, i  por  último,  otros  cuatro  cargaban  un  atahud  lu- 
josamente ataviado.  Cuando  los  frailes  callaban  para  em- 
pezar de  nuevo  su  rezo,  no  se  volvía  a  oír  sino  las  pisadas 
lentas  i  mesuradas  de  los  acompañantes,  el  chirrido  especial 
de  los  cirios  o  el  sonido  hueco  del  atahud  al  descanzarlo 
en  el  suelo. 

Asi  atravesó  esta  procesión  las  calles  hasta  que  llegó  a 
la  iglesia  de  los  franciscanos.  Puesto  el  cajón  mortuorio  en 
el  fondo  del  panteón  con  sus  dos  hileras  de  cirios  sobre 
altos  candeleros,  los  relijiosos  colocados  en  dos  alas  ento- 
naron el  dm  irae,  dies  illa  con  un  acento  que  hacia  estre- 
mecer al  mas  escéptíco. 

El  cadáver  que  allí  quedaba  era  el  de  Erminda.  Comba- 
tida por  la  contrariedad  mas  horrible  fué  tronchándose 
lentamente  hasta  que  al  fin  sucumbió  bajo  el  peso  de  su 
infortunio.  El  cadáver  de  su  padre  interpuesto  entre  ella 
i  el  único  hombre  a  quien  amaba ;  la  tenacidad  de  su  pre- 
tendiente ajrudad'a  por  la  decisión  de  su  madre  i  hermano, 
quienes  para  convencerla  no  dejaban  de  salpicar  de  lodo  la 
frente  de  Cárlbs  que  ella  veía  limpia ;  la  suerte  sobre  todo 
de  Carlos  que  viendo  perdido  su  amor  i  su  fortuna  abando- 
nó con  la  abnegación  de  un  santo  el  mundo,  sin  pensar  en 
su  madre  que  quedaba  en  la  miseria,  fueron  causa  para  que 
la  pobre  Erminda  no  pudiese  resistir  mas  i  se  entregase  en 
brazos  de  la  muerte. 

Cerró  los  ojos  con  la  tranquilidad  de  un  justo,  no  sin 
haber  exijido  que  la  sepultasen  con  el  anillo  que  le  había 
prometido  a  Carlos  llevar  hasta  el  sepulci^o. 
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Todo  había  concluido,  pues,  ante  una  tumba. 

La  noche  de  que  venimos  ocupándonos  fué  lOjscura  i  tor- 
mentosa. De  vez  en  cuando  fuertes  ráfagas  de  viento  sil- 
baban al  estrellarse  contra  los  ángulos  de  los  edificios  o  al 
pasar  por  entre  las  rendijas  de  las  puertas  produciendo  un 
sonido  como  el  de  una  queja.  Hablan  caido  dos  o  tres  ra- 
malazos de  agua  que  pasando  con  precipitación  apenas  de- 
jaban medio  húmedo  el  suelo  que  pronto  se  oreaba  con  los 
soplos  constantes  del  huracán. 

Mas  de  la  mitad  de  la  noche  habría  pasado  cuando  en 
el  noviciado  de  los  franciscanos  se  acercaba  alguien  al 
borde  de  la  cama  de  uno  de  los  relijiosos.  Tocado  este, 
despertó  sobresaltado  preguntando : 

~ — Quién  está  ahí !  , 

— Yo ;  mira  que  son  las  tres.  No  vas  a  tocar  el  alba  ? 

— I  tú  me  acompañas  ? 

—Sí. 

— Espera,  pues. 

Los  dos  coristas  salieron  á  los  claustros  llevando  uno  de 
ellos  un  farol  de  armazón  de  madera  forrado  en  papel.  Cuan- 
do estuvieron  en  él  claustro  dijo  el  uno : 

— Yo  te  acompaño  a  la  torre,  pero  con  una  condición. 

—Cuál? 

— La  de  que  tú  me  acompañes  al  panteón  después. 

— Al  panteón  ?  preguntó  sobresaltado  al  recordar  que  ahí 
habia  un  cadáver  depositado.  ¿Al  panteón?  I  a  qué? 
volvió  a  preguntar. 

— Teugo  necesidad  de  ir  allá.  Irás  ? 

— Nó,  de  ninguna  manera. 

— Pues  entonces,  hagamos  esto  dijo  el  otro  como  reflec- 
cionando :  voi  contigo  a  la  torre,  te  dejo  ahí  i  yo  iré  al  pan- 
teón en  tanto  que  tú  tocas  el  alba.  ^ 

— I  después?  preguntó  el  campanero,  a  la  idea  devol- 
verse solo. 

— Vuelvo  por  tí  cuando  ya  sea  tiempo. 

Digitized  by  VjOOQ iC 


-32- 

— Convenido ;  pero  no  me  dejaa  esperando? 

— Nó;  vuelvo  por  tí. 

Para  llegar  a  la  torre  había  que  atravesar  el  coro  i  jies- 
pues  pasar  precisamente  por  sobre  el  lugar  donde  se  halla 
el  panteón ;  a  pocos  pasos  de  allí  está  el  campanario.  Las 
mal  unidas  tablas  del  entresuelo,  en  esa  noche  dejaban  pasar 
la  luz  de  los  cirios  que  como  fajas  de  amarillenta  blancura 
se  fijaban  en  el  techo,  no  sin  infundir  tal  temor  que  los 
codos  de  uno  i  otro  se  tocaron  instintivamente  como  para 
favorecerse  de  un  peligro. 

Instalado  allí  el  campanero,  el  otro  encendió  una  vela, 
volvió  a  pasar  por  el  coro,  caminó  un  largo  claustro,  bajó 
la  ancha  escalera  i  llegó  a  la  puerta  de  la  sacristía,  la  que 
abrió  con  la  llave  que  habia  conseguido  del  sacristán  i  que 
llevaba  entre  la  manga  del  hábito. 

Salió  a  la  iglesia.  Con  la  mano  puesta  sobre  la  llama  de 
la  vela  para  no  ser  oftiscado  por  la  luz,  pasaba  por  delante 
del  altar  mayor  cuando  oyó  un  gran  estruendo  i  después  el 
ruido  como  de  un  ai !  que  lo  dejó  fijo  allí  i  poseído  de  un 
terror  horrible.  Era  que  el  huracán  habia  batido,  al  pasar, 
el  bastidor  de  lienzo  de  una  claraboya  corriendo  después  sin 
fuerza  ya  hasta  llegar  a  donde  estaba  el  corista  cuyo  hábito 
le  movió  lijeramente  i  cuya  luz  hizo  vacilar  por  un  instante. 

Continuó  su  marcha  bajando  por .  la  nave.  A(|^uella  luz 
apenas  formaba  un  estrecho  círculo  entre  las  tinieblas  que 
parecían  compactarse  para  oponerse  a  la  claridad.  De  vez 
en  cuando  i  a  medida  que  el  corista  avanzaba,  uno  que  otro 
toque  de  luz  hacia  destacar  de  entre  las  sombras  la  forma 
confusa  de  alguna  estatua,  el  bosel  dorado  de  alguna  colum- 
na o  lo  informe  de  algún  objeto  que  parecía  desprenderse 
de  su  puesto  para  avanzar  hacia  el  humano  que  a  tale.s 
horas  venia  a  turbar  el  reinado  del  silencio  i  de  las  sombras. 
El  sonido  hueco  de  los  zapatos  sobre  las  baldosas  era  repe- 
tido por  donde  quiera,  haciendo  tales  contrastes  los  eaos 
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repetidos  en  las  bóvedas  que  tal  parecía  qne  centenares  de 
personas  seguían  al  de  la  luz. 

El  relíjioso  se  heló  de  pies  a  cabeza  i  en  medio  de  su 
miedo  horroroso  siguió  maquinalmente  hacía  el  lugar  a 
donde  había  hecho  resolución  de  llegar. 

Hai  como  a  la  mitad  de  la  nave,  una  puerta  que  da  a  la 
plazuela  llamada  comunmente  puerta  falsa,  i  pasaba  por  fren- 
te a  ella  aceleradamente  cuando  un  nuevo  soplo  del  viento 
atravesando  los  huecos'  apagó  la  vela.  Entonces  quiso  gritar, 
pero  no  pudo.  La  luz  que  por  entre  un  enrejado  de  la  puerta 
del  panteón  iluminaba  una  parte  de.la  techumbre,  lo  animó 
i  en  pocos  saltos  estuvo  allí.  Corrió  el  cerrojo  entonces 
i  entró. 

He  aquí  un  momento  solemne.  El  relíjioso  que  no  era 
,  otro  que  Carlos,  al  ver  el  cadáver  de  su  amada  cayó  de  rodi- 
llas i  con  los  brazos  cruzados  lloró 

Si  hai  algún  instante  supremo  en  la  vida  es  este.  El 
hombre  que  al  borde  del  sepulcro  viene  a  decir  adiós ;  quien 
viene  por  última  vez  a  ver  a  la  que  se  va  llevándose  la 
mitad  de  su  alma  sin  oírle  una  palabra  de  consuelo,  ese 
hombre  ama  mas  que  el  común  de  los  vivientes  que  se 
horrorizan  ante  el  cadáver  de  la  persona  que  en  otras  cir- 
cunstancias hubieran  abrazado  en  un  rapto  de  delirio 
amoroso. 

El  llanto  de  Carlos  rodó  en  silencio  cayendo  sobre  la 
ropa  mortuoria  de  su  Erminda,  como  las  gotas  de  cera 
caían  de  los  cirios  que  la  circundaban.  I  cuánta  ternura, 
cuánto  dolor  había  en  este  llanto  ! 

A  la  vista  del  cadáver,  contemplaba  trayendo  a  la  imají- 
nacíon  toda  su  historia  amorosa,  los  encantos  que  tanto  lo 
habían  atraído  destruidos  ahora  por  el  hielo  de  la  muerte. 
I  a  medida  que  su  cerebro  ardía,  fué  olvidando  su  situación 
hasta  el  término  de  intentar  arrojarse  sobre  el  cadáver  para 
abrazarlo  bañándolo  con  sus  lá^imas;  pero  en  el  acto  de 
ejecutai:  esto  pensó  en  la  profanación  que  iba  a  ejecutar  i  se 
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contuvo.  Se  fijó  entonces  en  el  anillo  qne  elle  había  dado 
e  hizo  resolución  de  quitárselo.  EféCtivéimente,  to&liHido  la 
mano  probó  a  sacarlo^pero  inutilícente;  e&taba  tan  ajustado 
que  fué  vano  todo  esñierzo.  Ocurrió  entonces  a  otro  medio : 
tomóle  de  nuevo  la  mano  i  metiendo  el  dedo  en  la  boca 
hincó  los  dientes  faciendo  un  esñiereo  violento.  En  este 
acto  el  cuerpo  retiró  el  brazo,  tuvo  tra  lijero  estremeci- 
miento i  de  los  labios  Se  escapó  un  ai ! 

El  grito  de  sorpresa  que  dio  Garlos  fué  tal  que  resonó 
en  todos  los  ángulos  del  templo. 

Poco  tiempo'despues  los  relijiosos  rodeaban  a  Oáiios  que 
yacia  tendido  sobre  las  baldosas  al  lado  del  cuerpo  de 
Erminda.  Conducido  a  una  celda  i  vuelto  en  sí,  calicó  lo 
que  le  había  sucedido  e  intentó  Volver  al  panteón  porque  no 
había  duda  para  él  de  que  Erminda  estaba  viva- 

Al  día  siguiente  volvía  a  Ja  vida  después  de  varias  apli- 
caciones la  que  había  sido  llorada  como  muerta.  Lo  pri- 
mero que  hizo  cuando  hubo  recobrado  el  conocimiento  fué 
preguntar  si  era  cierto  que  la  noche  anterior  había  estado 
Oárlos  llorando  al  lado  de  su  cama. 

VII. 

EPÍLOGO. 

Un  mes  había  pasado  después  de  lo  que  acabañáis  de 
referir.  La  sociedad  mas  culta  de  la  entonces  Sántafé,  col- 
maba las  salas  de  una  de  las  principales  casas  de  la  calle 
real.  Era  que  en  ese  día  se  celebraban  las  bodas  de  lasque 
había  cambiado  la  corona  de  vírjen  por  la  de  azahares  de 
una  novia.  La  que  se  había  hallado  a  la  pu^ta  de  una 
tumba,  se  había  unido  con  el  hombre  que  a  ñi^jsa  de  'lúnor 
la  había  arrancado  de  allí. 

Por  último  diremos,  que  de  este  matrimonio  que  dtüró 
muchos  años,  traen  su  oríjen  muchos  de  Jos  que  llevan 
hoi  el  apellido  deVfllarealen  este  continente. 

PAVID. 
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